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¿QUÉ LE PASA AL HOMBRE DEL MAÑANA?



I

Todas las tardes esperamos a Superman en la milpa
mientras echamos tortillas al fogón  
con las mejillas  reventadas por el viento. 
Siempre lo he admirado 
nunca se despeina 
aunque vuele.
Si nosotros  con ir a la escuela 
se nos aflojan los mocos 
y nos quedan piedritas entre los dedos.
Superman es el hombre de acero,
por el contrario mis pies están llenos de tierra
igual que las pencas del monte.
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II

Todas las tardes esperamos a Superman. 
Él nunca tiene frío 
a pesar de usar un traje de licra.
A él nunca le cala la humedad
aunque se meta por el tejado de lámina 
como los quejidos de los burros. 
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III 

Todas las tardes esperamos a Superman 
para ver si nos ayuda a plantar el maíz 
que dará dentaduras amarillentas.
Ahora que lo pienso 
nunca he visto que las manos de superman se llenen 
de cardos y lodo.
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IV

Ayer mataron a mi vecina. 
Su esposo le dejó el filo del machete
en la espalda. 
La policía tardó en llegar 
y mis papás le taparon los ojos
habitados de lagos revueltos.
Después salimos,
hociqueando el firmamento
buscando al hijo de Kriptón
que todavía no llega.
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V

A Superman lo dejaron en una nave espacial
para sobrevivir.
Sus padres le dieron un sermón
de grandeza diciéndole:
“Has sido elegido para traer esperanza”.
Con las manos ampolladas de la siembra
me doy cuenta de que no soy elegido,
sólo estoy en el mundo 
igual que una semilla ahogada.
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VI

Me sorprende que Superman 
nunca haya fumado un porro
o  haya tenido sexo en la azotea
donde a las tuberías les gruñen las tripas. 
Me sorprende que Superman 
no coma en un puesto de tacos 
con aceite que se negó a morir en días anteriores. 
Creo que ser un héroe tiene sus desventajas. 
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VII

Superman nunca utiliza su fuerza 
para combatir  la hambruna.
Sólo la emplea para 
restablecer el orden de Metrópolis
 y proteger a Luisa Lane.
Sus puños nunca nos defienden
al contrario, 
aprietan hasta el punto de provocarnos 
infartos y aneurismas.
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VIII

Todos los que laboran en el Walt Mart
se levantan a las 5 am.
Desayunan una torta de tamal
con el sabor de coladeras
y resoplidos de camiones.
Los empleados abordan el colectivo 
motivados por el bono de 
puntualidad que les hará finiquitar
los zapatos escolares.
Cuando llegan,
acomodan la mercancía 
de un Superman que parece indiferente 
Definitivamente en México 
Superman sólo es heroico en mochilas y playeras.  
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IX

El 22 de mayo de 1995
en un concurso de equitación 
Cristopher Reeve,
sintió el peso de la kryptnonita
que reclamó su medula espinal.

La pelea no tuvo 
nada de efectos especiales 
ni mujeres en leotardos. 
Sólo fue una caída de un caballo
algo ridículo y real
como la vida misma. 
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X

Después del accidente,
Superman cambió.
Lex Luthor lo encadenó a una silla de ruedas
ahora sí, 
el acero formó parte de su vida. 
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XI

Después de la caída 
Superman ya no pudo volar.
Los rumores dicen que le pusieron 
un ventilador para poder respirar.
Yo creo que era 
para que no extrañara 
atravesar las nubes. 
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XII

Umberto Eco dice 
que Superman 
y su fuerza imbatible,
no tienen posiblidades 
para desarrollarse como personaje.
Sus palabras fueron profecía 
que se encarnaron en las piernas de Reeve. 
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XIII

Clark Kent es un tipo común,
un humano que checa su hora de llegar.
Necesita 
el bono de puntualidad
para pagar deudas
por un estéreo que ya vendió.
La siesta en la tarde, 
es el  único lujo que tiene como burócrata.
En el estacionamiento de la empresa
los todopoderosos desfilan
enmarcados en Mercedez Benz.
Clark  kent los ve de reojo
esperando convertirse algún día en Superman. 
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XIV

Para encontrar a Superman 
debemos buscar en el cielo  
ya que alguien tan extraordinario proviene
de Kriptón o Europa.
Es por eso los gerentes de las empresas 
llegan del primer mundo.
A estos super hombres 
les pagan renta, escuela y diversión
con tal de no ser afectados por
la kryptonita nacional.



20

XV

En el año de 1993,
el pastel de mi cumpleaños 
tuvo sabor a escombros,
provocados por asesinatos impunes
y héroes derrotados.
Mis tíos me obsequiaron 
el cómic de la muerte de Superman 
la S ensangrentada fue profecía 
que anunciaría que Doomsday 
atacaría el país.
El asesinato de Posadas 
la muerte de Colosio 
y el efecto Tequila 
fueron un especie de cataclismo 
que dejó a muchos mártires 
de los que no habla ningún cómic.
Ese año después de leer la muerte de Superman
me di cuenta que hay cosas peores 
que un super hombre agonizando. 
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XVI

El 11 de septiembre del 2001
el mundo colapsó.
Los atentados terroristas dejaron 
más de tres mil muertos. 
Entonces de entre las cenizas
surgieron relatos heroicos de una nación.
Tal vez el cómic 
de la muerte de Superman
ya había predicho que crear
una tragedia es mejor que un pretexto
para arrancarle, con justicia,
lo poco que tiene un pueblo
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XVII

Galeano dice que Latinoamérica
está lleno de nadies,
los nadies somos brazos 
no tenemos cara.
Somos 
el grano que se compra en centavos.
Las horas extras
sin pago que viven en las oficinas. 
Por eso superman nunca 
se digna en pararse por aquí
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XVIII

Los nadies ya no sueñan con Superman
han aceptado su naturaleza de nadies
ya no buscan liberarse del sistema 
sólo se conforman a gritar consignas 
a través del facebook.
Los nadies 
no esperan ningún redentor
saben que la democracia 
es ejercicio inútil
que crear el mismo hueco 
en el estómago a la hora de dormir. 
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XXII

Conozco a hombres
que no cuestionan nada.
Tragan aceite y les enorgullece
tener el aliento de cenas congeladas
ofertadas por la empresa.
Acuden al gimnasio del corporativo 
y piden a los demás
que se comprometan con la institución.
Ellos son hombres de acero
el fruto perfecto de las competencias educativas
empleados conectados a un electrocardiograma 
que se activa cuando suena el celular de la compañía.
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XXIII

Superman nunca se ha casado con Louise Lane 
porque el comprometerse implica envejecer
y dedicarse a hazañas domésticas.
Si el hijo de Kriptón opta por esa vida 
termina lo heroico,
y comienzan los viajes hacia el super 
las reuniones de padres
y los descuentos en muebles rústicos.
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XXIV

Todos envidiamos a Superman
porque en las historietas
el tiempo se congela.
De manera que él
siempre medirá dos metros.
Podrá fornicar las veces que así lo deseé,
no sabrá de la caída del pelo 
y del golpetear de articulaciones.
Por el contrario,
los mortales siempre estaremos 
buscando fajas, tónicos 
que nos curen de nuestra propia kryptonita.
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XXV

Cuando Superman murió,
Lex Luthor pagó su funeral 
y aparecieron un montón de clones del mismo:
Superboy,
El hombre de acero,
El último hijo de Kriptón 
y El hombre del mañana.
Al final,
Metropolis no está distante a la realidad 
es un lugar esquizofrénico
y complejo con la misma nostalgia
por un absoluto. 
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XXVI

Superman carece de enemigos 
tan poderosos como él
el único peso que tiene es: 
ser  omnipotente 
en tierra de hamburguesas. 
Recuerda, Kent:
“Un Dios no puede existir 
sin crédulos que busquen redención.”



29

XXVII

En nuestro tiempo
ya no hay lugar 
para el honor griego, 
los trabajos en busca de penitencia 
o robar el fuego de Dioses.
Hoy sólo nos queda un sujeto 
en mayas azules,
efectos en computadora
que nos hacen comprar cubetas de palomitas
óptimas para las goteras veraniegas. 
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XXVIII

El año pasado 
acudí a ver un filme de Superman
el resumen fue:
refrescos que te hacen eructar, 
niños ilusionados por la figura de acción
que viene en la compra de un combo
y de una ideología capitalista.

Definitivamente estamos lejos del Superhombre.
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XXIX

Los padres de Superman
lo enviaron a un lugar inferior
para que nos pudiese salvarnos de todo mal.
La luz del sol le sirve
como generador de vida,
(algo así como cumplir años el 25 de diciembre.)
Sus enemigos no están a su altura 
acaban exiliados o en una celda. 
¡Deidades dejen de enviar
representantes, primogénitos o profetas
no se dan cuenta que no queremos ser eximidos! 



32

XXX

El último hijo de Kriptón
fue criado en una granja pobre
con plantíos, un tractor 
y un granero.
Al principio 
los dibujantes habían pensado
en un portal 
y que su padre fuera un carpintero.
Luego desecharon la idea,
porque en primer mundo eso ya no resulta atractivo. 
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XXXI

Superman
es emigrante
de una nación que se derrumbó.
Los políticos actuales dirán
que sólo viene a contaminar el país
a quitar empleos
que se recrean con beisbol 
y series bofas. 
¿Por qué Superman sigue en Estados Unidos? 
Le dicen que es un ciudadano honorable
alejado de disparos,
sin el lomo chamuscados a sol
que no sabe de productos tóxicos
para el aseo doméstico.
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XXXII

En una versión alterna
Superman es ruso y se convierte en dictador 
Al final muere
derrocado por Lex Luthor 
y su fallecimiento 
lo celebran alrededor del mundo.
La historia es surco 
que no termina de ararse.
El buey es el tiempo
que a veces nos da el mismo fruto
donde el caudillo se vuelve tirano.
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BAJO LA CAPUCHA
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I

Bruce Wayne 
es multiempresario.
Sus preocupaciones 
son acudir a las galas de caridad 
para sustentar su modo de vida. 
En la noche
cuando el coñac se evapora
Bruce se pone una capucha 
y sangra en nombre de los inversionistas.
¡Qué hipócrita eres Wayne!
al luchar contra los pobres 
que tú mismo has despojado. 



37

II

Ahora me enteró
de que Bruce Wayne 
forjó su fortuna con los huesos
de sus bisabuelos.
Somos productos
de nuestro linaje 
¡Bruce sigues siendo cacique 
que monopoliza vidas!
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III

Batman, 
la clase obrera 
no le teme a Bufones 
ni a tipos con deformidades. 
La ciudad  tiembla
ante el frío del metro a las 5 am
los préstamos de los bancos   
los inventarios sin paga 
que nos cosen las vértebras al esternón. 
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IV

Cuando era niño
Bruce Waye era Bruno Díaz
El joker era un simple guasón.
Ahora Bruno Díaz,
lava platos en un restaurante en Michigan
para sobrevivir, 
le dicen el “Frijolito”.
Al guasón no le fue mejor
trabaja en fiestas privadas
donde la última vez no le pagaron
porque amenazaron con denunciarlo con la migra.
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V

Cerca de las 8 pm
saliendo de la opera Joe Chill
mató a los Wayne.
El asesinato ocurrió
en el callejón del Crimen 
El ladrón huyó con el hedor 
de los orines embarrados 
en los tabiques .
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VI

La policía no vio nada 
apenas se están realizando las investigaciones 
primero tuvieron que dar entrevistas 
a televisoras locales 
que seguro tomarán la nota 
como relleno de su programación.
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VII

Las fotografías de los cuerpos 
con el tímpano desecho son la portada 
de los magazines devorados
por la manos llenas de cemento. 
Todos los medios hablan de lo acontecido
hasta Loret de Mola 
exige al gobierno que encuentre a los responsables
aunque en la tarde se le olvide
por una cena en un restaurant en Polanco. 
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VIII

Los cuerpos de los padres de Wayne
son la representación perfecta del disparo 
detonación quemada
espectro de vísceras
que nos hace olvidar la humanidad de las víctimas. 
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IX

Hoy juega México 
antes del partido pasan la nota del asesinato,
los Wayne se escurren en la pantalla
como un dato, 
un enunciado que es proclamado 
por un corresponsal en saco vestir 
y calzado deportivo
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X

En agencia ministerial de quién sabe qué sitio 
hay un huérfano de apellido Wayne 
que da su declaración que a nadie importa.
Sus palabras quedarán amarillentas
llenas de moho 
como símbolo de que la justicia en México 
es sólo un  trámite. 
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XI

El gobiernos estatal
afirma que cubrirá todos los gastos
del sepelio, y le dará la posibilidad 
al joven Bruce para estudiar en la universidad.
A la fecha Bruce acude a una tele secundaria 
donde se habla de una reforma educativa
pero nunca hay luz.
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XII

El tío de Bruce 
se llama Alfredo
se encarga de cobrar la pensión de los Wayne 
 y raspar los vasos 
contra las mesas en las cantinas.
El tío Alfredo  
es un especialista en  sobrevivir
porque sabe que está en los pedacitos de periódico 
que se sacrifican en el boiler.
En palpar el tiempo de la frutas
antes de degollarlas,
Alfredo es un alcohólico, 
un ente de carne y hueso 
y no un estereotipo que camina erguido 
sin arrugarse.
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XIII

La primera película
que hizo Noland sobre Batman
fue la que más me gustó.
Ahí Batman se veía
tan parecido a lo que somos.
Con hoyos en las calcetas,
alarmas de celulares 
que provocan remolinos capilares en los días.
Creo que esa es la mejor imagen 
de un hombre murciélago.
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XIV

En el último film de Batman
 aparece Bane 
como un restaurador del orden social,
emerge del drenaje 
con dificultad para respirar.
Bane
está convencido de romperle la lumbar
a las calles marmoleadas
políticas conciliadoras
que cubren un discurso de intolerancia.
Lo más curioso,
es que para Norteamérica
a lo distinto le llaman terrorismo.  
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XVII

La película de Batman 
salió en 1989.
Lo recuerdo bien 
porque no pude completar el álbum.
Sólo tenía como 100  estampas
de un payaso carcajeándose.
Aquel sonido cortó mis libretas
los recados de mala conducta
y el crayón que se comía mis trabajos. 
Siempre fue una risa 
como el rechinido de los mesabancos
cuando alguien se cae de espaldas.

Allí apareció el guasón,
burlándose de mí
frente  a la niña que me gustaba.
Como lo digo,
siempre tengo esa imagen repetida.
del guasón en medio de la clase.
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XVIII

La franja de Gaza es una herida
cosida por palestinos
 y una cicatriz abultada de  discursos políticos, 
 donde los túneles apartados 
se utilizan como lienzo de un artista callejero: 
vísceras cual pinceles.
Ese acto demuestra 
que Batman se convirtió en grafitero.



52

XIX

Jason Tood
fue la segunda persona
que encarnó a Robín.
En un viaje a Oriente 
el joker lo dinamitó 
y su cuerpo quedo masticado
por la explosión.
Parece ser que la única maldición 
de Wayne es sobrevivir.
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XX

Ciudad Gótica
es una urbe donde 
la contaminación
corta el iris en tonos rojizos.
La corrupción
hace que los policías pidan 
limosna a los extranjeros.

La ciudad  camina por los favores que se cobran 
recomendaciones 
y estímulos monetarios. 
A los lejos se ve el ángel
opaco entre decadencia social.

Como decía:
La ciudad de México 
¡Ah perdón!
¿Hablábamos de ciudad Gótica?
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XXI

Batman
vive en las sombras
es bestia que se tapa la cara
con un pedazo de plástico.
Algo así como navegar en internet 
donde amamos el porno 
y la mujer que se cambia entre las cortinas.
Batman 
tiene licencia para stalkear
y marturbarse en la azotea. 
Batman,
es el sexo virtual, 
las notas frívolas
que nos hacen soportar lo frustrante del día. 
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XXII

A veces la memoria 
se queda como una caja vieja
y adquiere la forma de
la piel colgada.
Algunas veces no podemos salir de ella. 
le salen estrías, 
venas que explotan 
y moretones que nos devoran. 
A veces seguimos siendo niños de ocho años 
en busca del asesino de nuestros padres.
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XXIII

Batman es un adicto al trauma 
todos los días experimenta 
una pérdida.
Cada noche 
el callejón se cierra
al detonar las membranas de un revolver.
Puedo decir que soy como Batman 
un adicto al trauma 
que busca series de los ochenta
cerveza barata y música de banda.
Al fin y al cabo cada quien tiene sus trastornos.
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XXIV

Batman es una criatura fallida 
un docente que todos los días
prepara su clase
para obtener risas e indiferencia.
Las diapositivas, videos y bibliografía
corren por los pupitres
llegando directamente al drenaje.
Creo que en sí mismo
un héroe es patético
su tarea es infinita
y  a veces parece inútil.
-Hola soy Batman- 
(sin un batimóvil y con un sueldo miserable.) 
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XXVI

Batman ruso es un anarquista
que secuestró a la mujer maravilla 
y al final terminó inmolándose.
En ese mundo, 
Wayne vive en las cloacas 
y Rusia le parece una mierda 
en la mandibula de Superman.
Wayne es un nuevo Kaliayev 
que ha comprendido que un país
está cimentado en las entrañas que explotan 
 las ampollas de las manos
y las tumbas que escapan de los libros de historia.
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