

# **CUANDO DIOS USA MALLONES**



Cuando dios usa mallones

D. R. © Agustín Vizcayno

D. R. © Ediciones El Humo

Segunda edición: Octubre, 2018

Versión completa

Libro # 9 de la Colección Pasos Hambrientos

Responsable editorial: Romina Cazón

Ediciones El humo 

[difusion@revistaelhumo.com](mailto:difusion@revistaelhumo.com)

[rominacazon@revistaelhumo.com](mailto:rominacazon@revistaelhumo.com)

Permitida cualquier reproducción o acto de piratería, a condición de citar a su autor y fuente

IMPRESO EN MÉXICO / PRINTED IN MEXICO

# CUANDO DIOS USA MALLONES

Agustin Vizcayno



¿QUÉ LE PASA AL HOMBRE DEL MAÑANA?

# I

Todas las tardes esperamos a Superman en la milpa  
mientras echamos tortillas al fogón  
con las mejillas reventadas por el viento.

Siempre lo he admirado  
nunca se despeina  
aunque vuele.

Si nosotros con ir a la escuela  
se nos aflojan los mocos  
y nos quedan piedritas entre los dedos.

Superman es el hombre de acero,  
por el contrario mis pies están llenos de tierra  
igual que las pencas del monte.

## II

Todas las tardes esperamos a Superman.

Él nunca tiene frío

a pesar de usar un traje de licra.

A él nunca le cala la humedad

aunque se meta por el tejado de lámina

como los quejidos de los burros.

### III

Todas las tardes esperamos a Superman  
para ver si nos ayuda a plantar el maíz  
que dará dentaduras amarillentas.

Ahora que lo pienso  
nunca he visto que las manos de superman se llenen  
de cardos y lodo.



## IV

Ayer mataron a mi vecina.  
Su esposo le dejó el filo del machete  
en la espalda.  
La policía tardó en llegar  
y mis papás le taparon los ojos  
habitados de lagos revueltos.  
Después salimos,  
hociqueando el firmamento  
buscando al hijo de Kriptón  
que todavía no llega.

## V

A Superman lo dejaron en una nave espacial  
para sobrevivir.

Sus padres le dieron un sermón  
de grandeza diciéndole:

“Has sido elegido para traer esperanza”.

Con las manos ampolladas de la siembra  
me doy cuenta de que no soy elegido,  
sólo estoy en el mundo  
igual que una semilla ahogada.

## VI

Me sorprende que Superman  
nunca haya fumado un porro  
o haya tenido sexo en la azotea  
donde a las tuberías les gruñen las tripas.  
Me sorprende que Superman  
no coma en un puesto de tacos  
con aceite que se negó a morir en días anteriores.  
Creo que ser un héroe tiene sus desventajas.

## VII

Superman nunca utiliza su fuerza  
para combatir la hambruna.  
Sólo la emplea para  
restablecer el orden de Metrópolis  
y proteger a Luisa Lane.  
Sus puños nunca nos defienden  
al contrario,  
aprietan hasta el punto de provocarnos  
infartos y aneurismas.

## VIII

Todos los que laboran en el Walt Mart  
se levantan a las 5 am.

Desayunan una torta de tamal  
con el sabor de coladeras  
y resoplidos de camiones.

Los empleados abordan el colectivo  
motivados por el bono de  
puntualidad que les hará finiquitar  
los zapatos escolares.

Cuando llegan,  
acomodan la mercancía  
de un Superman que parece indiferente  
Definitivamente en México  
Superman sólo es heroico en mochilas y playeras.

## IX

El 22 de mayo de 1995  
en un concurso de equitación  
Cristopher Reeve,  
sintió el peso de la kryptnonita  
que reclamó su medula espinal.

La pelea no tuvo  
nada de efectos especiales  
ni mujeres en leotardos.  
Sólo fue una caída de un caballo  
algo ridículo y real  
como la vida misma.

X

Después del accidente,

Superman cambió.

Lex Luthor lo encadenó a una silla de ruedas

ahora sí,

el acero formó parte de su vida.

## XI

Después de la caída  
Superman ya no pudo volar.  
Los rumores dicen que le pusieron  
un ventilador para poder respirar.  
Yo creo que era  
para que no extrañara  
atravesar las nubes.



## XII

Umberto Eco dice  
que Superman  
y su fuerza imbatible,  
no tienen posibilidades  
para desarrollarse como personaje.  
Sus palabras fueron profecía  
que se encarnaron en las piernas de Reeve.

### XIII

Clark Kent es un tipo común,  
un humano que checa su hora de llegar.  
Necesita  
el bono de puntualidad  
para pagar deudas  
por un estéreo que ya vendió.  
La siesta en la tarde,  
es el único lujo que tiene como burócrata.  
En el estacionamiento de la empresa  
los todopoderosos desfilan  
enmarcados en Mercedes Benz.  
Clark kent los ve de reojo  
esperando convertirse algún día en Superman.

## XIV

Para encontrar a Superman  
debemos buscar en el cielo  
ya que alguien tan extraordinario proviene  
de Kriptón o Europa.  
Es por eso los gerentes de las empresas  
llegan del primer mundo.  
A estos super hombres  
les pagan renta, escuela y diversión  
con tal de no ser afectados por  
la kryptonita nacional.

## XV

En el año de 1993,  
el pastel de mi cumpleaños  
tuvo sabor a escombros,  
provocados por asesinatos impunes  
y héroes derrotados.

Mis tíos me obsequiaron  
el cómic de la muerte de Superman  
la S ensangrentada fue profecía  
que anunciaría que Doomsday  
atacaría el país.

El asesinato de Posadas  
la muerte de Colosio  
y el efecto Tequila  
fueron un especie de cataclismo  
que dejó a muchos mártires  
de los que no habla ningún cómic.

Ese año después de leer la muerte de Superman  
me di cuenta que hay cosas peores  
que un super hombre agonizando.

## XVI

El 11 de septiembre del 2001  
el mundo colapsó.  
Los atentados terroristas dejaron  
más de tres mil muertos.  
Entonces de entre las cenizas  
surgieron relatos heroicos de una nación.  
Tal vez el cómic  
de la muerte de Superman  
ya había predicho que crear  
una tragedia es mejor que un pretexto  
para arrancarle, con justicia,  
lo poco que tiene un pueblo

## XVII

Galeano dice que Latinoamérica  
está lleno de nadies,  
los nadies somos brazos  
no tenemos cara.  
Somos  
el grano que se compra en centavos.  
Las horas extras  
sin pago que viven en las oficinas.  
Por eso superman nunca  
se digna en pararse por aquí

## XVIII

Los nadies ya no sueñan con Superman  
han aceptado su naturaleza de nadies  
ya no buscan liberarse del sistema  
sólo se conforman a gritar consignas  
a través del facebook.

Los nadies  
no esperan ningún redentor  
saben que la democracia  
es ejercicio inútil  
que crear el mismo hueco  
en el estómago a la hora de dormir.

## XXII

Conozco a hombres  
que no cuestionan nada.  
Tragan aceite y les enorgullece  
tener el aliento de cenas congeladas  
ofertadas por la empresa.  
Acuden al gimnasio del corporativo  
y piden a los demás  
que se comprometan con la institución.  
Ellos son hombres de acero  
el fruto perfecto de las competencias educativas  
empleados conectados a un electrocardiograma  
que se activa cuando suena el celular de la compañía.



## XXIII

Superman nunca se ha casado con Louise Lane  
porque el comprometerse implica envejecer  
y dedicarse a hazañas domésticas.

Si el hijo de Kriptón opta por esa vida  
termina lo heroico,  
y comienzan los viajes hacia el super  
las reuniones de padres  
y los descuentos en muebles rústicos.

## XXIV

Todos envidiamos a Superman  
porque en las historietas  
el tiempo se congela.  
De manera que él  
siempre medirá dos metros.  
Podrá fornicar las veces que así lo deseé,  
no sabrá de la caída del pelo  
y del golpetear de articulaciones.  
Por el contrario,  
los mortales siempre estaremos  
buscando fajas, tónicos  
que nos curen de nuestra propia kryptonita.

## XXV

Cuando Superman murió,  
Lex Luthor pagó su funeral  
y aparecieron un montón de clones del mismo:  
Superboy,  
El hombre de acero,  
El último hijo de Kriptón  
y El hombre del mañana.  
Al final,  
Metropolis no está distante a la realidad  
es un lugar esquizofrénico  
y complejo con la misma nostalgia  
por un absoluto.

## XXVI

Superman carece de enemigos  
tan poderosos como él  
el único peso que tiene es:  
ser omnipotente  
en tierra de hamburguesas.

Recuerda, Kent:

“Un Dios no puede existir  
sin crédulos que busquen redención.”

## XXVII

En nuestro tiempo  
ya no hay lugar  
para el honor griego,  
los trabajos en busca de penitencia  
o robar el fuego de Dioses.  
Hoy sólo nos queda un sujeto  
en mayas azules,  
efectos en computadora  
que nos hacen comprar cubetas de palomitas  
óptimas para las goteras veraniegas.

## XXVIII

El año pasado  
acudí a ver un filme de Superman  
el resumen fue:  
refrescos que te hacen eructar,  
niños ilusionados por la figura de acción  
que viene en la compra de un combo  
y de una ideología capitalista.

Definitivamente estamos lejos del Superhombre.

## XXIX

Los padres de Superman  
lo enviaron a un lugar inferior  
para que nos pudiese salvarnos de todo mal.  
La luz del sol le sirve  
como generador de vida,  
(algo así como cumplir años el 25 de diciembre.)  
Sus enemigos no están a su altura  
acaban exiliados o en una celda.  
¡Deidades dejen de enviar  
representantes, primogénitos o profetas  
no se dan cuenta que no queremos ser eximidos!

XXX

El último hijo de Kriptón  
fue criado en una granja pobre  
con plantíos, un tractor  
y un granero.

Al principio  
los dibujantes habían pensado  
en un portal  
y que su padre fuera un carpintero.  
Luego desecharon la idea,  
porque en primer mundo eso ya no resulta atractivo.



## XXXI

Superman  
es emigrante  
de una nación que se derrumbó.  
Los políticos actuales dirán  
que sólo viene a contaminar el país  
a quitar empleos  
que se recrean con beisbol  
y series bofas.  
¿Por qué Superman sigue en Estados Unidos?  
Le dicen que es un ciudadano honorable  
alejado de disparos,  
sin el lomo chamuscados a sol  
que no sabe de productos tóxicos  
para el aseo doméstico.

## XXXII

En una versión alterna  
Superman es ruso y se convierte en dictador  
Al final muere  
derrocado por Lex Luthor  
y su fallecimiento  
lo celebran alrededor del mundo.  
La historia es surco  
que no termina de ararse.  
El buey es el tiempo  
que a veces nos da el mismo fruto  
donde el caudillo se vuelve tirano.

## BAJO LA CAPUCHA

# I

Bruce Wayne  
es multiempresario.  
Sus preocupaciones  
son acudir a las galas de caridad  
para sustentar su modo de vida.  
En la noche  
cuando el coñac se evapora  
Bruce se pone una capucha  
y sangra en nombre de los inversionistas.  
¡Qué hipócrita eres Wayne!  
al luchar contra los pobres  
que tú mismo has despojado.

## II

Ahora me enteró  
de que Bruce Wayne  
forjó su fortuna con los huesos  
de sus bisabuelos.  
Somos productos  
de nuestro linaje  
¡Bruce sigues siendo cacique  
que monopoliza vidas!

### III

Batman,  
la clase obrera  
no le teme a Bufones  
ni a tipos con deformidades.  
La ciudad tiembla  
ante el frío del metro a las 5 am  
los préstamos de los bancos  
los inventarios sin paga  
que nos cosen las vértebras al esternón.

## IV

Cuando era niño  
Bruce Waye era Bruno Díaz  
El joker era un simple guasón.  
Ahora Bruno Díaz,  
lava platos en un restaurante en Michigan  
para sobrevivir,  
le dicen el “Frijolito”.  
Al guasón no le fue mejor  
trabaja en fiestas privadas  
donde la última vez no le pagaron  
porque amenazaron con denunciarlo con la migra.

## V

Cerca de las 8 pm  
saliendo de la opera Joe Chill  
mató a los Wayne.

El asesinato ocurrió  
en el callejón del Crimen  
El ladrón huyó con el hedor  
de los orines embarrados  
en los tabiques .



## VI

La policía no vio nada  
apenas se están realizando las investigaciones  
primero tuvieron que dar entrevistas  
a televisoras locales  
que seguro tomarán la nota  
como relleno de su programación.

## VII

Las fotografías de los cuerpos  
con el tímpano desecho son la portada  
de los magazines devorados  
por la manos llenas de cemento.  
Todos los medios hablan de lo acontecido  
hasta Loret de Mola  
exige al gobierno que encuentre a los responsables  
aunque en la tarde se le olvide  
por una cena en un restaurant en Polanco.

## VIII

Los cuerpos de los padres de Wayne  
son la representación perfecta del disparo  
detonación quemada  
espectro de vísceras  
que nos hace olvidar la humanidad de las víctimas.

## IX

Hoy juega México  
antes del partido pasan la nota del asesinato,  
los Wayne se escurren en la pantalla  
como un dato,  
un enunciado que es proclamado  
por un corresponsal en saco vestir  
y calzado deportivo

## X

En agencia ministerial de quién sabe qué sitio  
hay un huérfano de apellido Wayne  
que da su declaración que a nadie importa.  
Sus palabras quedarán amarillentas  
llenas de moho  
como símbolo de que la justicia en México  
es sólo un trámite.

## XI

El gobiernos estatal  
afirma que cubrirá todos los gastos  
del sepelio, y le dará la posibilidad  
al joven Bruce para estudiar en la universidad.  
A la fecha Bruce acude a una tele secundaria  
donde se habla de una reforma educativa  
pero nunca hay luz.

## XII

El tío de Bruce  
se llama Alfredo  
se encarga de cobrar la pensión de los Wayne  
y raspar los vasos  
contra las mesas en las cantinas.

El tío Alfredo  
es un especialista en sobrevivir  
porque sabe que está en los pedacitos de periódico  
que se sacrifican en el boiler.

En palpar el tiempo de la frutas  
antes de degollarlas,  
Alfredo es un alcohólico,  
un ente de carne y hueso  
y no un estereotipo que camina erguido  
sin arrugarse.

### XIII

La primera película  
que hizo Noland sobre Batman  
fue la que más me gustó.  
Ahí Batman se veía  
tan parecido a lo que somos.  
Con hoyos en las calcetas,  
alarmas de celulares  
que provocan remolinos capilares en los días.  
Creo que esa es la mejor imagen  
de un hombre murciélago.



## XIV

En el último film de Batman  
aparece Bane  
como un restaurador del orden social,  
emerge del drenaje  
con dificultad para respirar.  
Bane  
está convencido de romperle la lumbar  
a las calles marmoleadas  
políticas conciliadoras  
que cubren un discurso de intolerancia.  
Lo más curioso,  
es que para Norteamérica  
a lo distinto le llaman terrorismo.

## XVII

La película de Batman  
salió en 1989.  
Lo recuerdo bien  
porque no pude completar el álbum.  
Sólo tenía como 100 estampas  
de un payaso carcajeándose.  
Aquel sonido cortó mis libretas  
los recados de mala conducta  
y el crayón que se comía mis trabajos.  
Siempre fue una risa  
como el rechinido de los mesabancos  
cuando alguien se cae de espaldas.

Allí apareció el guasón,  
burlándose de mí  
frente a la niña que me gustaba.  
Como lo digo,  
siempre tengo esa imagen repetida.  
del guasón en medio de la clase.

## XVIII

La franja de Gaza es una herida  
cosida por palestinos  
y una cicatriz abultada de discursos políticos,  
donde los túneles apartados  
se utilizan como lienzo de un artista callejero:  
vísceras cual pinceles.  
Ese acto demuestra  
que Batman se convirtió en grafitero.

## XIX

Jason Tood  
fue la segunda persona  
que encarnó a Robín.  
En un viaje a Oriente  
el joker lo dinamitó  
y su cuerpo quedo masticado  
por la explosión.  
Parece ser que la única maldición  
de Wayne es sobrevivir.

## XX

Ciudad Gótica  
es una urbe donde  
la contaminación  
corta el iris en tonos rojizos.  
La corrupción  
hace que los policías pidan  
limosna a los extranjeros.

La ciudad camina por los favores que se cobran  
recomendaciones  
y estímulos monetarios.  
A los lejos se ve el ángel  
opaco entre decadencia social.

Como decía:  
La ciudad de México  
¡Ah perdón!  
¿Hablábamos de ciudad Gótica?

## XXI

Batman  
vive en las sombras  
es bestia que se tapa la cara  
con un pedazo de plástico.  
Algo así como navegar en internet  
donde amamos el porno  
y la mujer que se cambia entre las cortinas.

Batman  
tiene licencia para stalkear  
y marturbarse en la azotea.

Batman,  
es el sexo virtual,  
las notas frívolas  
que nos hacen soportar lo frustrante del día.

## XXII

A veces la memoria  
se queda como una caja vieja  
y adquiere la forma de  
la piel colgada.  
Algunas veces no podemos salir de ella.  
le salen estrías,  
venas que explotan  
y moretones que nos devoran.  
A veces seguimos siendo niños de ocho años  
en busca del asesino de nuestros padres.

## XXIII

Batman es un adicto al trauma  
todos los días experimenta  
una pérdida.  
Cada noche  
el callejón se cierra  
al detonar las membranas de un revolver.  
Puedo decir que soy como Batman  
un adicto al trauma  
que busca series de los ochenta  
cerveza barata y música de banda.  
Al fin y al cabo cada quien tiene sus trastornos.



## XXIV

Batman es una criatura fallida  
un docente que todos los días  
prepara su clase  
para obtener risas e indiferencia.  
Las diapositivas, videos y bibliografía  
corren por los pupitres  
llegando directamente al drenaje.  
Creo que en sí mismo  
un héroe es patético  
su tarea es infinita  
y a veces parece inútil.  
-Hola soy Batman-  
(sin un batimóvil y con un sueldo miserable.)

## XXVI

Batman ruso es un anarquista  
que secuestró a la mujer maravilla  
y al final terminó inmolándose.  
En ese mundo,  
Wayne vive en las cloacas  
y Rusia le parece una mierda  
en la mandíbula de Superman.  
Wayne es un nuevo Kaliayev  
que ha comprendido que un país  
está cimentado en las entrañas que explotan  
las ampollas de las manos  
y las tumbas que escapan de los libros de historia.





## Índice

¿Qué le pasa al hombre del mañana?.....	5
Bajo la capucha.....	35

*CUANDO DIOS USA MALLONES*

de Agustín Vizcayno

se terminó de imprimir en Querétaro, Qro., en octubre de 2018,  
con un tiraje de 110 ejemplares.

El 50 % le corresponden a su autor..

La edición estuvo a cargo de su autor *Agustín Vizcayno*  
y de Romina Cazón

*Esta obra fue costeadada en su totalidad  
por el sello editorial.*