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Estaba oscuro. Hacia frio. Y el tren a Scarborough se le habia escapado en la cara. El tren que
habia acordado con su padre. Hannah le habia jurado que lo alcanzaria.

—Pues seria la primera vez que eres puntual —habia contestado este—. No estoy seguro de si
es buena idea dejarte ir sola a Hull.

—Pero la abuela tiene muchas ganas. jEs su cumpleafios!

—iTd y tu abuela! La verdad, no entiendo... —Se call6 el resto de la frase. Nunca habia
tenido una buena relacién con su madre. Hannah no sabia cual era el motivo, pero como nadie se
llevaba bien con él, pensaba que tenia que ver con su forma de ser. Estaba casi siempre de mal
humor, era desagradable y seco. Su esposa tampoco lo habia aguantado: cuando Hannah cumplié
cuatro aiios, se esfumo.

Aquel lluvioso dia de noviembre, sabado, por fin Ryan se dejo camelar y permitid a su hija de
catorce afios ir sola a Kingston upon Hull a visitar a su abuela por su cumpleafios. Pero dejé muy
claro que todo aquello le tocaba las narices.

—Siempre estas en las nubes. Siempre llegas tarde. No eres capaz de sacar nada adelante.
Tengo mis dudas de que esto salga bien.

Hannah sabia que la tenia por una inditil, pero en esa ocasién no se dejé disuadir. Suplico, le
dio la lata y al final consigui6 que le diera permiso. Eligieron juntos los trenes, el de
Scarborough a Hull y el de regreso. A la vuelta, €l la estaria esperando con el coche y desde alli
irlan a Staintondale, donde vivian. Era un pueblo muy pequefio con un pésimo servicio de
autobus.

El tren se habia ido, no habia nada que hacer. Hannah se quedd de pie en el andén, luchando
contra las lagrimas. ;Como le habia podido pasar? Se habia propuesto muy en serio no
decepcionar a su padre. Queria demostrarle que se podia confiar en ella, que era independiente y
casi una adulta. En vez de eso, no hacia mas que confirmar sus prejuicios.

Se seco las lagrimas. Llorar no le serviria de nada. Pregunt6 a un empleado y este le dijo que
el préximo tren a Scarborough saldria casi dos horas después. No le quedaba otra opcion:
revolvié en el bolso hasta dar con el movil y llam6 a su padre, empleado en una empresa de



limpieza de fachadas para la que se habia ofrecido a trabajar el sdibado. Como era de esperar, se
enfadé mucho.

—iTe queria recoger a las siete y cuarto! Y ahora ¢qué hago esas dos horas? jA las siete
habremos acabado aqui! Por Dios, Hannah, ;por qué siempre pasa lo mismo contigo? ;Es tan
dificil salir puntual por una vez?

Ella trago saliva. ;Qué podia decir? Su abuela le habia pedido en el tltimo momento que
sacara la ropa de la lavadora y la pusiera en el cesto, y quiza esos habian sido los dos minutos
decisivos, los que le habian faltado. Aunque debia admitir que habia calculado con muy poco
margen. Como siempre.

—iComo siempre! —Su padre terminaba con su retahila de reproches, que en realidad no
habia escuchado—. ;Y sabes qué? jA ver como vuelves a casa! jEstoy harto de sacarte siempre
de tus lios! —Y colg6 furioso.

Hannah se pregunté qué hacer. Sali6 despacio del andén, cruzé el edificio de la estacion y
dudé un momento al pasar por una de las cafeterias, un Pumpkin. Llevaba algo de dinero encima,
quiza podia entrar, pedir una Coca-Cola y un muffin y esperar... Eso seria muy adulto. Pero
entonces recordd la dureza de la voz de su padre y se le volvieron a saltar las lagrimas.
Regresaria a casa de su abuela. Deseaba que la abrazara y la consolara.

Sali6 a la plaza de la estacion. Por los cuatro carriles de la avenida Ferensway discurria un
trafico denso, no mucho menor que el de un dia laborable. Habia comenzado a anochecer, el aire
era frio y lloviznaba. Se estremeci6 y se encogio en el abrigo.

Lo peor de todo era que aquel contratiempo encajaba a la perfeccion con la idea que su padre
tenia de ella. Por desgracia, no conseguia convencerlo de que ya no era una nifia pequefia y tonta.
A €l todo le parecia mal, refunfufiaba, siempre le hacia reproches. Hannah se preguntaba con
frecuencia cémo seria su vida si su madre siguiera con ellos. No tenia un recuerdo claro de ella,
pero en las fotos se la veia joven y muy guapa, con una sonrisa preciosa. Comprendia que se
hubiera separado de un hombre como Ryan, pero no entendia por qué se habia marchado tan
lejos.

—A Australia, probablemente —grufié él cuando, afios atras, le pregunté con timidez adénde
habia ido su madre—. Tiene familia alli.

Nunca volvieron a contactar.

Se puso los auriculares del movil. Los bajos de la musica lo ahogaban todo, el trafico, el
murmullo de la gente. Incluso la furiosa voz de su padre, que seguia resonando en su cabeza.
Casi siempre llevaba los cascos, aunque a él no le gustara nada. Pero con la musica podia
evadirse, olvidar los problemas y dificultades de la vida. Al menos por un tiempo. Por desgracia,
no desaparecian como por arte de magia. Siempre regresaban, una y otra vez.

Retrocedio6 sobresaltada al notar unos insistentes toques en el hombro. Se gir6 bruscamente y



se quito los auriculares.

Se encontr6 con los 0jos oscuros de un joven.

—:Hannah? —pregunté—. ; Hannah Caswell?

—¢Si? —Con la capucha puesta y los mechones de pelo mojado que le caian sobre los ojos no
lograba reconocerlo.

—Perdona, no queria asustarte —dijo él—. Te he llamado un par de veces, pero no me ofas.

Ahora sabia quién era. Kevin Bent. Vivia con su madre y su hermano mayor en una granja
situada en una zona tranquila de Staintondale, a pocos kilémetros de Hannah. No habia padre,
nadie sabia con exactitud qué habia sido de él. Ryan hablaba sobre los Bent con el mayor
desprecio, y le habia prohibido terminantemente acercarse a esos chicos. Ella no entendia su
actitud. La sefiora Bent era muy simpatica, y de ningiin modo se la podia culpar por padecer
esclerosis multiple; iba en silla de ruedas y no podia trabajar en la granja. Era cierto que los Bent
vivian de las ayudas sociales, pero era injusto demonizarlos por ello.

—Hola, Kevin —contestd, deseando que no notara el rastro de las lagrimas. El tenia
diecinueve afios, no queria que la viera como una nifia llorosa.

—Estas sola? —pregunto.

Ella asintio.

—Si. Acabo de perder el tren.

El le ensefi6 la llave del coche.

—Puedo llevarte. Bueno, solo hasta Scarborough. Voy a Cropton a ver a unos amigos, pero a
lo mejor tu padre puede recogerte.

Hannah se lo pens6. Si se iba con él llegaria a Scarborough casi a la hora acordada.
Obviamente, a su padre no podia decirle que la habia llevado Kevin Bent, pero ya se le ocurriria
otra explicacion. Y puede que hasta consiguiera impresionarlo al cumplir con su palabra.

—Tienes que dar un rodeo —apunt6—. Llegaras mucho antes a Cropton si no pasas por
Scarborough.

El se encogi6 de hombros.

—Es solo un cuarto de hora.

Hannah sospechaba que era mas de un cuarto de hora, pero no lo corrigi6. Se sentia halagada.
El guapo de Kevin Bent iba a perder tiempo por ella, y no parecia importarle. ;Lo hacia por su
compafiia? No lo creia. Al fin y al cabo, ¢quién era ella? Una chica insignificante por la que no
se interesaba ningtin chico.

—DBueno, ;vienes 0 no? —pregunto él.

Hannah dio el paso. Se sentia muy insegura, pero si le decia que no después lo lamentaria. Lo
sabia muy bien.

—Si. Muchas gracias, de verdad —contesto.



Uno al lado del otro, cruzaron la calle y llegaron a un gran aparcamiento lleno de coches. El
saco un tiquet del bolsillo y pag6é en la maquina. Después siguieron avanzando hasta que se
detuvo ante un Fiat pequefio, algo abollado, pero reluciente. Le abri la puerta y ella se acomodd
en el asiento del copiloto, aliviada de poder ocultarse. Su padre no debia enterarse jamas de que
se habia ido con Kevin Bent. Ryan estaba convencido de que se trataba de una familia de
criminales peligrosos. Solo para empezar, eran unos inutiles y unos gandules. Pero ademas eran
ladrones y estafadores, y quiza cosas peores.

En efecto, ocho afios atras el hermano de Kevin estuvo en el punto de mira de la policia. Se
investigaba la violacién de una chica de quince afios a la que varios jovenes abordaron de camino
a clase y convencieron para que fuera con ellos a una fabrica abandonada. Después la
maltrataron y agredieron sexualmente durante horas. El hermano de Kevin, que entonces tenia
dieciséis afios, siempre neg6 su implicacion y al final no pudo probarse nada en su contra. Lo
que, claro esta, no convenci6 a Ryan en absoluto.

—Claro que particip6 —habia sentenciado en aquel momento—. La policia no investiga a la
gente sin motivos. Ya es mala suerte que no hayan podido demostrar nada. jEsos tipos deberian
estar todos entre rejas!

Kevin arrancé, salieron del aparcamiento y se incorporaron al trafico denso de Ferensway.

—Casi no te reconozco —le dijo—. Te has hecho muy mayor.

Hannah se puso colorada de alegria.

—Bueno, veras... —Por favor, ;cémo podia ser tan torpe?—. Cumplo quince en abril.

—iMadre mia! —exclam6 él.

Ella lo miré por el rabillo del ojo. Sonreia burlén. Pues claro. Acababa de quedar como una
nifia pequefia que cuenta los dias que faltan para su cumpleafios.

«Olvidate, Hannah —se dijo—. Olvidate de querer impresionarlo. Solo esta siendo amable,
por eso te lleva. Pero no ve nada en ti ni lo vera en el futuro si haces estas tonterias.»

No hablaron hasta que llegaron a la periferia y tomaron el desvio hacia la A165, la carretera
que iba desde Hull hasta Scarborough. En algunos tramos discurria cerca del mar y, en otros, se
encontraba flanqueada por arbustos bajos maltratados por el viento, ocultos en ese momento por
la oscuridad. El trafico atin era denso, avanzaban en caravana y también en el otro carril se veia
un vehiculo tras otro. Tardarian casi una hora y media en llegar.

La temperatura y el ambiente del coche eran muy agradables, pero Hannah sentia tanta tension
que desed haber esperado al proximo tren. Se encontraba en un espacio reducidisimo con uno de
los chicos mas atractivos de Scarborough, y sabia que no era la tnica en pensarlo. De Kevin se
hablaba mucho en el colegio y en las redes sociales que usaban las compafieras de Hannah.
Todas y cada una de ellas habrian dado lo que fuera por una cita con él. Cambiaba mucho y muy



rapido de novia. En aquel momento estaba sin pareja, lo que no queria decir que no tuviera algin
que otro lio.

Euforica, era consciente de que todas envidiarian su situacién, pero también sabia que no tenia
nada que hacer. No era lo que se dice atractiva, no como las otras chicas. Le sobraban kilos en
las caderas, sus mofletes eran infantiles y llevaba una ropa horrible. Su padre decidia lo que se
ponia y le compraba las cosas. Como el dinero escaseaba, el tnico criterio a seguir eran los bajos
precios. Las prendas eran como cabia esperar. Baratas y amorfas, descoloridas a los pocos
lavados. Ademas, siempre las compraba como minimo una talla mas grande, para que fueran
crecederas y no hubiera que sustituirlas tan pronto.

Solt6 un suspiro.

—¢Qué hacias en Hull? —pregunt6 Kevin de repente—. Esta muy lejos de tu casa.

—He ido a ver a mi abuela. Vive alli.

—¢Y tu padre te ha dejado ir sola?

En Staintondale todo el mundo sabia que Ryan Caswell era muy estricto y vigilaba cada paso
de su hija. Como si a la primera ocasién pudiera fugarse a Australia, igual que hizo su esposa
diez afios atras. A la pobre Hannah casi no la dejaba ni respirar.

—No fue facil —confes6 Hannah—. Al principio se negd, decia que no seria capaz. Lo malo
es...

—~Que has perdido el tren —completd la frase al ver que se atascaba.

Ella asintio.

—Si. Y ahora mi padre ha visto, una vez mas, que tiene razon.

—Creo que solo cometes esos errores porque te mete en la cabeza que los vas a cometer. Si le
quitas a alguien la confianza en si mismo, acaba haciendo mal las cosas. Debes creer en ti,
Hannah. Y todo ira bien.

Ella reflexion6 un momento.

—E:s dificil creer en ti misma cuando...

—Cuando se tiene un padre como el tuyo?

—No es solo por mi padre. También es... Bueno, es que yo...

Se interrumpid. Notaba su mirada.

—Es que tu...?

Quiza no debia decirlo, pero ya daba igual.

—Pues que no soy como las otras chicas. No soy tan... guay.

En realidad iba a decir «guapa», pero por suerte evit6 la palabra. El era capaz de darse cuenta
solito, no necesitaba que se lo pusiera en bandeja.

—¢Y por qué todo el mundo tiene que ser guay? —replicé el—. Tt tienes algo especial. No

eres como las demas. jEso es mucho mas interesante!



Ella trag6 saliva. ¢ Lo decia en serio?

¢ Qué se contestaba en una situacion asi?

«Las otras sabrian qué decir —pensé desesperada—. jLo sabrian!»

Volvieron a guardar silencio. Entretanto habian pasado un gran ntimero de pueblos y muchos
coches se habian desviado. La carretera se iba quedando vacia. Cuando miraba por la ventanilla,
Hannah podia intuir las praderas, que se perdian en el horizonte. En algtn lugar alla detras estaba
el mar.

«Esto es la libertad —penso6 de repente—. La noche. Kevin. Mi padre, que no tiene ni idea de
dénde estoy.»

Por decir algo, le pregunté:

—¢Y qué hacias ti en Hull?

—Un colega mio va a abrir un pub alli. Lo he ayudado a montar y colocar los muebles.
Mafiana tengo que volver.

—Ah. Qué... amable.

—Somos amigos desde hace siglos. La inauguracion es a primeros de diciembre. Si quieres, te
enviaré una invitacion.

iCielo santo!

—Yo... bueno...

—Una Coca-Cola te podras beber, digo yo.

—Claro. Desde luego. Gracias.

Su padre no se lo permitiria en la vida. Un pub en Hull. De un amigo de Kevin Bent.
Imposible... A no ser que se le ocurriera una excusa. Contaba con su amiga Sheila. A veces, solo
a veces, su padre la dejaba ir a dormir a su casa. ;Y si le decia que se quedaba con Sheila y en
lugar de eso iba a Hull?

—:Me llevarias en coche? —Ile pregunt6—. A la inauguracion, quiero decir.

—Claro. ¢Te dejara tu padre?

—No, pero no tiene por qué enterarse. —Le pareci6 que por fin estaba siendo guay.

El esboz6 otra vez una sonrisa burlona.

—Vale. Si lo consigues...

Quedaban muy pocos coches en la carretera.

Kevin encendi6 la radio. Ariana Grande.

—Te gusta esta musica? —inquirio.

—Si. Me encanta.

Callaron. El volumen estaba muy alto, la mtusica llenaba todo el coche. Fuera se extendia la
oscuridad.

«A lo mejor —pens6 Hannah— ahora empieza una nueva vida.»



Eran poco después de las siete cuando entraron en Scarborough. Kevin la llevé a la estacion. Le
habia preguntado si queria avisar a su padre de que llegaba antes, pero ella respondid, intentando
sonar natural, que aun estaria en la oficina. Iria andando hasta alli. Por supuesto, ni se planteaba
llamarlo desde el coche. Querria averiguar de inmediato quién la habia llevado y, aunque no le
nombrara a Kevin Bent, se enfadaria muchisimo. Siempre repetia que nunca, jamas, debia
subirse al coche de nadie, a menos que conociera muy bien a la persona. Hannah no podia fingir
que se trataba de una persona cercana porque corria el riesgo de que su padre lo comprobara.
Ryan Caswell desconfiaba de todo el mundo.

La gran pregunta era qué iba a contarle. Le habia dado mil vueltas sin encontrar solucion. Sin
embargo, para su sorpresa, el destino se puso de su parte: llegaron a la estacion casi al mismo
tiempo que el tren de Hull. Podia decirle a su padre que habia logrado subirse en el tultimo
momento. El le reprocharia que no lo hubiera llamado, pero esa regaflina no le importaba.
Aquello era lo mejor que le podia pasar.

—¢:Dénde esté la oficina? —pregunt6 Kevin—. Puedo dejarte alli.

—No, aqui me va bien. Le diré a mi padre que al final he venido en tren.

—Vale. —Par06 el coche—. Pero ahora te vas de verdad con €él, ;no? —quiso asegurarse.

—Si, claro.

Lo mas probable era que su padre se hubiera marchado a casa, pero eso Kevin no necesitaba
saberlo. Cuando lo llamara se cabrearia por tener que volver a sacar el coche y la refiiria por no
saber usar la cabeza, pero a pesar de todo vendria a buscarla.

Al bajar del vehiculo se estremecié. El aire himedo y frio resultaba mucho mas desagradable
tras el confortable viaje. Kevin se inclind sobre el asiento del copiloto.

—Ya hablaremos para la inauguracion, ;vale?

—Si, jdesde luego!

—Prométeme que no vas a hacer autostop hasta Staintondale. jEs peligroso!

—Claro.

—Bien. Hasta pronto, Hannah.

Ella cerro la puerta y siguio el coche con la mirada.

Madre mia, jtodo aquello era real? En cierto modo tenia una cita con Kevin Bent. No era
exactamente un encuentro romantico, porque irian a una fiesta, pero qué importaba. Saldria con

él. Por primera vez en su vida un chico le proponia llevarla a algun sitio. ;Y era Kevin!



Emocionada, saco el mévil del bolsillo de los vaqueros. Si no se lo contaba a Sheila en ese
instante reventaria.

Su amiga, que vivia pegada al teléfono, contest6 al momento.

—iHola! ;Qué hay?

—Estoy en la estacion de Scarborough, vengo de Hull. Adivina como he llegado hasta aqui.

—En tren, supongo —repuso, algo aburrida.

—Pues no. Me ha traido alguien en coche.

—¢Ah, si? ;Quién? —Su voz sonaba algo irritada.

Hannah disfrut6é el momento.

—Kevin.

Sheila se qued6 callada un momento. Después pregunto, perpleja:

—:Bent? ;Kevin Bent?

—El mismo.

—iVaya! ;Kevin Bent te ha subido en su coche? ;Cémo lo has conseguido?

—No he «conseguido» nada. Simplemente nos encontramos y me pregunt6 si queria volver
con él.

—iMenuda suerte tienes! —Apenas lograba esconder su envidia—. ¢Y qué tal é1? ;Y qué tal
td? Espero que no hayas sido demasiado timida como para no abrir la boca. —Ese era justo el
miedo de Hannah—. No se habra aburrido contigo, ¢verdad? —insisti6 Sheila.

Para ser su mejor amiga, no estaba siendo muy amable. Lo mas seguro es que fuera la envidia
la que hablaba por su boca. Por desgracia, conocia bien los puntos débiles de Hannah y
conseguia darle donde mas le dolia.

Por eso, esta decidi6 sacar su mejor baza.

—Pues dudo mucho que se haya aburrido. Hemos quedado. A primeros de diciembre.

—¢Qué?

—Para ir a una fiesta. —Dicho de ese modo sonaba mas atractivo que la inauguraciéon de un
pub—. Me ha pedido que vaya con él.

—:Kevin Bent quiere ir contigo a una fiesta? —repiti6 con tal incredulidad que la ofendi6 de
nuevo.

—Si.

—No me lo puedo creer. jEn serio! Kevin y ta...

—El problema es mi padre. No me va a dejar.

—Seguro que no —reconocio, casi aliviada.

—Por eso he pensado decirle que me quedo a dormir en tu casa. ;Qué te parece? ;Me
ayudarias?

—Mmm...



Resultaba evidente lo poco que le gustaba su papel en aquella historia. Hannah iria a una fiesta
con Kevin Bent (el chico mas atractivo de la zona) mientras ella se quedaba en casa limitandose
a proporcionar una coartada. Se creia mas guapa y guay que su amiga, mas fuerte e inteligente. Y
su ropa era mucho mejor. ; Dénde demonios tenia Kevin los 0jos?

Como si pudiera leerle el pensamiento, Hannah afiadio:

—¢Y me prestarias algo para ponerme? Ya sabes que mis cosas...

—Ni se te ocurra llevar nada tuyo, tu ropa es lo peor. Me extrafia que hoy Kevin no te haya
dicho nada. Su udltima novia era superguapa y vestia genial.

Aunque cada palabra le caia como una bofetada, se esforzé para que no se le notara.

—:Me ayudaras o no?

Sheila comprendidé que no tenia eleccion si no queria quedar como una mala amiga. Ademas,
si colaboraba se aseguraba informacion de primera mano.

—Vale —aceptd, arrastrando la palabra.

—Gracias. jEres estupenda!

—Oye, ¢y por qué no te ha llevado a Staintondale? El vive por alli.

—Tenia que ir a Cropton, a casa de unos amigos. Ademas, ;qué iba a contarle a mi padre? Asi
puedo decirle que he vuelto en tren.

Su amiga se mostr6 de acuerdo. Charlaron atn varios minutos, porque Sheila queria conocer
todos los detalles del viaje y de la conversacion. Después se despidieron y Hannah marcé el
movil de su padre. Como no contestd, prob6 con el fijo de casa. Otra vez nada. Aunque en las
dos llamadas salt6 el buzon de voz, no dej6 ningin mensaje.

Tampoco tuvo suerte al segundo, tercero, cuarto intento. Su padre no contestaba.

Hannah empezé a pensar qué podia hacer. ;Acaso estaba tan enfadado que la ignoraba a
propdsito? ¢Quiza iba conduciendo y no tenia cobertura?

Se encontraba ante el edificio de ladrillo de la estacion, con su alta torre adornada con un gran
reloj y una ctipula imponente. Cada vez sentia mas frio en aquella desagradable mezcla de niebla
y llovizna. Un sabado por la tarde a esa hora habia poca gente en el vestibulo, y casi nadie en la
plaza de delante. Todo el que podia se quedaba en casa frente a la chimenea. A pesar de la alegre
emocion de las ultimas horas, empezé a notar que el cansancio y el miedo se apoderaban de ella.
Su padre la esperaba mucho mas tarde, ;y si permanecia ilocalizable hasta entonces?

Podia entrar en la estacion y esperar resguardada del frio y de la humedad. También habia un
café Pumpkin. Pero la idea de sentarse alli sola casi hasta las nueve no la atraia mucho.

Lo intent6 otra vez con su padre, de nuevo sin éxito.

Indecisa, avanz6 unos pasos por la calle. Entonces un coche paré a su lado y alguien bajé la
ventanilla.

—iHannah!



Ella se detuvo.

El revisor Dustin Walker habia estado de servicio en el tren que iba de Londres King’s Cross a
Scarborough y se alegraba de haber llegado puntual a las nueve y media. Recorria el andén con
paso acelerado. Queria irse a casa cuanto antes. Habia sido un dia largo, la mitad de los pasajeros
estaban resfriados. Aquello era un mar de toses y narices congestionadas; en cuanto llegara a
casa tendria que tomarse unas vitaminas. Esperaba no haberse contagiado ya.

Un hombre se interpuso en su camino. Intenté esquivarlo, pero €l dio también un paso hacia
un lado. Al final se detuvo, molesto.

—¢Si? —pregunto.

—El tren de Hull ha llegado hace mucho —dijo el hombre, muy palido y con los ojos muy
abiertos—. Puntual. Hace tres cuartos de hora.

—Es posible. Yo vengo de Londres —respondi6 Dustin.

—Mi hija tenia que ir en ese tren. jNo ha llegado!

—Siento no poder ayudarle. Como le digo, acabo de llegar de...

—iNadie puede ayudarme! —grit6 el hombre. Parecia al borde de una crisis de ansiedad—.
Las ventanillas estan cerradas. He utilizado el intercomunicador de emergencia, pero no sabian
nada. jNadie es responsable!

Dustin tampoco era responsable, pero sintié compasion.

—¢Su hija venia de Hull? —pregunto.

—Si. Tiene catorce afios. En realidad pretendia coger el tren anterior y lo perdio. Me llamé y
acordamos que vendria en el siguiente. Pero no estaba.

—¢Usted vino puntual? Igual ha ido a algun sitio a...

—iPues claro que vine puntual! Estaba en el andén correcto diez minutos antes de que llegara
el tren. jPero ella no se ha bajado!

—Quiza no la ha visto entre la multitud. Puede pasar.

—Pero en algun lado tendria que estar. Ya he revisado toda la estacién, incluso los bafios de
sefioras. No aparece por ningun sitio. También la he buscado fuera, en la calle. He mirado por
todas partes... No esta aqui.

—¢Su hija tiene movil?

—Si. La llamo sin parar, pero salta el buzon de voz.

Dustin suspird. Creia que aquel padre se preocupaba sin motivo. Seguro que a la chica no le



habia pasado nada, pero las adolescentes de hoy en dia... Estaria por ahi con su novio y habria
perdido la nocién del tiempo.

—¢Y qué hacia en Hull? —inquirio.

—Fue a visitar a su abuela. La he llamado, claro, pero en su casa tampoco esta. La dltima vez
que hablamos fue cuando me dijo que habia perdido el tren.

—:Después no ha sabido nada de ella?

—Tengo varias llamadas perdidas suyas, entre las siete y las siete y veinte. Yo estaba
haciendo tiempo en el coche, junto al mar, debajo del castillo. No hay cobertura, por eso lo he
visto demasiado tarde. No dejé ningtin mensaje, no sé desde dénde llamaba ni qué queria.

El revisor volvio a suspirar. Quién le mandaba pararse... Nunca se libraria de aquel hombre.

—Mire, sefior...

—Caswell. Ryan Caswell. Vivo en Staintondale con mi hija, Hannah. Soy padre soltero y
empleado en una empresa de limpieza de fachadas. El plan era que hoy trabajaria hasta las siete y
después vendria a recogerla. Pero me tocé esperar al siguiente tren.

«Un tipo un poco raro —pens6 Dustin—. Con este frio se queda casi dos horas esperando en
el coche junto al mar en vez de meterse en un pub y tomarse al menos una taza de té. Tacafio
como él solo, probablemente... No me extrafia que la chica no tenga muchas ganas de volver a
casa.»

—NMe enfadé bastante cuando me dijo que llegaria mas tarde —continu6 en voz baja—. La
amenacé con no venir a buscarla. Me puse furioso porque siempre esta en las nubes. Se olvida de
las cosas, lo pierde todo... Perder el tren es tipico de ella. jEra de esperar!

—Pobre... —susurrd Dustin, para si.

—Pero no se escaparia por eso —prosiguio—. Es... Aun es una nifia. Ya sé lo maduras que
son muchas chicas de catorce afios, pero mi Hannah es completamente distinta. Sofiadora,
infantil...

«A veces los padres se equivocan en ese aspecto», reflexion6 Dustin, pero dijo:

—¢Hannah tiene amigos? ¢ Una mejor amiga? ;Es posible que esté en casa de alguien?

—Aqui en Scarborough no puede estar en casa de nadie, ya le digo que no venia en el tren.

—Ya veo. Pero a lo mejor le ha dicho a alguna amiga adonde iba. Después de intentar hablar
con usted.

La esperanza brill6 en los ojos del hombre.

—Sheila. Sheila Lewis. Es su mejor amiga, vive aqui.

Se apresurd a marcar el numero. El revisor pensé que ya podia marcharse, pero su estipida
bondad le impedia abandonar a su suerte a aquel hombre fuera de si. De algin extrafio modo, se
sentia responsable.

—Sheila, soy Ryan. jRyan Caswell! —Casi gritaba—. ;Sabes donde esta Hannah? Estoy en la



estacion. Deberia haber llegado en el tren de Hull hace cuarenta y cinco minutos, pero... No, no
esta aqui. ¢Por qué?

Escucho6 con atencion.

—No te entiendo... ¢Puedes parar de tartamudear? ;Sabes donde esta o no? Escucha, Sheila,
si me estas ocultando algo y al final le pasa algo malo a Hannah vas a tener problemas.
Problemas de verdad, jte lo aseguro!

«Un tipo desagradable», pensd Dustin. Parecia claro que la chica sabia algo y le costaba
decirlo. No iba a conseguir nada presionandola de esa manera. Pero asi se las gastaba el tal
Caswell. Ya se advertia en su expresion: amargado, siempre de mal humor, a disgusto consigo
mismo y con el mundo.

El hombre volvio a prestar atencion. De pronto le faltaba el aire.

—¢Qué? ;Como dices?

«Madre mia», penso el revisor.

—¢Que ha venido en coche con quién? —bramd. Los pocos viajeros que todavia caminaban
por los andenes se giraron para mirarlo.

—iNo puede ser! jNo puede ser! ;Y ahora no esta! {Ha desaparecido!

Termin6 la conversacién abruptamente y se volvio hacia Dustin. Parecia haber visto al
mismisimo diablo.

—iHa venido con Kevin Bent! jEn su coche!

Dustin no sabia quién era Kevin Bent pero, al parecer, que Hannah se subiera a su coche
constituia poco menos que el fin del mundo.

—Es un delincuente peligroso. A su hermano lo acusaron de violaciéon. —Marcé otro nimero

en el movil—. Voy a llamar a la policia.



PRIMERA PARTE



Viernes, 13 de octubre de 2017

—Eran unos salvajes —afirmo la sefiora frunciendo el cefio con repulsion—. Ahora esta bien
claro. jPor Dios santo! Ya desde el primer momento sus inquilinos me parecieron muy raros. Me
daban mala espina.

Kate Linville se encontraba en el salén de casa de sus padres, situada en Scalby, cerca de
Scarborough. Miraba a su alrededor aturdida. En su trayectoria como policia habia visto muchas
cosas, sobre todo desagradables, pero aquella escena lo superaba todo: latas vacias de conservas
amontonadas en las esquinas, restos de pizza en platos de papel, botellas de alcohol volcadas que
habian manchado la alfombra. Un arenero para gatos que nadie habia limpiado en meses.
Montafas de prendas. Ropa interior en la repisa de la ventana. Vémito en un sillon. Con algo que
parecia sangre seca alguien habia pintarrajeado un texto obsceno en la pared. Aunque solo se
leian algunas partes, se distinguia la palabra «joder» al menos cinco veces.

—Dios mio... —murmur6 Kate.

¢De verdad era lo peor que habia visto en su vida? Quiza le parecia tan terrible porque la
afectaba personalmente. De no haber estado presente su vecina, se habria echado a llorar. Tenia
problemas para expresar sus sentimientos en presencia de otros.

—La cocina esta atin peor —anuncio la sefiora.

Siempre habia tenido llave de la casa, desde que vivia el padre de Kate. Fue ella quien la habia
telefoneado a Londres.

—Hace dos semanas que no veo a sus inquilinos —le dijo—. Las botellas de leche se
amontonan en la puerta. El buzén esta a rebosar y el gato no para de maullar. Alli pasa algo,
iquiere que vaya a mirar?

Ella le dio el visto bueno. Veinte minutos después la mujer volvié a llamar.

—NMas vale que venga. jLo antes posible!

Kate, sargento de Scotland Yard, decidié pedir unos dias de vacaciones. En vista de la gran
carga de trabajo del departamento, su jefe no se puso muy contento.

—Es la casa que heredé de mi padre. La habia alquilado. Ahora parece que los inquilinos han



desaparecido dejando un completo caos. Tengo que ir a ocuparme de eso, no me queda mas
remedio.

Su jefe se mostro irritado.

—Pensaba que ya habias vendido la casa.

—AUn no... —confeso ella.

Por fin le concedid las vacaciones. Ahora, mientras seguia a su vecina hacia la cocina y
retrocedia espantada ante la suciedad y el mal olor (era peor que un vertedero), se preguntaba si
estaria recibiendo el justo castigo a su debilidad. Si, se habia propuesto vender la casa. Y no, no
lo habia conseguido. Aunque sabia que le daria disgustos, opt6 por alquilarla. Obviamente, ni se
imaginaba una catastrofe como la que tenia delante. Sabia que las casas conllevan gastos,
necesitan reparaciones constantes y, con un poco de mala suerte, se da con inquilinos
quisquillosos que llaman porque un grifo gotea o el suelo chirria y exigen soluciones inmediatas.
No obstante, decidio correr el riesgo.

No podia desprenderse de la casa de sus padres, todavia no. Aunque alli habia muerto su
madre tras una larga y grave enfermedad. Aunque alli habian asesinado a su padre de forma
brutal. Tres afios atras, Kate resolvid el caso y, al mismo tiempo, descubri6 algunas cosas del
pasado de su padre que jamas habria imaginado. Pero a pesar de todo eso, atin no se sentia capaz.
Todavia no podia despedirse definitivamente de ella.

—Siempre tengo que ser yo la que se entera de que algo va mal —coment6 la vecina. Sacé un
pafiuelo y se tapo la nariz—. jMenuda peste! Cuando asesinaron a su padre fui yo quien lo
descubrié. Y ahora he vuelto a darme cuenta de que algo no iba bien. jSiempre yo! —Su tono era
casi acusatorio.

«Eso te pasa por querer saber todo lo que sucede en el vecindario —pens6 Kate, irritada—.
iAqui nadie da un paso sin que tu te enteres!»

Se esforzé por ocultar su enfado. Era injusto. En realidad, deberia dar las gracias a la sefiora.

—Espero que sea la dltima vez que encuentra cosas desagradables.

—~Quién sabe... —La mujer se encogi6 de hombros.

Kate sospechaba que en realidad disfrutaba de la situacion. Al fin algo distinto en su existencia
monotona y solitaria.

Continuaron su deprimente ronda por la casa. En todas partes encontraron lo mismo, también
en los dormitorios del primer piso. Sobre todo, ropa sucia y comida podrida. Habian arrancado
los cables, desenroscado los tiradores de las ventanas y roto las manillas de las puertas. Habian
desencajado la puerta del bafio, sujeta a duras penas por la Unica bisagra intacta. En el aseo hacia
siglos que no se tiraba de la cadena, el mal olor le revolvié el estomago. Alcanz6 a verse en el
espejo del lavabo: palida y con la frente perlada de sudor. El pelo le caia humedo sobre la cara.

—FEs increible —articul6 con esfuerzo.



La vecina, sin quitarse el pafiuelo, asintid.

—La bafiera también da asco —dijo, aunque apenas se la entendia.

Efectivamente, en ella habia un palmo de agua mezclada con algo repugnante. Parecia vémito.

—Pero ¢qué han hecho aqui? —pregunt6 Kate perpleja.

Habia conocido a los inquilinos. Se trataba de una pareja de treintafieros. No muy simpaticos,
pero tampoco desagradables. Algo misteriosos, quiza. Aunque él estaba buscando un empleo,
ella habia presentado un contrato de trabajo con una empresa de construccién y pudo demostrar
unos ingresos fijos. Es cierto que el alquiler no siempre llegaba puntual, pero al final acababan
ingresandolo. Nunca la llamaban, lo que suponia un gran alivio. No pusieron ninguna pega y
aceptaron que la casa estuviera amueblada.

«Quiza eso me tenia que haber hecho desconfiar —pensaba Kate ahora—. Que no tuvieran
muebles propios y que nunca se quejaran de nada.»

En el dormitorio de sus padres encontraron al gato, al que claramente habian abandonado.
Pequefio, tierno, negro como el carbén. Habia sobrevivido todo ese tiempo alimentandose de los
restos de comida desperdigados por todas partes. Estaba muy descuidado. Yacia en la cama,
entre sabanas revueltas y llenas de mugre, y gemia débilmente.

—Ni siquiera han pensado en el gato —mascull6 Kate.

—Ayer le traje un poco de leche —informo la vecina—. Pero no me lo puedo llevar a casa.
iSoy alérgica a los gatos! —Como para demostrarlo, estornudo.

Kate sinti6 el abrumador impulso de acurrucarse en un rincon, hundir la cara entre las manos y
esperar a que llegara alguien que se encargara de todo y le asegurara que no debia preocuparse
por nada. Dese6 que un milagro volatilizara toda la suciedad y el caos, que la bonita casa en que
se habia criado volviera a ser, como por arte de magia, el hogar acogedor que siempre habia sido.
A lo largo de todos aquellos afios, siempre habia percibido una sensacion de seguridad y
proteccion en aquel lugar. Acudia alli para evadirse de su frio piso de Londres, de su soledad y
de los problemas laborales. Y se sumergia en una atmdsfera ya pasada y que, sin embargo, aun
emitia calor. Sin embargo, en aquel momento comprendi6 que aquello no regresaria. Incluso
aunque arreglara todos los desperfectos, aunque todo volviera a estar bonito y en su sitio, la
herida seguiria alli. La segunda herida, junto con el asesinato de su padre. La casa y su atmosfera
ya nunca se recuperarian.

Pero nadie vendria a ayudarla. Estaba sola con el problema. Sacé fuerzas de flaqueza. No
podia acurrucarse en un rincon. Debia pensar en los proximos pasos.

Solo habia una cosa buena en medio de todo el infortunio: un acuerdo de finalizacion del
contrato de alquiler mas o menos legal. Se encontraba sobre la mesa del salon e iba dirigido a
ella. Aunque deseaba mostrarselo a un jurista, suponia que con él recuperaba el derecho a utilizar



la vivienda. Rescindir el contrato con unos inquilinos en paradero desconocido habria conllevado
una agotadora sucesion de problemas.

—¢Y ddnde se va a alojar los proximos dias? —inquiri6 la vecina—. Aqui no puede vivir.

—NMe buscaré un Bed & Breakfast. En esta época hay muy poca ocupacién. Luego contrataré
a una empresa para que vacie la casa por completo. Es lo tnico sensato.

—iSera caro!

—Ya. Pero no tengo otra opcion.

—¢Va a denunciar a los inquilinos?

Asintid.

—Por supuesto. Pero no tengo muchas esperanzas de que los encuentren. Puede que hasta se
hayan marchado del pais.

—Deben de ser unos enfermos —se estremecio6 la vecina.

Kate bajo al salén, que, aunque también en pésimo estado, era la habitacion mas soportable.
Se sentd al borde del sofa, sacé el portatil y busc6 en Google posibles alojamientos en las
proximidades. Encontr6 una pension cerca del club de golf Scarborough North Cliff. Al lado de
Scalby y, ademas, cerca del mar.

Aceptaban animales. Aunque nunca habia tenido mascota, no podia dejar al gato alli. Algo en
su interior se resistia a entregarlo a la protectora de animales. Se lo llevaria. Quiza mas adelante
encontrara a alguien que quisiera quedarselo.

Llamé al hostal y le dijeron que podia registrarse en cualquier momento y quedarse tanto
tiempo como deseara.

—No hay mas huéspedes por ahora —inform¢6 la amable mujer al otro lado del teléfono—.
Estaremos encantados de recibirla.

Kate tenia la maleta en el coche. Empez6 a buscar por la casa algo que le sirviera para meter al
animal y encontré un transportin tirado en la cocina. Estaba asqueroso, como todo. Lo fregd con
mucha agua caliente y unos tristes restos de detergente y esperd que en la pension pudieran darle
una manta para que hiciera de colchdn. En la vivienda no quedaba nada que fuera minimamente
tolerable para el gato y para los propietarios del alojamiento.

Sali6 con la vecina y cerr6 con llave a conciencia. Era un suave dia de otofio, el sol de octubre
brillaba en un cielo azul adornado por jirones de nubes. El follaje de los arboles en los jardines
delanteros destellaba en tonos rojos y dorados.

«A pesar de todo —pensé Kate—, aqui se sigue respirando mucha paz.»

El coche también era heredado. Se aferraba a él como a todo lo que venia de su padre. Como a
la casa. Experimentaba lo sucedido casi como un dolor fisico.

—Seguimos en contacto —se despidio la vecina.

Kate metio el transportin en el asiento de atras y se colocé al volante.



«Arreglaré todo esto y luego venderé la casa. Lo antes posible.»

Carol Jones llevaba todo el dia agobiada por aquella cita. Ese viernes habia mucho jaleo en los
servicios sociales de Scarborough pero, aun asi, no lograba distraerse del caso Allard. Una voz
torturadora le susurraba sin parar desde el fondo de la cabeza: «jTienes que ir a casa de los
Allard! jTienes que ir a casa de los Allard! jTienes que...!».

Viernes por la tarde, las cuatro y media. Casi todos sus compaiieros se habian marchado ya de
fin de semana, quienes quedaban recogian sus cosas a toda prisa y procuraban no entretenerse.
Carol meti6 el portatil en su funda con cierta desgana.

Irene Karimian, su jefa, se asomé a la puerta. Ya se habia puesto el abrigo y llevaba el bolso al
hombro.

—Me marcho, Carol. No te olvidas de los Allard, ;verdad?

—Claro que no. Ahora mismo voy para alla.

Se esforzé en sonar diligente y motivada para que Irene no notara su mal humor.

Salieron juntas del triste edificio gris situado en el centro de la ciudad. Irene, que se habia
casado con un buen partido, se subi6 a su Mercedes; Carol, a un Renault pequefio y destartalado
que siempre amenazaba con no arrancar. Aquella vez le dio el gusto, menos mal. Era dia 13. No
le habria extrafiado que decidiera dejarla tirada.

Los Allard vivian no muy lejos de la sede de los servicios sociales, en Roscoe Street, una calle
larga y desangelada flanqueada por una hilera de adosados estrechos que necesitaban una
reforma urgente; sin embargo, sus propietarios no podian permitirsela. Ventanas desvencijadas
que en invierno dejaban escapar la calefaccion mientras entraba el aire himedo del mar. Ante
cada casa, un minudsculo jardin de hormigo6n del tamafio de una toalla de playa.

Cada fachada se componia de una puerta de entrada con la pintura saltada y un mirador
acristalado tapado con cortinas mugrientas. Sin ellas, sus moradores quedarian expuestos a las
miradas de los transetintes como si estuvieran en plena calle. En el primer piso habia una unica
ventana. Los tejados tenian poca inclinacién y no ofrecian la posibilidad de ampliar la vivienda
utilizando la buhardilla.

Carol sabia que en la parte de atras se encontraba la cocina, con una puerta que daba a un patio
cuya tapia limitaba con el patio de la siguiente hilera de adosados. Algunos vecinos habian
plantado un poco de césped e incluso cultivaban flores y verduras. Pero no los Allard, que lo

habian asfaltado de cualquier manera y amontonaban alli todo lo que no necesitaban. Habia una



lavadora vieja y oxidada, y un sofa lleno de moho que se caia a pedazos. Entre aquellas cosas
tendian la colada, que no recogian aunque lloviera. En la primera planta se encontraban el
dormitorio de los padres, un bafio y una habitacion que compartian las dos hijas, Mandy y Lynn.

Mandy, de catorce afios, llevaba toda la semana sin asistir a clase. Hasta en dos ocasiones se
les habia requerido a los padres una explicacion. Finalmente, la directora habia dado parte a los
servicios sociales, porque sabia que atendian a la familia. Los problemas eran frecuentes: las
chicas solian ir a clase en un estado muy descuidado y faltaban cada dos por tres sin
justificacion. Ademas, dos afios atras, Mandy se habia roto el brazo en una discusién con su
madre sin que se pudiera determinar si se habia debido a un tropiezo desafortunado o a una
agresion. Se barajo separar a las chicas de la familia, pero de momento se habia decidido no
hacerlo. Las plazas en familias de acogida escaseaban y los ingresos en centros de menores solo
se indicaban en casos de extrema necesidad. Irene le habia encargado a Carol que se ocupara de
los Allard y que los tuviera controlados. Ella estaba firmemente decidida a no decepcionar a
nadie. Ni a su jefa, ni a las chicas, ni a si misma.

Tuvo que aparcar un poco lejos, delante de un gimnasio ubicado en un edificio alargado y
bastante ruinoso. Grandes carteles informaban de las ofertas. Unas letras luminosas de color rojo
anunciaban «entrenador personal» en el escaparate de cristal esmerilado. Carol resopl6. Luchaba
contra su peso y quiza un entrenador personal era justo lo que necesitaba. Sin embargo, le faltaba
energia para afadir una actividad mas a los ya de por si duros dias de trabajo.

Avanzo un trecho por la calle, la cruzé y se detuvo ante la casa de los Allard. Las cortinas solo
cubrian la mitad del mirador, si se agachaba un poco podia observar el interior de la habitacion.
Gracias a eso vio que la television estaba encendida, con sus inconfundibles destellos azulados.
Habia alguien en casa. Normalmente casi siempre habia alguien. Marlon Allard, el padre, solo
trabajaba de vez en cuando, si necesitaban refuerzos en alguna obra. Patsy Allard habia sido
dependienta en una drogueria, pero la despidieron por robar. Desde entonces estaba en el paro y
tiranizaba a la familia. Ella era el problema. Marlon a veces bebia demasiado, pero era un
hombre aletargado y tranquilo. Patsy, por el contrario, podia convertirse en un verdadero
monstruo. Odiaba su vida, odiaba a su marido. Aunque aseguraba querer a sus hijas, muy a
menudo descargaba en ellas sus frustraciones.

Carol le tenia un poco de miedo. Y Patsy lo percibia. Mal plan.

Llamé al timbre y cuadr6 los hombros. Se prepar6. Patsy Allard la habia recibido en varias
ocasiones con un aluvién de terribles insultos.

La puerta se abri6 deprisa y la mujer aparecio ante ella. Baja, enjuta. Su tinte rubio blanqueaba
en las raices. De joven quiza fue una mujer atractiva, pero llevaba profundamente grabada en el

rostro su frustracion vital. Se la vela amargada. Y bastante mayor de los treinta y nueve afios que



tenia. Habia gente de cincuenta que parecia mucho mas joven que ella. Llevaba unos vaqueros
estrechos con una sudadera azul que le quedaba demasiado grande y acentuaba su delgadez.

—¢Qué? —espetd, descortés.

Carol sonrié. No con servilismo, sino mostrando disposicion a resolver amistosamente los
problemas que pudieran presentarse.

—Hola, Patsy. ;Cémo esta?

—:Como voy a estar? Hecha una mierda, como siempre. Gracias por preguntar.

—:Marlon tiene trabajo?

—No. Y yo tampoco. Lynn esta de aprendiz desde hace ocho semanas. Pero eso ya lo sabe.

Claro que lo sabia. El servicio de proteccion de menores le habia conseguido a Lynn, de
dieciséis afios, un contrato de aprendiz en una carpinteria.

Por lo menos habia un miembro de la familia por el que no era necesario preocuparse de
momento.

Por experiencia, sabia que Patsy no le ofreceria entrar en la casa. Siempre debia preguntarlo
ella, y podia tener suerte o no.

—¢Puedo pasar?

—NMarlon esta viendo un partido de fitbol en la tele. No podemos ir al salon.

—Vamos a la cocina, no hay problema.

La mujer resoplo, pero dio un paso atras.

Carol la sigui6 por el pasillo, que era estrecho y oscuro, y por el que dos personas solo podian
avanzar una detras de la otra. Por dentro, la vivienda siempre se encontraba muy ordenada. Los
Allard sacaban sus trastos al patio, pero dentro se cuidaban de mantener cierto orden. En
realidad, con una casa tan pequefia no les quedaba otra opcion.

Aunque la cocina era mindscula, en un rincon habia una pequefia mesa de madera, cuadrada y
con cuatro sillas. Carol tom¢ asiento sin que se lo ofrecieran.

Patsy volvié a resoplar y se quedo de pie a proposito, apoyada en el fogon.

—Auun tengo mucha faena hoy —advirtio.

—No se preocupe, yo también quiero empezar bien el fin de semana —comenz6 Carol con
amabilidad—. Pero es que nos han llamado del colegio de Mandy. Falta desde el lunes, sin
justificarlo. Desde la secretaria les han escrito ya dos correos pidiendo una explicacion, pero no
han obtenido respuesta.

—Y qué?

—Ya sabe que las faltas a clase las tienen que justificar los padres.

—Vale. Les mando un correo. ¢Eso es todo?

—¢Qué le pasa a Mandy?

—Gripe. Es normal en esta época del afio.



Aquel octubre estaba siendo extraordinariamente suave y Carol no tenia noticia de ninguna
epidemia de gripe. Aun asi, asintio.

—Pobre. ;Esta en la cama?

—Claro.

—¢Puedo verla?

Patsy entorno los ojos.

—Esta durmiendo. No podemos despertarla.

—No creo que se despierte por echarle un vistazo desde la puerta.

—Lo hara cuando subamos las escaleras. Los peldafios chirrian.

—De todos modos me gustaria verla.

—Lo siento.

Carol se levanto.

—¢Eso es un «no»?

—Exacto.

Una mujer como Patsy conocia sus derechos. Sabia que Carol no estaba autorizada a subir. Si
las cosas se ponian feas, solo podia hacerlo acompafiada de una patrulla de la policia, que a su
vez necesitaba una autorizacién judicial. Las circunstancias atin no justificaban unas medidas tan
drasticas.

—Patsy, ambas recordamos aquella fea historia... —afiadi6 entonces—. Lo del brazo de
Mandy.

—Eso fue hace dos afios.

—Pero se lo rompi6 usted. Es algo muy grave.

—Solo fue una mala caida.

—Usted la empuj6 contra la pared.

—Estabamos discutiendo.

—Una discusién entre padres e hijos no deberia acabar con un brazo roto.

—Fue un accidente.

—Estoy preocupada por Mandy.

—Tiene gripe, nada mas.

—La ha visto un médico?

—Tampoco es para tanto. Unos dias en la cama y listo.

La mujer se mostraba muy tranquila. ; Demasiado tranquila? Por alguna razén, no le parecia
del todo sincera.

—Pédngase en contacto con el colegio. —Se resign6 Carol.

—Lo haré.

Se dirigieron a la puerta. Desde el salon llegaba la voz del comentarista deportivo.



«Aqui hay algo que no cuadra», pens6 Carol. Conocia a Patsy, no se preocuparia tanto por no
despertar a su hija. Simplemente, carecia de instinto maternal. Existian otros motivos para no
dejarla subir.

Quedaba Lynn, la hermana mayor. Se propuso visitarla el lunes en el taller donde trabajaba de
aprendiz. Desde que habia dejado los estudios, la chica intentaba mantener cierta distancia con su
familia. Sin embargo, no abandonaria a su hermana. Si le habia sucedido algo grave, Lynn
acabaria por contarselo.

Sali6 a la calle. Se estaba poniendo el sol. El viento habia cambiado, ahora venia del este, era
mas frio y traia el olor del mar.

—Llameme en cualquier momento si quiere hablar de algo —dijo al despedirse—. Hablar
siempre es bueno. Mucho mejor que ocultar las cosas.

—Claro. La llamaré si pasa algo.

Sus ojos decian otra cosa: «Largate. Antes me corto una mano que llamarte».

Carol regresé a su coche y se meti6 dentro. En el limpiaparabrisas habia un folleto de pizzas a
domicilio. Se quedé contemplando la deprimente calle.

Estaba preocupada por Mandy Allard.



Me pregunto cuando daran con ella. Aungue no la he vuelto a ver, todavia tengo presente su imagen.
La imagen de cuando adn vivia.

No era especialmente guapa, pero poseia un aire infantil muy atrayente. Ya hace casi un afio que la
encontré. Fue pura casualidad que yo pasara por esa calle oscura aquella tarde. Queria evitar un
atasco causado por unas obras en la carretera principal, de lo contrario nunca habria entrado en ese
barrio residencial. Pero las casualidades no existen. En la vida todo es destino, tengo esa certeza.
Debia encontrarla aquella tarde.

Y ella a mi.

No quiere subir, aunque ya ha oscurecido, esta lloviendo y yo me ofrezco a llevarla a casa.

—¢Como te llamas? —le pregunto.

—Saskia —contesta.

Me mira con desconfianza. Me he apeado y estoy delante de ella. Si se da la vuelta e intenta salir
corriendo solo tengo que agarrarla.

Mientras hablamos vigilo la calle, las casas, los oscuros jardines. Si aparece alguien debo
marcharme enseguida. Normalmente la gente no pasea en una tarde asi, salvo los duefios de perros.
Esos salen siempre. A las horas mas intempestivas y con el tiempo mas horrible.

Sin embargo, parece que hoy ni a los perros les apetece dar un paseo. Todo sigue en calma. Por las
ventanas se ven luces encendidas. Pero no se asoma nadie.

—Debo irme —dice Saskia, con la respiracién algo acelerada.

Tiene miedo. Lo huelo. Pero nunca gritaria ni me daria una patada en la espinilla. Es demasiado
timida para eso. Demasiado educada. Las chicas asi aprenden buen comportamiento y modales
perfectos, y eso les funciona mientras se mueven en sus circulos, es decir, entre gente como ellas. Sin
embargo, cuando se enfrentan a los peligros de la vida, a sus abismos, se encuentran completamente
perdidas. No han aprendido nada que puedan utilizar como arma. No tienen nada que hacer.

Seguro que Saskia sabe bien que jamas debe subirse al coche de una persona desconocida. No
obstante, cuando esa persona se planta delante de ella, a solo un palmo de distancia, cuando nota su
determinacion, cuando el peligro la acorrala... Contra eso no le han ensefiado nada. Quiza le hayan
recomendado que eche a correr. Pero su instinto le dice que no servira de nada.

En realidad, ya sabe que ha perdido.

Intenta avanzar, pero le corto el paso al momento.

—~Por favor... —susurra.

—Sube —contesto, con voz autoritaria.

Comienza a llorar.

La agarro del brazo y no opone ninguna resistencia. Mi intuicién era cierta, esta nifia ha aprendido a
hacer lo que le dicen. En casa eso le da puntos, sus padres la quieren y la cuidan y se muestran
orgullosos de tener una hija tan obediente. Lo que pierden de vista las personas como los padres de
Saskia es que su hija siempre obedecera. Siempre.



La sujeto con fuerza, sin hacerle dafio pero con determinacién. He ganado, lo sé. Ya ni siquiera
importaria que se pusiera a gritar: la habria metido en el coche y me habria largado antes de que los
vecinos se despegaran de la tele, buscaran las zapatillas y se asomaran a la ventana.

Pero no grita. La empujo al asiento del copiloto y le pongo el cinturén. Veo de refildbn unos leotardos
de color beige, unas botas marrones y una tela con estampado de flores; parece un vestido de pana.

AUn no tiene edad de llevar vaqueros rotos, tops y mucho magquillaje. No es que eso no me parezca
atractivo. Sin embargo, cuando estan en el punto de Saskia son mas sumisas.

Més maleables.

La puerta del copiloto tiene cierre de seguridad para nifios. Asi no podra tirarse del coche en un
semaforo y pedir ayuda a los transeuntes.

Lloray llora. En silencio.

Me subo al coche, enciendo el motor. Los limpiaparabrisas se deslizan al compas.

Atravesamos la ciudad. Noto que mira angustiada por la ventanilla. En un momento paramos en un
semaforo, justo al lado de otro coche. Me doy cuenta de que busca contacto visual con el conductor.
Lo dltimo que necesito es que, cuando su foto salga en todos los periddicos, ese tipo recuerde a la
nifia llorosa que lo miraba desesperada tras un cristal mojado por la lluvia.

—iMirame! —le ordeno.

Se gira hacia mi al instante. Tiembla de miedo. Ha comprendido hace rato que no la llevo a casa,
estamos ya demasiado lejos de su barrio. Ademas, no es tonta. Presiente que esto solo es el principio
de una larga historia. Nada mas que el principio.

—¢Adbdnde vamos? —pregunta con la voz rota.

Le sonrio. Al fin y al cabo quiero ganarme su confianza. Si no, no llegaremos a nada.

—A tu nuevo hogar —respondo con suavidad.

Agacha la cabeza y llora mas fuerte. Extiendo el brazo y le pongo la mano en el muslo. Al instante
deja de temblar, se queda totalmente agarrotada.

—No tengas miedo. Te va a gustar. Todo ira bien.

Solloza.

iSi hubiera sabido que no pararia en meses...! No tendria por qué haberme esforzado tanto.

No voy al sétano. No me resulta facil. Pero no voy a bajar. Es mejor asi.



Sdbado, 14 de octubre

¢Cuando habia dejado de ser una nifia pequefia y dulce que recogia florecillas y le hacia dibujos?

Desde el volante de su coche, Deborah Goldsby miraba a hurtadillas a su hija. Amelie, de
catorce afios, iba en el asiento del copiloto con los auriculares puestos y el movil en el bolsillo de
los vaqueros. Se habia echado hacia delante la larga melena rubia, de modo que casi le ocultaba
la cara. Los brazos cruzados, la cabeza hundida. Todo en su postura, todo en su actitud, decia:
«Déjame. En. Paz».

No habia nada mas agradable que salir de compras un sabado por la mafiana con una
adolescente malhumorada. La intencién de Deborah habia sido dejarla durmiendo y hacer los
recados ella sola. El lunes, Amelie se iba de viaje con la clase y ain quedaba una larga lista de
cosas pendientes.

—Pero si puedo hacerlo sola... —habia dicho en el desayuno. Sin embargo, Jason, su marido,
se opuso frontalmente.

—Es su viaje. Son cosas para ella. Maldita sea, jtendra que ocuparse!

—Ella sola no puede...

—Pues por eso la llevas. Y la acompafias. Y lo pagas. Pero me cabrea que ti te pases la
mafiana de aqui para alla mientras ella duerme tan tranquila hasta mediodia. Son sus cosas, que
se implique un poco al menos. Si no, nunca va a aprender a asumir sus responsabilidades.

Sin duda, Jason tenia razén. Pero no era él quien tendria que aguantar durante horas el mal
humor y la agresividad de Amelie.

—Esta bien —transigié—. jPero la despiertas tu!

Entre tanto, habia puesto la mesa en el comedor para que desayunara su uinico huésped. La
familia comia en la cocina, porque la bonita y luminosa estancia con una cristalera hacia el mar
se reservaba para los clientes. En realidad solo se veia una franja estrecha de mar, a lo lejos.
Delante habia una llanura con arbustos bajos y hierbas mecidas por la brisa que a Deborah le
parecia preciosa y que habia sido la razon de que, quince afios atras, se empefiara en comprar
aquella casa al final de la calle. Aunque era demasiado grande, demasiado cara y estarian

pagandola «hasta la jubilacién», como apunt6 su marido con desanimo.



Sin embargo, Deborah se sali6 con la suya.

«Como siempre», comento Jason, y no soné muy en broma.

Mas adelante nacié6 Amelie, un bebé prematuro que durante afios fue una nifia débil y
enfermiza necesitada de cuidados constantes. Ella dejé su puesto de profesora de educacién
secundaria para dedicarse a su hija, y Jason, que era médico de familia en una policlinica, se vio
desbordado para afrontar €l solo los intereses de la hipoteca.

En aquella época su relacién se resinti6 mucho, Deborah lo recordaba a la perfeccién. El le
reprochaba que lo hubiera convencido para comprar una casa tan cara y, ademas, creia que ella
se preocupaba en exceso por Amelie, hasta cierto punto sin motivos. Para aliviar la situacion
economica, a Deborah se le ocurri6 la idea del Bed & Breakfast. Crearon tres habitaciones y
convirtieron el trastero del primer piso en un bafio para huéspedes. Aunque contrajeron nuevas
deudas para pagar la reforma, ella argument6 que pronto recuperarian la inversion.

—Volveré a tener una profesién. Y como trabajaré aqui, al mismo tiempo podré cuidar de
Amelie.

—Ya, y la casa y el jardin estaran llenos de extrafios. Y en vez de un comedor, tendremos un
restaurante —refunfufi6 Jason.

Pero al final cedid. De algtin modo necesitaban generar ingresos, con urgencia.

El proyecto no iba mal. En los meses de verano, desde principios de mayo hasta finales de
septiembre, solian estar completos. Deborah contrat6 a una chica que la ayudaba a limpiar las
habitaciones, y ella misma se encargaba con mucha dedicacién de hacer la compra y preparar el
desayuno y la cena. Conoci6 gente nueva y dejo de sentirse aislada por tener una hija con
problemas. Sin embargo, no se le escapaba que a Jason seguia sin entusiasmarle compartir su
hogar con extrafios. Se consolaba pensando que en otofio y en invierno solian estar solos. ;Quién
iba a viajar a la costa noreste de Inglaterra en la época del frio y la humedad?

Evidentemente, en esos meses no entraba dinero, por lo que en conjunto los problemas
econémicos no se habian reducido tanto. Ademas, Deborah sufria algunos momentos de
depresion: su marido se pasaba todo el dia fuera, su hija las tres cuartas partes, y ella se quedaba
sola en la gran casa, contemplando la pradera por la ventana de la cocina. Aquella llanura de la
que tanto se habia enamorado, por la que avanzaban los temporales que sacudian las
contraventanas.

Daba largos paseos a la orilla del mar, bien abrigada y con gafas de sol para protegerse los
ojos del viento. Se repetia que todo iria bien, que la primavera volveria, que los huéspedes
reaparecerian y que aquel intermedio era parte de su vida, una fase de descanso que debia
disfrutar. En esas «fases de descanso» tenia lugar un continuo dialogo interior. En realidad no
descansaba. Debia luchar para resistir a la depresion. Al final del invierno siempre acababa
agotada.



Inesperadamente, en pleno mes de octubre, se habia presentado una huésped. Un
acontecimiento extraordinario que al instante anim6 a Deborah. Se trataba de una mujer con un
gato. Debia ocuparse de su casa de Scalby porque sus inquilinos, que se habian esfumado, la
habian devastado por completo. La mujer se registr6 el dia anterior; parecia deprimida y
preocupada. Era la casa de su padre, ya fallecido. Se imaginaba lo dura que debia de resultarle la
situacion.

Por fin habian reunido todos los articulos de la lista para el viaje de Amelie: una colchoneta
aislante, zapatillas de deporte, una linterna, un bloc para las excursiones, un saco de dormir
nuevo. Ya tenia uno, pero Deborah reconocié que su estampado de ciervos y hadas seria el
hazmerreir de sus compaferos. Botas de montafia, un chubasquero, dos sudaderas gruesas...
Pasarian una semana en las Highlands escocesas, en un espartano refugio de montafia. No era
lugar para los tops cortos y las minifaldas de Amelie. Su hija se habia arrastrado tras ella toda la
mafiana, con cara de ir al matadero. Con los auriculares y la musica a todo volumen, no habia
forma de hablar con ella.

—No quiero ir —repiti6 en varias ocasiones—. jPaso de esa mierda de viaje! ¢Por qué tengo
que ir?

Deborah suspiré. Llevaban semanas con el mismo cuento.

—Porque es obligatorio. Igual que las clases.

—iPero es una mierda! Llovera todo el tiempo y alli no hay nada que hacer, jnada de nada! El
refugio no tiene agua corriente, ini electricidad! ;Me quieres decir donde voy a enchufar la
plancha del pelo?

Su madre se rio.

—En ningun sitio, vas con la melena rizada.

—Imposible. Me queda como una mierda...

—iDeja de decir esa palabra!

—Cual?

—Mierda.

—NMierda, mierda, mierda —repiti6 Amelie.

Después volvio a echarse la melena hacia delante y se sumergi6é en su musica y su humor
sombrio.

Deborah se plante6 por un momento llevarla a casa y luego regresar para hacer la compra del
fin de semana. Sin embargo, eso le llevaria tiempo y queria terminar de una vez. Sabia que
Amelie se enfadaria, pero eso no podia determinar su decisién. Debia dejar de temer el mal
humor y los berrinches de su hija. Jason se lo advertia una y otra vez. Para él era facil decirlo:
nunca estaba en casa.

—No debiste dejar tu profesiébn —contraatacaba él cuando le reprochaba su ausencia—.



También td pasarias menos tiempo en casa. Y no os enfrentariais constantemente.

Quiza tenia razén. Quiza habia cometido un error. jA veces se sentia tan harta de la supuesta
«vida familiar»! Se sobresalté por aquel pensamiento.

—Vamos a pasar un momento por el Tesco —dijo, fingiendo alegria.

Amelie resopl6 de forma teatral.

—No quiero ir al viaje —insistio.

—Ya lo sé. Lo has dicho muchas veces. Pero no hay mas remedio.

—Podrias hacerme un justificante de que estoy enferma.

—Solo sirven los certificados médicos. ;Y estds como una rosa!

Su hija grufio.

Deborah encendié la radio porque sabia que seria imposible mantener una conversacion
medianamente constructiva.

«... ha comunicado que podria tratarse del cadaver de Saskia Morris, de Scarborough, cuya
desaparicion se denunci6 hace casi un afio», informaba el locutor en aquel momento.

—iOh, no! —exclamo horrorizada.

«Saskia, que tenia catorce afos, habia quedado con una amiga el 8 de diciembre de 2016 y no
regreso a su casa aquella tarde. Sus padres denunciaron la desaparicion esa misma noche. Pese a
la intensa busqueda y a los muchos avisos de los ciudadanos, que resultaron ser falsas alarmas,
nunca fue encontrada. Hoy, unos senderistas han hallado su cuerpo en los paramos. Segtn las
declaraciones del comisario jefe Hale, del departamento de investigacion criminal de
Scarborough...»

Apago la radio. No podia seguir escuchando. Una nifia desaparecida. Unos padres que durante
meses habian ignorado qué habia sido de ella. Que habian soportado un vaivén emocional entre
la infinita desesperacién y cualquier rayo de esperanza. Y que ahora se enterarian de aquello: un
cadaver en los paramos... su hija Saskia.

—:Ves? —dijo Amelie, a quien la terrible noticia habia sacado de sus pensamientos y por un
momento era consciente de lo que sucedia a su alrededor—. Eso es lo que pasa cuando haces
senderismo. Te encuentras cadaveres.

—Vamos, esas cosas no suceden casi nunca. A ti en Escocia seguro que no.

—Esa Saskia tiene suerte. Nunca mas hara un viaje de clase.

—iAmelie!

Volvid a gruiiir y se escondi6 tras el pelo y los auriculares.

«No lo dice en serio —pens6é Deborah—. Es solo que tiene miedo.»

A su hija le gustaba darselas de valiente y lanzada, pero en realidad le desagradaba separarse

de su entorno conocido. La agobiaba verse metida una semana entera en un austero refugio



escocés, aislada en un espacio reducido con sus compafieros de clase, muchos de los cuales le
caian fatal.

Pero no habia nada que hacer. Ademas, se lo pasaria mejor de lo que creia.

Deborah entr6 al aparcamiento del Tesco. Le costé encontrar sitio. Era sabado por la mafiana,
todo el mundo hacia la compra del fin de semana. Suspir6. El supermercado estaria llenisimo, le
tocaria esperar una eternidad en la caja.

—Me imagino que no quieres acompafiarme. —Se volvié hacia Amelie.

Su hija neg6 con la cabeza.

—Vale. ¢ Quieres alguna cosa para el viaje del lunes? ¢ Algo para comer?

—No —contestd. Después hizo un esfuerzo y afiadio—: No, gracias.

«Gracias» fue la tltima palabra que Deborah le oyé decir aquella soleada mafiana de octubre.
Cuando volvio al coche con el carro lleno, apenas media hora después, su hija habia
desaparecido.

—Tranquila —suplic6 Jason—. Calmate, por favor. Lo mds probable es que no haya pasado
nada.

Deborah habia regresado a casa volando después de intentar en varias ocasiones localizarlo en
el mévil y en el fijo. El la encontré en la puerta al volver de un paseo y se sobresalté cuando le
grito:

—iJoder! ;Se puede saber para qué tienes movil si nunca te lo llevas? jNunca! jNunca!
iNunca!

Estaba fuera de si y no paraba de gritar aquella palabra.

Con un movimiento rapido, él la agarro del brazo, la meti6 en casa y cerr6 la puerta. Aquellos
gritos debian de oirse en toda la ciudad. Estaba blanca como el papel y tenia los ojos
desorbitados.

—iHa desaparecido! jAmelie ha desaparecido!

Entonces €l mir6 a su alrededor. Acababa de darse cuenta de que su esposa estaba sola.

—¢Como que ha desaparecido?

—Fuimos al Tesco. Se quedo en el coche mientras yo entraba a comprar. ;Y cuando volvi, no
estaba!

—A lo mejor se ha ido a dar una vuelta. O al bafio. Igual se ha encontrado con una amiga. Hay



cientos de posibilidades. jNo te vuelvas loca, Deborah! En pleno dia, con el aparcamiento lleno a
rebosar... §Qué puede pasar?

Ella rompi6 a llorar.

—He buscado por todas partes. jPor todo! En el aparcamiento, en el supermercado, por las
calles de alrededor. Le he preguntado a todo el mundo... Nadie la ha visto. jNadie!

—¢Qué sucede? —preguntd una voz desde arriba. Deborah levant6 la vista. Su huésped se
encontraba en la escalera. Obviamente, habia oido sus gritos angustiados.

—Amelie ha desaparecido —explico—. Nuestra hija.

Volvié a contar la historia.

Habia pasado una media hora en el supermercado. Estaba tan lleno que resultaba dificil
moverse por los pasillos y costaba llegar a los productos de las estanterias. Y luego encontré una
cola casi interminable en la caja. Aunque intenté darse prisa porque deseaba acabar los recados
de la manana, al final tardé unos veinticinco minutos.

—Volvi al coche y estaba vacio. Sin cerrar con llave, claro, porque me las llevé yo. Amelie no
estaba por ningtn sitio.

—Y antes?

—La dejé en el asiento del copiloto escuchando musica en el mévil. No quiso entrar conmigo.

Deborah no cay6 enseguida presa del panico. Quiza su hija solo habia salido a estirar las
piernas. No obstante, tenia un mal presentimiento: ;desde cuando salia su hija «a estirar las
piernas»? Y menos atin estando de pésimo humor. En dias como aquel solia quedarse totalmente
inmovil, sumergida en su musica, sin prestar atencién a nada ni a nadie.

Decidi6é meter la compra en el maletero. Al terminar, Amelie seguia sin volver. Pens6 que
quiza se le habia ocurrido alguna cosa de ultima hora y habia ido a buscarla.

—Asi que volvi a entrar. La busqué por todos los pasillos, por todas partes, gritando su
nombre. La gente me miraba como si hubiera perdido la cabeza. El encargado me llamé la
atencion. Le expliqué que mi hija habia desaparecido, pero no me hizo mucho caso. Después sali
corriendo...

—A la gente no le saltan las alarmas cuando desaparece una chica de catorce afios —intervino
la mujer, cuyo nombre Deborah tardé un poco en recordar: Kate. Kate Linville—. Con los nifios
pequefios es distinto. —Bajo las escaleras y le tocé el brazo en un gesto de consuelo. Luego
continu6—: Es asi porque, en general, no suele ocurrir nada grave. Y menos atn en una situacion
tan cotidiana, en un aparcamiento lleno de gente y delante de un supermercado.

Deborah la miraba fijamente.

—Han encontrado un cadaver. Era Saskia Morris.

Kate y Jason la miraron igual de confusos.

—¢Que han encontrado a quién? —pregunt6 Jason.



—A Saskia Morris. La chica que desapareci6 en diciembre del afio pasado. Lo han dicho por
la radio. Unos senderistas hallaron el cuerpo en los paramos.

—Eso no tiene absolutamente nada que ver con su hija —le aseguré Kate con énfasis.

—¢Y usted cémo lo sabe?

—Es cuestion de probabilidad.

—dAcaso es experta en estas cosas? —Se dio cuenta de la agresividad de su tono. Se
encontraba al borde de la desesperacion. Deseaba que la tranquilizaran pero, al mismo tiempo,
tenia la sensacién de que nadie se tomaba en serio un asunto que era terriblemente importante.

Kate asintio.

—Soy sargento de la policia metropolitana de Londres.

—iMadre mia! —exclam6 Jason, impresionado—. jEso es Scotland Yard!

—¢Es de Scotland Yard? —repitié Deborah, casi chillando—. ;Y podria...?

Ella la interrumpié:

—Aqui no puedo hacer nada, no es mi zona de competencia. Pero si lo desean los acompaiiaré
a la comisaria. Pondremos una denuncia. Tengan en cuenta que, de entrada, no van a remover
cielo y tierra. Hay muchas razones por las que su hija puede haber abandonado el coche y, segtin
cuenta, también el aparcamiento.

—¢Qué razones? —pregunt6 Deborah.

La mujer se paré a pensar.

—¢Su hija tiene novio?

—No.

—AIl menos que usted sepa.

—Lo sabria si...

—No, no lo sabrias —la corté Jason—. Ultimamente no estais muy unidas. —Viendo que
Deborah se preparaba para defenderse, afiadio—: Es muy normal a la edad de Amelie.

—:Coémo se comportaba esta mafiana? ¢ Se encontraba bien? —inquirié Kate.

—No —contestaron al unisono.

Jason puntualiz6:

—Por las mafianas casi siempre esta de mal humor. El fin de semana es atin peor. Si por ella
fuera, dormiria hasta mediodia. Pero le ha tocado levantarse y salir de compras con su madre.

—iPero si insististe ti en que viniera! —chill6 su esposa—. Yo queria ir sola, pero ta...

—¢Quieres parar de sentirte atacada? Si, te dije que fuerais juntas, y sigo pensando que era lo
correcto. —Se volvid hacia Kate—: Amelie se marcha este lunes a Escocia con su clase, pasaran
una semana en las Highlands. Atin quedaban bastantes cosas por comprar y a mi no me parecia
bien que Deborah se ocupara de todo mientras Amelie dormia como un lirén.

—~Qjala siguiera en la cama —murmur6 Deborah.



Antes habia logrado contener las lagrimas, que ahora brotaban de nuevo. Esa estupidez
educativa de Jason, todas esas bobadas sobre la responsabilidad y la iniciativa... ¢Para qué
habian servido? Solo para que ella pasara una mafiana horrible en compafiia de su hija
malhumorada. Y, ademas, ahora Amelie habia desaparecido. Desed que la razén fuera su odio
por la salida escolar.

—No queria hacer ese viaje de ninguna manera —expuso, secandose las lagrimas—. Cuando
oimos en la radio la noticia de que habian encontrado muerta a Saskia Morris incluso dijo...

—¢Qué dijo? —la alent6 Kate.

—Pues que tenia suerte porque nunca mas tendria que ir a un viaje de clase.

—iMenudo comentario infantil! —opin6 Jason, enfadado.

—Pero demuestra hasta qué punto la agobia ese viaje —apuntdé Kate—. Eso es buena sefial,
Deborah. Quiere evitar la situacion como sea y se ha escapado. ;Tienen los teléfonos de sus
conocidos? Lo primero que deben hacer es llamarlos a todos. Apostaria cualquier cosa a que esta
escondida con una amiga. Quiza se encontro6 con ella en el aparcamiento.

—iPero no puede hacernos esto! —grité Jason.

—Eso ni se lo ha planteado. Solo piensa en si misma y en que el viaje se acerca
peligrosamente. No se ha parado a pensar que desaparecer no le va a servir de nada. Ni que
supone un susto terrible para sus padres y al final va a ir en su contra.

Deborah respiré profundamente. Notaba que la voz calmada de Kate Linville y la seguridad
con que exponia sus opiniones la tranquilizaban. ;Qué podia pasar en ese aparcamiento con tanta
gente? Amelie no queria ir a Escocia y se habia enfadado porque ella se habia negado a hacerle
un justificante.

«Por desgracia, es muy tipico de ella —pens6—. Lo mas seguro es que ahora mismo esté en
una cafeteria con una amiga pensando que, si nos preocupamos, nos esta bien empleado.»

—Voy a llamar a todo el mundo —decidio.

—¢:Ha probado a llamarla al mévil? —pregunté Kate.

Deborah asinti6.

—Unas cien veces. Salta el buzon de voz. No contesta.

Con el transcurrir de las horas, la confianza de Deborah se transformé de nuevo en
desesperacion. Kate la veia desmoronarse por momentos. Habia telefoneado a casa de todas las

amigas y conocidas de Amelie y habia hablado con ellas o con sus padres. Nadie la habia visto ni



la habia llamado, y todos se mostraron sinceramente preocupados. Lo mas alarmante fue la
conversacion con Leonie, la mejor amiga de Amelie.

—Hay algo que me ha extrafiado —reconoci6 la chica—. Esta mafiana, a las once, me mando
un whatsapp. Decia que estaba en un aparcamiento, que se aburria muchisimo y que no queria ir
al viaje. Le escribi, pero no me contestd. Y desde entonces no ha vuelto a aparecer en linea. Es
muy raro, porque siempre esta con el WhatsApp, a todas horas.

A primera hora de la tarde, Kate acompafié al matrimonio para denunciar la desaparicion.
Deborah le pidi6 que fuera con ellos. Esperaba que, como trabajaba en Scotland Yard, la policia
de Scarborough se mostraria mas dispuesta a tomarse el asunto en serio y a desplegar un gran
dispositivo de bisqueda. Aunque el agente que los atendié no mostré falta de interés, recalco que
lo mas probable era que su hija se hubiera escapado y apareciera antes del anochecer. Deborah se
percat6 de que el hecho de que su hija deseara tanto librarse del viaje suponia un problema a la
hora de hacer ver la urgencia de la situacion a otras personas, incluida la policia. Cuando expuso
los hechos, en la cara del agente se dibujé un clarisimo «jAh, bueno!».

«Y lo mas seguro es que tenga razon —penso entonces Kate—. Muchos elementos indican
que esta escondida en algtn sitio.»

No obstante, también existian indicios que apuntaban en otra direccion. Sobre todo, el hecho
de que Amelie no estuviera en contacto con nadie. No habia dado sefiales de vida desde las once
de la mafiana, en eso todos sus amigos coincidian. Normalmente se pasaba el dia pegada al movil
e informaba a todo el mundo de cada cosa que hacia. Subia selfis, mandaba fotos graciosas de
personas o animales, describia la comida y hasta informaba de cuando iba al bafio. Kate sabia
que aquello era comun entre los adolescentes, pero esa disposicién a exhibir su vida le resultaba
inquietante.

Por otra parte, comenzaba a oscurecer, aunque fuera un poco pronto para la época del afio.
¢Donde se habia metido, que ni siquiera la llegada de la noche la animaba a volver a casa? El dia
habia sido templado, pero empezaba a refrescar.

—Va poco abrigada —sollozaba Deborah—. Estara pasando frio. ;Por qué no viene a casa?
Le ha pasado algo, lo sé. jLo sé!

Finalmente, la policia comenz6 a buscarla al caer el dia. Partieron del aparcamiento del Tesco,
el dltimo lugar donde habia sido vista. Los agentes peinaron las calles, preguntaron a los
transetintes e interrogaron uno por uno a sus amigos y compafieros de clase. Iban a intentar
localizar la posicion del movil. Jason y Deborah no aguantaban en casa, querian salir a recorrer
los lugares que su hija conocia y frecuentaba.

—¢Te quedas aqui? —pidi6 Deborah a Kate, entre lagrimas. Habian comenzado a tutearse—.
Por si vuelve a casa...

—Claro que si. Os llamo en el acto si aparece o si me entero de algo.



—Podrias responder al teléfono fijo?

—Por supuesto, no os preocupéis. Me quedo al cargo.

Jason también se mostraba ya muy agitado. Se habia mantenido mucho mas tranquilo que su
esposa; en realidad, estaba enfadado porque pensaba que su hija les estaba gastando una broma
pesada. Pero ahora se sentia cada vez mas intranquilo. Amelie pasaria frio de verdad, estaria
cansada y tendria hambre. Por lo que sabian, no contaba con la ayuda de ningin amigo o
conocido. ;Cémo iba a aguantar ella sola?

El y Deborah se pusieron en marcha, acompafiados por algunos vecinos que se sumaron a la
busqueda. Kate se sento en el sofa del salon, desde donde veia el camino de hormigo6n iluminado
que llevaba a la puerta de la casa; también tenia el teléfono a su alcance. El gato, que la seguia a
todas partes, salt6 a su lado y se hizo un ovillo. En realidad, el plan de Kate para aquel dia era
buscar una empresa que vaciara la casa, elaborar una lista de desperfectos y presentar la
denuncia. En lugar de eso, se habia visto inmersa en un caso de desaparicién y no habia
avanzado nada en sus asuntos. Pero no podia dejar solos a los angustiados Goldsby. Al principio,
Jason no parecia demasiado alterado, y ella también habia pensado que quiza la chica quisiera
hacerles una jugarreta a sus padres. Sin embargo, cada vez lo veia menos claro. Resultaba
sospechoso que Amelie no se hubiera puesto en contacto absolutamente con nadie.

Abrio6 el portatil y buscé en Google el nombre que Deborah habia mencionado: Saskia Morris.

No porque creyera que existia alguna conexion, ojald no, pero tampoco estaba de mas
informarse.

El caso Saskia Morris ocupaba los titulares de todos los periddicos digitales de la zona. El
Daily Mail también lo cubria, y en el Observer venia una breve nota. Kate se centré en los
articulos extensos.

La chica se habia despedido de su madre hacia las seis de la tarde del 8 de diciembre de 2016
para ir a casa de su amiga Melanie, que vivia en una calle pr6xima. Las dos estaban preocupadas
por un examen de francés que tenian al dia siguiente y habian decidido repasar el vocabulario y
la gramatica.

Estuvieron juntas hasta las nueve. Practicaron para el examen y también charlaron de sus
cosas, se habian reido mucho. Segin Melanie, Saskia estaba alegre y tranquila cuando se
marcho.

Nunca llegé a casa.

Después de llamar a su amiga, los padres alertaron a la policia, que comenz6 la bisqueda de
inmediato. Las circunstancias resultaban mas preocupantes que en el caso de Amelie: oscuridad
y calles vacias. Nada hacia suponer que Saskia no quisiera regresar a casa. Algo le habia
ocurrido en ese breve trayecto. Alguien, esa era la terrible sospecha, se habia cruzado en su
camino.



Dos dias después, unos paseantes encontraron su moévil en la cuneta de una carretera a las
afueras de Scarborough.

Desde entonces no se localizaron mas pistas. Hubo multiples llamadas y avisos afirmando
haberla visto, pero las esperanzas de que fuera ella se desvanecian enseguida. Finalmente habia
sido hallada. Casi un afio después.

Segun las informaciones, el estado del cadaver habia entorpecido la identificacion. Eso
significaba que debia llevar bastante tiempo en los paramos. La cuestion era si ese tiempo
comprendia los diez meses enteros. ¢Era posible que hubieran tardado tanto en encontrarla? Un
periddico ofrecia un croquis del lugar. Al parecer, el cuerpo apareci6 cerca de un sendero, entre
los arbustos y torpemente oculto con ramas. Resultaba poco probable que no hubiera sido
hallado en todos esos meses, por ejemplo por algin perro. Sin duda por alli pasearian muchos
senderistas con perros, era extrafilo que ninguno lo hubiera detectado.

—La han llevado alli después —murmuré Kate—. Hace un par de semanas, como mucho. —
Eso concordaba con el avanzado estado de descomposicion, favorecido por las suaves
temperaturas—. Antes se encontraba en algtn otro sitio, no sé si viva o muerta. Probablemente
viva.

Siguié leyendo:

El comisario jefe Caleb Hale, del departamento de investigacion criminal de Scarborough, es quien dirige la
investigacion. Segun sus declaraciones, no puede descartarse que este caso esté relacionado con el de Hannah
Caswell, una joven de Staintondale desaparecida en noviembre de 2013. No obstante, hasta el momento no hay

pruebas de que exista alguna conexién.

Le dio un vuelco el corazon. Caleb Hale. Seguia en activo. Y conservaba su puesto. Eso no era
del todo esperable, como ella bien sabia. Conocia sus problemas con el alcohol, y muchos de sus
otros problemas. En su momento habian resuelto juntos el asesinato del padre de Kate. Para ser
exactos, lo habia resuelto ella. El se empefi6 en una teoria completamente errénea que lo llevé a
seguir las pistas equivocadas. Al descubrir que habia cometido un fallo detras de otro, recayé en
un alcoholismo que creia superado. Kate sabia que, a pesar de aquello, era un buen policia. La
cuestion era si habria recuperado la fe en si mismo. Al menos habia sido capaz de conservar su
puesto.

Todavia le dolia un poco leer su nombre, tres afios después. Se habia enamorado de él, pero él
no sinti6 lo mismo ni por un segundo. No le sorprendio: los hombres nunca correspondian a sus
sentimientos. Siempre habia sido asi, durante toda su vida, y ya estaba acostumbrada. Pero
resultaba doloroso.

Se obligd a no pensar en él y a concentrarse en la informacién contenida en aquel parrafo:



habia desaparecido otra chica. Aunque hacia varios afios, tampoco eran tantos. Hannah Caswell.

Busco el nombre en Google. Empezaba a sentir cierto recelo. Hasta ese momento estaba
bastante segura de que Amelie se habia fugado en un arrebato. El hecho de que ese mismo dia se
hallara el cadaver de otra chica era una macabra coincidencia, terrible y aterradora para los
padres, pero sin relacion. Sin embargo, tras lo que habia leido, comenzaba a sentirse inquieta. No
de una forma abrumadora, pero ya no se sentia tan tranquila como al principio.

Sobre Hannah Caswell aparecian miles de resultados. El caso mantuvo en vilo a la regién.
Kate lo recordaba vagamente por la prensa, pero también por comentarios en los circulos
policiales. A diferencia de Saskia Morris, Hannah nunca habia aparecido, ni viva ni muerta.
Tenia catorce afios. Hubo dos sospechosos. Por un lado, un joven que la llevé en coche de
Kingston upon Hull a Scarborough una tarde de noviembre. Segun sus declaraciones, la dejé en
la estacion. Por otro lado, Ryan Caswell, el padre de la chica, que vivia solo con ella. La madre
habia abandonado a la familia muchos afios atras para irse a vivir a Australia.

No habia nada extrafio en que sospecharan del padre. En casos asi, siempre se sospecha
también de los progenitores.

La policia no habia llegado a nada con Ryan Caswell. Al parecer, carecia de coartada para los
momentos clave de la desaparicion. Segtin declard, aparco cerca de la playa y estuvo esperando
en el coche. No habia testigos. En el interrogatorio admitié que se habia puesto furioso con su
hija. Como perdi6 el tren de Hull, se vio obligado a esperarla casi dos horas hasta la llegada del
siguiente. Pero la chica nunca tom6 ese tren. Porque en Hull la recogié un vecino de
Staintondale, Kevin Bent, de diecinueve afios.

El joven lleg6 a ser detenido y enviado a prision preventiva, pero finalmente no pudo probarse
nada en su contra. Sheila Lewis, amiga de Hannah, confirmé su declaracién: en efecto, la dej6 en
la estacién. De hecho, llam6 a Sheila desde alli para contarle el viaje y que el chico la habia
invitado a una fiesta. Luego intent6 varias veces localizar a su padre, las llamadas quedaron
registradas tanto en el mdvil como en el fijo. El hombre no tenia cobertura en aquel momento.
Aquellas llamadas sin éxito eran el ultimo rastro de Hannah Caswell.

En cuanto a Kevin Bent, cometid el gran error de mentirle a la policia. Y lo hizo con tanta
torpeza que se descubrié al momento. Afirmé que siguié camino hasta Cropton, fue a casa de sus
amigos y paso alli el resto de la tarde. Estos, sin embargo, prestaban declaracién al mismo
tiempo que él. Como no pudieron ponerse de acuerdo previamente, explicaron que Kevin los
habia llamado para cancelar el plan porque estaba cansado y habia decidido irse a casa.

Presionado con esa informacion, el joven admitio que en realidad habia dado la wvuelta.
Regresd a la estacion. Su intencion era recoger a Hannah y llevarla a Staintondale. En el
periodico lo citaban:



Tenia un mal presentimiento. Se la veia tan sola delante del edificio... No sabia si lograria localizar a su
padre, o si de verdad pensaba ir a su oficina. Me quedé preocupado. Y como estaba cansado y queria irme a
casa, pensé en pasar por la estacién y llevarla.

Pero Hannah ya no estaba alli. Se detuvo un momento y examind los alrededores, pero no la
vio. Entonces volvio a casa.

Justific6 su mentira por un momento de panico:

La habia metido en mi coche. Fui la tltima persona en verla con vida. Sabia que sospecharian de mi. No
quise reconocer que habia dado la vuelta porque pensaba que eso empeoraria las cosas. Fue una tonteria por mi

parte, claro.

Kate resoplo. En efecto, habia sido una auténtica tonteria. Algunas personas poseian un gran
talento para hacer que su situacién, ya de entrada dificil, resultara todavia mas problematica. Y
Kevin Bent era una de ellas.

Se levant6, se acerco a la ventana y mir6 hacia fuera. A derecha e izquierda del camino de
hormigo6n se balanceaban las ramas, atin cargadas de hojas otofiales. Bajo la luz artificial se veian
de un gris amarillento, cuando en realidad eran rojo brillante y dorado intenso. Una casa bonita,
la de los Goldsby, magnificamente ubicada junto a aquella llanura. Deborah le habia contado que
pas6 mucho tiempo sofiando con comprarla, y era comprensible. Luego habia afiadido, radiante:
«Después se me ocurri6 montar el Bed & Breakfast, y asi encontré la vida que siempre habia
deseado».

Kate tendia a no dar por bueno lo que la gente contaba; mas bien al contrario, solia
cuestionarlo todo. Pues bien, pocas veces habia escuchado una afirmacion tan forzada y poco
natural.

Se notaba a la legua que Deborah Goldsby era una mujer infeliz. Kate ignoraba a qué se debia
su infelicidad, atin no la conocia lo bastante. Sin embargo, parecia claro que su actual profesion
no era vocacional, sino mas bien una solucién de emergencia. Una casa tan grande en aquella
ubicacion... Kate lo veia claro: apostaria cualquier cosa a que el matrimonio se habia endeudado
demasiado. Los ingresos de Jason no bastaban para costear los intereses, la hipoteca y los gastos
domésticos. Por eso a Deborah se le habia ocurrido alquilar tres habitaciones a turistas, lo que a
él no le hacia ninguna gracia.

Kate lo not6 nada mas llegar, cuando Jason se ofrecié a ayudarla con el equipaje. Aunque su
tono era educado, tenia la boca tensa, contraida. Le disgustaba que se presentara una huésped
inesperada en temporada baja. De mayo a septiembre la casa seria un constante entrar y salir de
desconocidos, y seguramente cuando regresaba después de una larga jornada no encontraba la

calma que necesitaba. Se veia en todo momento rodeado de extrafios y, l6gicamente, no todos le



parecerian simpaticos. Sin embargo, se los encontraba en la cocina y en el salén, y se cruzaba
con ellos en la escalera. Los huéspedes aliviaban la soledad de Deborah, pero eran una carga para
Jason.

El doctor Goldsby. Padre de una chica desaparecida. Automaticamente, Kate analiz6 la
posibilidad de que el matrimonio tuviera algo que ver con la desaparicion. Aunque después se
recordd a si misma dos cosas. En primer lugar, que era muy probable que a Amelie no le hubiera
ocurrido nada. Se habia fugado para que sus padres no la mandaran de viaje.

Y, en segundo lugar, que aquel no era su caso. En absoluto. Ademas, tenia otros asuntos que
atender. Debia organizar la reparacion de la casa y luego decidir qué hacer con ella. No le
sobraba el tiempo.

Aun asi, se pard a reflexionar un momento: Deborah habia salido de compras con su hija y, al
volver al coche, no la habia encontrado. En principio solo contaban con su declaracion, aunque el
mensaje que Amelie mandé a su amiga desde el aparcamiento la corroboraba. Ademas, en el
Tesco habria testigos (el encargado, al menos) que podrian confirmar su busqueda desesperada.
En cuanto a Jason, no se encontraba en casa en el momento clave. Kate no lo habia sentido salir,
pero él mismo habia dicho que regresaba de un paseo por la playa cuando se encontré con su
esposa. Lo mas seguro era que en su caso no hubiera ningtin testigo. Podria haber ido a cualquier
sitio.

¢Arriesgandose a que lo vieran los vecinos?

Y después, ;qué? Obviamente, si se habia presentado junto al coche, Amelie se habria ido con
él sin desconfiar. Pero, ;como sabia que se encontraba alli? Quiza ella le habia mandado un
mensaje. Sin embargo, ;para qué la iba a raptar? ;Adonde la habria llevado en tan poco tiempo?
Y, sobre todo, ¢por qué?

Demasiadas incongruencias. No obstante, habia aprendido algo en sus largos afios de
profesion, sobre todo en la investigacion de asesinatos: lo imposible era posible. Habia visto los
moviles mas descabellados, las combinaciones mas extraiias, las casualidades mas increibles.
Personas que parecian incapaces de hacer dafio a una mosca de repente cometian un asesinato
brutal. Personas que en apariencia se amaban, en realidad alimentaban odios profundos. Habia
gente que presentaba una concatenacion perfecta de coartadas, y era una tonteria insignificante la
que tiraba por tierra todo el conjunto. Kate habia experimentado las situaciones mas banales y
disparatadas. Jamas descartaria una opcion, por absurda que pareciera.

No obstante, abrigaba la esperanza de que todas aquellas reflexiones sobraran en el caso de
Amelie Goldsby. Porque la chica apareceria en cualquier momento, sana y salva.

Mas alla del jardin, la noche era muy oscura. De un negro profundo. ;Donde se habia metido
Amelie? ;Como estaria? A los catorce afios, a Kate le habria dado un miedo atroz permanecer
escondida sola, lejos de casa y en medio de la oscuridad. Sin duda, contaba con la ayuda de



alguien. Los Goldsby habian interrogado a todos sus amigos, aunque, obviamente, no tenian por
qué decir la verdad. Sin embargo, todos vivian en casa con sus familias. No podian esconderla
sin que sus padres se enteraran. Y los padres jamas se prestarian a colaborar en algo asi.

Kate se apart6 de la ventana y pase0 arriba y abajo por la habitacién.

Con cada minuto que pasaba, la situacion se hacia mas critica.



Domingo, 15 de octubre

Era un dia soleado, el aire se calentaba deprisa tras las primeras horas frias de la mafiana. Habia
que aprovecharlo, pues para la semana siguiente los meteorélogos habian previsto lluvia, niebla
y un acusado descenso de las temperaturas.

A Megan Turner le parecia un detalle que se retrasara un poco el momento de que aquel
inusual verano tardio se convirtiera definitivamente en otofio. El fin de semana estaba siendo
estupendo. La vispera habia acribillado a Edward, su marido, con planes para el domingo.

—Va a hacer otro dia de sol y calor. Seria una lastima quedarse en casa. jVenga, vamos a
algun sitio!

El era bastante menos activo que su esposa.

—Siempre quieres hacer cosas. ;Por qué no podemos quedarnos aqui sin mas? Levantarnos
tarde, ver la tele, comer, estar a gusto...

—Eso lo dejamos para el fin de semana que viene. Hara tanto frio y llovera tanto que no
querremos ni asomarnos a la ventana. Pero ahora haz un esfuerzo, jvenga!

Al final, Edward accedi6 a salir de excursién, aunque se neg6 a pensar en un destino concreto
porque, como explico, eso lo agobiaba. Sencillamente, abandonarian Scarborough y recorrerian
un poco la zona de los paramos. Alli habia pequefios valles idilicos, llanuras iluminadas por el
sol y bosquecillos que lucian preciosas hojas otofiales. Pasearian un rato y después harian un
picnic. Megan se levant6 temprano para abastecer la neverita portatil: huevos duros, sandwiches,
volovanes, un bizcocho de chocolate y botellas de agua. Meti6 también unas cervezas para
Edward, eso lo animaria. Ella conduciria a la vuelta.

Llevaban viajando unos tres cuartos de hora cuando distinguieron un aparcamiento pequefio y
ristico que les parecié un buen punto de partida para su paseo y un buen lugar para el picnic.
Ademas, Megan ya tenia ganas de bajarse del coche. Se apartaron de la estrecha carretera. Hacia
mas de un cuarto de hora que no se cruzaban con otro coche. Se habian adentrado en los
paramos. Aunque se trataba de un lugar muy visitado, eran tan extensos que los senderistas y
otros amantes de la naturaleza a veces se perdian alli. No resultaba extrafio pasear durante horas

sin encontrarse con nadie.



Por eso Edward lo encontraba bastante aburrido. Preferiria estar en casa viendo la tele. De
acuerdo, hacia sol. Y aparte de eso, ;qué? Praderas, praderas, y mas praderas. Alla a lo lejos, un
bosquecillo.

En fin, al menos Megan disfrutaba del domingo. El matrimonio exigia sacrificios. Ademas,
habia preparado cosas buenisimas para comer.

En realidad, el aparcamiento no era mas que una pequefia explanada, separada de la carretera
por una hilera de arbustos despeluchados. Alli solo cabian tres coches. En un extremo habia
varios tocones que habian sido pulidos para convertirlos en asientos. Junto a ellos se alzaba un
tablon informativo sobre la flora y la fauna de la zona. Eso era todo. Por lo demaés, soledad.

—¢Qué te parece si primero paseamos un rato y luego atacamos las delicias de la neverita? —
propuso Megan.

El suspird. Le encantaria hacerlo al revés. Si era sincero, en realidad preferiria sentarse a
comer y no pasear en absoluto. Pero bueno, sin duda a su barriga (prominente a pesar de su
juventud) le iria bien un poco de ejercicio.

Caminaron bastante rato, ella por delante a paso ligero y él, pesado y jadeante, siguiéndola. El
dia estaba precioso, eso debia reconocerlo. Calido, soleado y seco. Aunque la vegetacion era mas
bien escasa, aca y alla centelleaban bajo el sol bellisimos colores: el naranja fuego de los
pequefios arbustos, el dorado mate de los desperdigados arboles, el rojo radiante de las bayas en
sus espinosas zarzas.

—Se esta bien —admiti6 al cabo de un rato, en tono conciliador.

Megan se detuvo y se gir6 radiante:

—¢Verdad? Mejor que en casa, ¢a que si?

—DBueno, si. Pero... —Se detuvo también y se sec6 el sudor de la frente. Su forma fisica era
pésima—. ;Podemos dar ya la vuelta? Estoy agotado. Y tengo hambre.

Ella habria seguido caminando eternamente, pero aceptd. Al fin y al cabo €l habia cedido con
la excursion. Iniciaron el camino de vuelta en un agradable silencio. Ya en el aparcamiento,
Megan empez0 a sacar la comida mientras él buscaba un sitio para hacer pis con discrecion. Se
ocult6 tras un arbusto y entonces vio algo que brillaba entre las hierbas altas. Se agaché. Un
neceser de maquillaje. Lo recogio.

—Qué raro —dijo—. ;Cdémo se puede perder aqui algo asi?

—¢Qué pasa? —pregunto ella.

—He encontrado un neceser —contesto, saliendo de detras del arbusto. Lo abrié y mir6 dentro
—. Pintalabios... Mascara de pestafias, creo...

Megan se fij6 en que era un articulo barato de color rosa chillon.

—Parece de una muchacha.

—¢Y qué pinta una muchacha aqui?



Ella se encogi6é de hombros.

—Pues estaria de excursion. Con sus padres, por ejemplo.

—Y pierde su maquillaje detras de un arbusto?

—Estaria haciendo lo mismo que ti y se le caeria de la mochila o algo asi. Podemos llevarlo a
objetos perdidos.

—Mmm... Voy a mirar, a ver si encuentro algo mas.

Comenzo6 a rodear el arbusto con pasos cortos y los ojos fijos en la hierba. En realidad no
esperaba encontrar nada mas, era raro que alguien perdiera varias cosas a la vez y no se diera
cuenta. Sin embargo, a cierta distancia distingui6 algo parecido a una piedra. Como las piedras
no suelen ser de color rosa, se acerco. Era un bolso. Lo abrid: una cartera con un par de billetes,
pafiuelos de papel, un abono de autobtis. Y un carnet escolar.

—Amelie Goldsby —leyo.

A continuacion habia una fecha de nacimiento, 2 de julio de 2003, y el nombre de un colegio
de Scarborough. Tenia catorce afios. La foto mostraba a una chica de grandes ojos azules y
melena rubia. Miraba a la camara con desgana, pero sin duda era muy atractiva.

—Esto si que es raro —coment6—. Megan, ven aqui!

Ella se acerco.

—¢Qué pasa?

Le ensefi6 el bolso.

—Dentro hay un carnet escolar, al parecer pertenece a una chica de catorce afios. El bolso
estaba tirado aqui, en la hierba. Y el neceser lo encontré alli delante. ;Como se pueden perder
dos cosas tan lejos una de la otra?

Megan compartia su extrafieza.

—Es verdad que resulta muy raro.

—Creo que las han tirado a propésito. Una aqui, la otra alla. Para deshacerse de ellas.

—Pero ¢quién se deshace de su maquillaje? ;Y de su bolso?

—Con dinero y el abono de transporte dentro. Es... —Buscaba la palabra adecuada—. Es un
poco inquietante.

Ella sinti6 un estremecimiento.

—E:s cierto. ;Qué nombre pone en el carnet?

—Amelie Goldsby.

—No me suena de nada.

—A mi tampoco. No parece que las cosas lleven mucho tiempo aqui, yo diria que como
mucho desde ayer. Si a esta chica le ha pasado algo, atin no habra salido en las noticias.

—Por qué tiene que haberle pasado algo?

—No lo sé. Pero no me extrafiaria.



—Nos llevamos las cosas. Y debemos recordar bien este sitio.
—Claro que nos las llevamos —contest6 Edward—. Pero no iremos a objetos perdidos, sino

directamente a la policia.

El comisario jefe Caleb Hale se presentd aquella tarde en casa de la familia Goldsby. Se le veia
tenso, por mucho que se esforzara en aparentar calma y tranquilidad. Ya habian informado al
matrimonio de que una pareja joven que estaba de picnic habia encontrado varias pertenencias de
Amelie en un aparcamiento del Parque Nacional. Aquello daba al caso un giro preocupante.
Hasta aquel momento presuponian que la chica estaba harta y furiosa e intentaba librarse de una
situacion desagradable sin pensar en las consecuencias. Sin embargo, ahora debian considerar
que se tratara de algo peor. Mucho peor.

Amelie Goldsby no pudo llegar por su propio pie al lugar donde aparecieron sus cosas.
Alguien debi6 de llevarla en coche. Y ese alguien habia arrojado alli, en mitad de la nada, su
maquillaje y su bolso. Caleb sinti6 un escalofrio al pensar en el mévil de Saskia Morris: fue
hallado en una cuneta poco después de su desaparicion.

En aquel momento, un dispositivo policial peinaba los alrededores del solitario aparcamiento.
El comisario no podia quitarse de la cabeza una idea que no lo dejaba dormir: las cosas de
Amelie aparecieron no muy lejos de donde se hall6 el cadaver de Saskia. Serian unos veinticinco
kilometros, una distancia pequefia en el contexto de los extensisimos paramos.

Aquello tenia muy mala pinta.

En casa de los Goldsby, magnificamente ubicada y con vistas al mar, cundia el panico. El
doctor Goldsby se encontraba en el salon con el portatil en el regazo. Metido en internet, lo mas
seguro es que buscara informacion sobre el caso de Saskia Morris. También él habia atado cabos
y veia las semejanzas. Deborah ocupaba el sofd, blanca como el papel. Tenia el pelo revuelto y
respiraba con dificultad, como si sufriera una crisis de ansiedad. Le temblaban las manos y tenia
la frente perlada de sudor. A su lado, una agente de policia especializada en atencion a las
victimas le daba la mano e intentaba tranquilizarla. Habia otras dos mujeres en la sala, que le
contaron a Caleb que eran vecinas y habian colaborado en la biisqueda nocturna. Querian ofrecer
su ayuda. Se las veia agotadas y afectadas de verdad, no estaban alli por el morbo.

—Me gustaria hablar un momento a solas con los padres —pidio el comisario.

La agente y las vecinas abandonaron el salon. Las dos sefioras quedaron en manos del sargento

Robert Stewart, del equipo de Caleb. Aprovecharia la oportunidad para hacerles unas preguntas.



¢Qué impresion tenian de la familia? ;Como era la relacion entre los padres? ¢Y con su hija?
¢Habian notado algo extrafio la mafiana anterior, cuando Amelie desaparecio?

Caleb cerro la puerta. Jason retir6 el portatil, se levant6 y avanzé hacia él.

—Saskia Morris —dijo sin rodeos—. ;Esta pensando lo mismo que yo?

—Bueno, digame qué piensa usted —contesto, aunque ya lo sabia.

—Pues...

Mir6é un momento a su esposa, indeciso. Entonces Deborah también se levant6 y se coloco a
su lado. Caleb jamas habia visto una persona tan palida.

—Puedes decirlo —lo anim6 ella—. Vera, tenemos mucho miedo de que Amelie sea victima
de la misma persona que esa chica.

—EIl moévil de Saskia fue hallado poco después de su desaparicion —completé Jason—. Y a la
propia Saskia... Lo he mirado en Google Maps. Encontraron su... La encontraron no muy lejos
de donde han aparecido las cosas de nuestra hija.

—Eso es cierto —admitié Caleb—. Pero sacar conclusiones me parece un poco precipitado.

—E:s inevitable sacarlas —contest6 Jason—. ; Qué opina usted?

—¢Nos sentamos? —propuso el comisario—. Me gustaria repasarlo todo una vez mas.

Se acomodaron en el sofa. Caleb conocia los detalles de la denuncia del dia anterior: el
aparcamiento del Tesco, el mal humor de Amelie, su rechazo al viaje. Su: «Esa Saskia tiene
suerte. Nunca mas hara un viaje de clase».

Aquella frase infundia esperanzas. De que se hubiera escapado. De que hubiera desaparecido
como Saskia, pero, a diferencia de ella, su ausencia fuera intencionada. Ojala. Todavia existia un
destello de esperanza. Aunque en realidad era muy tenue.

—~Que el bolso y el neceser hayan aparecido en los paramos no tiene explicacion logica —
afirmo Jason—. Es imposible que ella los dejara alli.

—Efectivamente. Pero existe la posibilidad de que le robaran. Quiza el ladrén tiré las cosas
porque no sabia qué hacer con ellas.

—¢Coémo de probable le parece eso? —pregunt6 Deborah.

Caleb suspiré. Los padres reaccionaban de distintas formas ante situaciones asi. Algunos
querian que los tranquilizaran, se aferraban a las teorias mas absurdas y deseaban oir que la
policia haria todo lo que estaba en su mano, aunque no existia un peligro real. Por el contrario,
otros preferian conocer la verdad en toda su crudeza porque, de todos modos, nada podia
tranquilizarlos. Los Goldsby pertenecian al segundo grupo. Deborah, a pesar de su ansiedad, sus
manos temblorosas y su cara palidisima, deseaba que Caleb le dijera lo que realmente pensaba.

De todas las cosas desagradables que suponia su profesion, aquella situacion era la peor.
Hablar con personas cuyos hijos habian desaparecido. Aconsejarles que, por si acaso, se
prepararan para lo peor.



—Reconozco que me parece poco probable —respondié por fin a la pregunta—. Y siento
decirles que la situacién no es favorable. Al principio, los indicios apuntaban a que su hija se
habia escapado. Pero el hallazgo de sus cosas en mitad del campo, a unos cuarenta y cinco
minutos en coche de aqui, juega en contra de esa hipétesis.

—Alguien se la llevé en un coche —afirmé la madre.

El le lanz6 una mirada de dnimo.

—Puede ser, y ese es un enfoque alentador. Era pleno dia, habia mucha gente en el
aparcamiento y en las calles aledafias. Seguramente no la asaltaron, sino que Amelie se subi6 a
un coche de forma voluntaria. Eso significaria que conocia al conductor.

—O a lo mejor hizo autostop —se le ocurrié a Deborah.

—:Era habitual?

Los padres se miraron y luego negaron con la cabeza.

—En realidad no lo ha hecho nunca —contest6 Jason—. Siempre le decimos que es peligroso,
y parece que le da miedo. No digo que no lo haya hecho ahora, pero...

Dejo la frase inacabada. En una situacion como aquella no se podia descartar nada. Eso era lo
grave.

—Tendremos presente esa posibilidad —aseguré Caleb—. Pero debemos considerar la opcion
mas probable: un conocido. ¢ Alguno de sus amigos tiene carnet?

—Sus amigos mas cercanos son como ella, tienen catorce afios. Quince, como mucho —
repuso Deborah—. Ninguno conduce.

—En el colegio se relaciona con chicos mayores? Quiza por el grupo de teatro, por
actividades extraescolares o por algtin deporte... O bueno, también fuera del colegio.

—Va a nadar dos veces por semana, en un equipo. Todos son de la misma edad menos el
monitor. Pero solo tiene dieciséis afios.

—Hablaremos con €l de todas formas. ;Se les ocurre alguien mas?

—Nadie en concreto —contesté Jason—. Claro que siempre estan las fiestas del colegio y
otras actividades. Ahi participan varios cursos y se relacionan entre si.

—¢Algin nombre? ; Alguien a quien se refiriera con frecuencia?

—No. Por desgracia, no nos contaba muchas cosas.

—Hablaremos con todos sus amigos. A veces saben mas que los padres, es normal a esta edad.
¢Podriamos llevarnos el ordenador de su hija? No podemos excluir que...

—~Que haya conocido a alguien por internet —complet6 Jason—. Si, también lo he pensado.
Lléveselo, por supuesto.

—Supongo que lo tiene en su habitacion, ¢no? ;Puedo verla?

—Claro. —Deborah se levanto al instante.

Se sentia mas tranquila que unos minutos atras. Al fin pasaba algo. Por fin comprendian que el



caso era grave. Les hacian preguntas, se planteaban analizar el ordenador. La situacién seguia
siendo espantosa, pero la policia hacia algo.

—Kate ya nos sugirié esta mafiana que revisaramos el ordenador. Pero tiene contrasefia y no
pudimos acceder.

—Nuestros expertos entraran sin problema —aseguré el comisario, incorporandose. Luego
pregunt6—: ;Quién es Kate? Solo tienen una hija, ¢no?

—Se trata de una huésped, lleva aqui desde el viernes. Se llama Kate Linville y es de Londres.
Imaginese, trabaja en Scotland Yard. jSeguro que puede ayudar!

—XKate Linville —repitié perplejo—. jNo puede ser!

—La conoce? —pregunt6 Jason.

—~Que si la conozco... —contest6 Caleb— jVaya que si la conozco!

Se encontraban en la habitacion de Amelie. Caleb pens6 que no habia cambiado casi nada en los
tres afios transcurridos desde la tltima vez que se vieron. Seguia fiel a su aspecto anodino que,
hasta cierto punto, resultaba atemporal. Pero no en el sentido que les gusta a las mujeres. Era mas
bien una atemporalidad derivada de su insignificancia: al pasar totalmente desapercibida,
también pasaba desapercibido cualquier signo de envejecimiento. O cualquier cambio en sus
rasgos. Era tan reservada que jamas se alteraban, ni siquiera ante las peores circunstancias o en
las situaciones mas dramaticas. Ocurriera lo que ocurriese en su interior (y Caleb sabia que no
era fria ni le faltaba empatia), nunca se manifestaba: no marcaba sus rasgos, no cambiaba su
expresion, no dejaba huella. Habia aprendido a guardarselo todo porque temia las criticas ante
cualquier revelacion. Kate Linville estaba llena de desconfianza. Se encerraba en si misma para
no brindar a nadie la oportunidad de hacerle dafio. Asi, tampoco ofrecia a nadie la posibilidad de
quererla. Y esa era la razon de que se sintiera continuamente rechazada.

Prisionera de si misma. Si habia alguien que encajaba en esa descripcion, era Kate Linville.

—FEres la tltima persona que esperaba encontrarme —comenzo.

Ella se encogi6 de hombros.

—Tampoco es tan raro, aun tengo la casa. Estoy aqui porque mis inquilinos me han dado un
buen disgusto.

—¢Insolvencia?

—Qué va. Se han largado sin dejar rastro después de destrozarlo todo. Son unos enfermos. Lo



unico bueno es que firmaron la rescision del contrato. Pero ahora tengo que vaciarlo todo y
sanear.

—iVaya faena! —Sabia lo mucho que significaban para ella la casa y sus padres. Sobre todo
su padre—. Tus muebles... ;no se salva nada?

Ella neg6 con la cabeza.

—A ver, con mucho esfuerzo se podria limpiar y reparar todo. Pero aun asi, el dafio ya esta
hecho. Nunca volvera a ser lo mismo. He decidido despedirme definitivamente: renovaré la casa
y la venderé.

Caleb sabia que se habia propuesto eso mismo tres afios atras. Y no lo habia conseguido.
Sentia cierta curiosidad por ver si en esta ocasién lo lograba.

—¢Y se puede saber qué haces aqui? —pregunt6—. En casa de los Goldsby, justo cuando su
hija desaparece...

—Casualidad. Bueno, no del todo. Es la pension mas cercana a casa de mis padres. El viernes
necesitaba un alojamiento con urgencia y no queria que estuviera muy lejos de Church Close.
Busqué en Google y... aqui estoy. Por supuesto, no esperaba acabar en medio de un caso.

—Y no es... —comenzo él. Ella lo interrumpié al momento.

—Y no es asunto mio, por supuesto. No voy a interferir en nada, Caleb. Las circunstancias son
completamente distintas a las de entonces.

Se referia a sus pasadas confrontaciones. Cuando se produjo el asesinato de su padre, Kate
decidio investigar por su cuenta porque estaba convencida de que él seguia una linea equivocada.
Actud sin legitimidad y se enfrentaron una y otra vez. Al final, fue ella quien resolvié el caso. No
obstante, se despidieron como amigos porque él fue capaz de reconocer que ella era mejor
policia. Sin embargo, sufrié una grave recaida en su problema de alcoholismo, a pesar de su paso
por una clinica de desintoxicacion y de una abstinencia de meses. Ahora imaginaba que Kate se
estaria preguntando si tenia el problema bajo control. Haria conjeturas sobre si bebia o lograba
mantenerse sobrio.

—Tiene mala pinta —dijo entonces—. Este asunto pinta muy mal.

Habia solicitado hablar con ella en cuanto se enter6 de que se hospedaba en la casa. Se la llevé
a la habitacion de Amelie mientras los Goldsby se quedaban abajo con el sargento Stewart. Kate
era importante. Aunque no conocia a la familia, al menos los habia visto a los tres juntos el
viernes. Como era policia, podia hablar con ella abiertamente. Caleb respetaba profundamente su
conocimiento del ser humano y sus capacidades de investigacion. Muy al contrario que ella: Kate
confiaba muy poco en si misma.

—¢Qué opinas de la situacién? —le pregunto.

Ella resoplo.

—~Que ha empeorado desde que aparecieron las pertenencias. Al principio estaba bastante



segura de que se habia escapado, pero ahora... En fin, existe la posibilidad de que tenga un novio
del que los padres no saben nada y se haya fugado con él. Pero en ese caso, ;por qué se desharian
del bolso y del neceser? Es incomprensible, no tiene sentido.

—¢Qué crees que paso ayer en el aparcamiento?

—Una posibilidad seria esta: una persona conocida se acercé al coche y la convencié de que
se fuera con ella. En el mejor de los casos, con buenas intenciones.

—O quiza con malas intenciones...

—Exacto. Pero Amelie no desconfié porque la conocia. Ademas, queria librarse a toda costa
del viaje de clase.

—¢ Alguna otra posibilidad?

—También he pensado que simplemente se bajé del coche y se marcho, sin imaginarse el
susto que le iba a dar a su madre. O quiza a proposito, justo para asustarla. Estaba enfadada
porque Deborah se negé a hacerle un justificante que la eximiera del viaje. No descarto que se
dirigiera a casa, es decir, que para nada planeara escaparse. Solo necesitaba desahogar su
frustracion.

—Y crees que por el camino...

—~Quiza la secuestraron, si. Conozco bien esta zona. Podia volver a casa por dos caminos.
Bueno, siempre suponiendo que pretendiera hacer eso.

—Por la calle Burniston Road.

—Eso es. Hay acera y carril bici a derecha e izquierda. Un buen tramo discurre por una zona
de campos y solares sin construir, antes de llegar a esta urbanizacién. Alguien podria parar en ese
tramo y meterla en el coche.

—Seria muy arriesgado —opind Caleb—. Es una calle con mucho tréfico.

—Aun asi, muchas veces no pasa ningin coche. Segun esta hipoétesis, el secuestrador no lo
habia planeado. Va conduciendo y ve una chica rubia por la acera. Comprueba que en ese
momento no tiene a nadie delante ni detras. Y, sencillamente, para y se la lleva. No tarda ni
medio minuto. Nadie ha visto nada.

—Pero ella se defenderia.

—Si el movil es sexual, es muy probable que se trate de un hombre. Seria mucho mas fuerte
que Amelie, que es muy menuda. Ademas, contaria con la ventaja del ataque por sorpresa.
Seguro que ella llevaba los auriculares con la musica a todo volumen. No lo oiria acercarse ni
parar. Solo notaria su presencia cuando la agarrara.

—Y el otro camino...

—Avanzar hacia el mar por la avenida North Cliff. Es el trayecto mas bonito, aunque no sé si
estaba de humor para esas cosas.

—Alli las casas estan pegadas unas a otras —apunt6 él—. Nadie se habria atrevido a atacarla



ahi.

—Al final del todo hay un aparcamiento grande. Quiza el agresor se encontraba alli. De nuevo
asumimos que tuvo suerte: justo en ese momento estaban solos. Otra opcién es que no pasara
nada. Amelie prosigui6 su camino, pudo tomar el sendero de las colinas o ir por Cleveland Way,
junto a la orilla del mar.

—A ninguno de los dos sitios se puede acceder en coche.

—Pero a lo mejor se encontré con alguien que iba a pie, le dio conversacion y la acompaiio
hasta el acuario. Alli hay otro aparcamiento.

El acuario Sea Life Sanctuary de Scarborough era un gran edificio situado al final de la bahia
norte. Se trataba de un lugar muy visitado por sus espectaculares tanques poblados de exdticos
animales marinos. Muchos nifios celebraban su cumpleafios alli, y a menudo se organizaban
campafias ciudadanas, como batidas de limpieza por la playa.

—En ese aparcamiento habria mucho ajetreo —objet6 Caleb.

—No tanto, siendo sabado por la mafiana. La gente esta haciendo la compra. Ademas,
recuerda que hablamos de puras casualidades. La oportunidad de actuar puede presentarse en
cualquier momento, inesperadamente. A veces, el margen necesario es escasisimo. Solo hace
falta decision.

—Cleveland Way —repitié Caleb, pensativo—. En la playa. Segun su propia declaracion, el
doctor Goldsby sali6 a pasear por alli cuando se produjo la desaparicion. Quiza se encontré con
su hija...

—¢Y después?

—¢Qué impresion te da la familia? ;Los padres?

—Bueno, llegué el viernes por la tarde, en realidad no los conozco. Mi primera impresion es
que son una familia bastante normal. Con una hija en la edad del pavo siempre dispuesta a
discutir con la madre, lo que no resulta raro. Tiene menos conflictos con el padre, eso también es
comun. Jason es médico, trabaja en una clinica. Esta estresado y saturado. Deborah se dedica al
hostal y creo que tiene el problema contrario: en otofio y en invierno pasa mucho tiempo sola. Se
alegré una barbaridad cuando llegué.

—¢Y mas alla de la primera impresion? ;Algo te ha llamado la atencion?

Kate dudo.

—Bueno, debemos tomarlo con precaucion, porque apenas me ha dado tiempo a observarla,
pero Deborah no es feliz. Se siente sola. No sintoniza con su familia. Jason trabaja mucho porque
las deudas aprietan. Esta es mi teoria, no tiene por qué ser asi. Pero la ubicacién de esta casa es
cara, seguramente pagan una hipoteca muy alta. A Jason le disgusta la idea del Bed & Breakfast.
Siente que, sobre todo en verano, Deborah le ha arrebatado su refugio, su lugar de descanso. Yo
diria que hay tensién en la pareja, pero dudo que desemboque en violencia.



—En ese caso, ¢crees que arrastrarian a su hija? Sabemos de padres de familia agobiados por
las deudas que hacen cosas terribles...

—En efecto, montan una carniceria. En un arrebato, asesinan a su mujer y a sus hijos. Y luego
se quedan bloqueados en medio de la escena que han montado y que son incapaces de asimilar.
Pero este caso es distinto.

—A pesar de todo, investigaremos a fondo al doctor Goldsby. No tiene coartada para el
momento clave.

—¢Ves conexion con Saskia Morris? ;Y con Hannah Caswell?

El la miré sorprendido.

—:Hannah Caswell? Eso ocurri6 hace cuatro afios. Por lo tanto, tres afios antes de la
desaparicion de Saskia Morris.

—Pero Hannah tenia la misma edad que Saskia y Amelie.

—Has estado investigando?

—En internet, si.

—Entonces sabras que no se halld ni rastro de ella. Ni mdvil, ni bolso, ni nada. Menos atin, el
cuerpo. Yo dirigi la investigacién. Estabamos a oscuras.

—Bueno, eso no es definitorio. Las cosas de Saskia y Amelie aparecieron por casualidad.

—Es verdad. Pero un cadaver resulta mas dificil de ocultar, mas aun para que nadie lo
encuentre en afios. Aunque los paramos son una zona solitaria, en verano hay muchos
excursionistas, senderistas, gente con perros... Lo que quiero decir es que, si Hannah Caswell
estd muerta, el asesino se ha esforzado mucho en esconderla tan bien que es imposible
encontrarla. Al contrario que Saskia Motris, a la que dejaron semioculta con unas ramas al lado
de un sendero. Estaba claro que antes o después alguien la veria. Se trata de un modus operandi
muy distinto.

—No estoy de acuerdo. Con el tiempo, los asesinos en serie se vuelven mas negligentes. Si se
salen con la suya una vez, pierden el respeto a los riesgos. Por eso al final llega un momento en
que los pillamos, y entonces nos extrafia muchisimo que hayan sido tan descuidados.

Caleb negaba con la cabeza.

—Hannah Caswell desapareci6 hace cuatro afios. Saskia Morris, hace menos de uno. Tres
afios enteros después. Amelie Goldsby ha desaparecido nada méas encontrar el cadaver de Saskia.
Me parece que entre Caswell y Morris hay mucha separacion.

—~Que nosotros sepamos —puntualizé Kate—. En estos tres afios puede haber victimas de las
que no sabemos nada. Quiza son de otras zonas y por eso no se ha visto la conexion. O chicas de
la calle, del mundo de las drogas. Como no tienen casa, nadie las echa en falta.

—Nuestro secuestrador, si es que lo hay, busca un perfil muy concreto, del que no creo que se



aparte. Son chicas inocentes, ingenuas, muy protegidas, de familias acomodadas. No creo que se
lance de repente sobre una yonqui de la calle.

—Estoy de acuerdo. Pero puede que la primera vez se quedara muy impresionado. Por eso
puso muchisimo cuidado en no dejar rastro por ningun sitio. Afios después, al ver que no lo han
descubierto, que nadie sabe nada ni sospecha de él, se arriesga de nuevo. Y es mucho menos
cuidadoso. En realidad resulta bastante tipico.

Caleb comprendi6 que tenia razon. Suspir6. Tal vez se trataba de un asesino en serie cuyos
crimenes empezaban a precipitarse.

Mir6 a su alrededor. Era una habitacién muy bonita bajo el tejado, abuhardillada y con un
tragaluz que miraba al mar. Se apreciaba perfectamente que Amelie estaba en fase de transicion
de nifia a adolescente. Papel pintado de color rosa con flores estampadas, una alfombra mullida
de color fucsia, un armario rosa con pomos en forma de flor. Suefios de nifia. Pero sobre el papel
pintado destacaban pésters de grupos de musica que Caleb no conocia; con su ropa negra, la cara
pintada de blanco y los ojos sombreados de negro, tenian un aspecto demoniaco. Habia un
tocador con cantidades industriales de maquillaje, pintauifias, las mas variadas barras de labios,
lacas. En la cama habia unos tejanos rotos y descoloridos y un jersey de rejilla negro. Amelie se
despedia del mundo color rosa de su infancia. Los Goldsby aseguraban que no tenia novio. Caleb
solo estaba seguro de una cosa: aquellos padres no lo sabian todo de su hija.

Esperaba que el analisis del ordenador proporcionara alguna pista. Se lo llevarian enseguida, y
el sargento Stewart y otros dos agentes revisarian el dormitorio al milimetro. De momento, Caleb
abrio el armario y un par de cajones. A primera vista, alli no habia nada que pudiera ayudar en la
investigacion. Una habitacion normal de una adolescente normal.

Se volvid hacia Kate, que permanecia de pie, esperando.

—¢Y qué piensas hacer ahora? —se intereso.

—Pues primero restaurar la casa. Mejor dicho, encontrar a alguien que la restaure. Después
pondré la venta en manos de una inmobiliaria. Tengo que volver a Londres enseguida, estos dias
de vacaciones me los han concedido a regafnadientes. —Sonri6—. Esta vez no me voy a
inmiscuir en el caso, de verdad. Es tuyo. Ahora no tengo ninguna vinculacién personal.

—Eres una buena investigadora, Kate. Ya entonces te dije que me alegraria de que te
presentaras a un puesto para trabajar con nosotros. ¢ Te lo pensarias?

Le constaba que no era feliz en Scotland Yard. Se sentia poco valorada personal y
profesionalmente. Creia que sus compafieros la marginaban. Caleb no sabia hasta qué punto esas
sensaciones estaban justificadas, quiza solo fueran imaginaciones suyas. Tenia un gran talento
para ponerse trabas, y a veces veia ataques donde no los habia por culpa de su baja autoestima.

Se veia a si misma a través de un cristal lleno de dudas y no imaginaba que alguien pudiera



mirarla con otros ojos. Eso la hacia desconfiada, y a veces su comportamiento resultaba incluso
hostil.

Kate neg6 con la cabeza.

—Me quedo en Londres. Es mejor.

No dijo por qué era mejor y él no pregunt6. Su relacion no era tan estrecha como para sacar
temas personales. Menos ain cuando estaba claro que no queria dar explicaciones.

—Te dejo hacer tu trabajo —se despidi6 ella—. Estaré en mi habitacién si tienes alguna
pregunta.

—Muy bien. Gracias.

Se qued6 mirandola mientras salia del dormitorio. Después contemplé las floridas paredes,
como si esperara encontrar en un rincon alguna respuesta. Una pista. Una base. Algo.

«Dame una sefial», pensaba, sin saber a quién ni adonde dirigia su ruego. «Una pista que nos
lleve a la chica. Que se la devuelva a sus padres. Que acabe con la pesadilla.»

Pero la habitacion permanecio en silencio.



Lunes, 16 de octubre

La carpinteria donde trabajaba Lynn Allard se encontraba en Westwood Road, cerca del Tesco
Superstore, un supermercado enorme. Lynn podia ir andando desde casa de sus padres. Era un
taller pequefio, oculto en un patio trasero. Habia que empujar una verja entre dos casas para
acceder. Desprendia un intenso olor a madera y a resina fresca. Se oia el ruido de una sierra
eléctrica, proveniente de un cobertizo.

Era una fria mafiana de niebla; el verano tardio se habia acabado de un dia para otro. Tiritando,
Carol se arrebujo en el abrigo. Decidi6 pasar por alli antes de ir a la oficina. Quiza Lynn ya habia
llegado.

La distingui6 al instante. Fumaba apoyada en la pared del cobertizo. Era una chica flaca,
vestida con vaqueros muy ajustados, jersey negro y una cazadora de cuero. Llevaba un anillo
plateado en cada dedo de la mano derecha; las yemas, algo amarillentas, revelaban que fumaba
en cantidad y desde hacia tiempo. Lucia unas profundas ojeras y se la veia falta de suefio,
congelada y hambrienta.

«Fuma mucho. Come y duerme poco», pens6 Carol.

Avanzo hacia ella.

—Hola, Lynn.

La chica, que no se habia percatado de su presencia, se sobresalto.

—Ah, Carol. No te habia visto. —La mano del cigarrillo temblaba ligeramente—. Me estoy
fumando un cigarro rapido antes de empezar. Al jefe le parece bien. Entro ahora mismo.

—No tienes que darme explicaciones. —La apen6 que creyera que la controlaba—. Solo he
venido a hacerte una pregunta.

—Vale.

Carol habria preferido no mantener la conversacion en aquel patio frio y neblinoso, pero en el
taller estaban ya el carpintero y sus ayudantes y no deseaba que las escucharan.

—NMe han llamado del colegio de Mandy. Lleva ocho dias sin ir a clase y las faltas no se han
justificado. Espero que no se encuentre muy mal...

Lynn parpaded nerviosa.



—¢Has ido a casa?

—S], el viernes. Tu madre coment6 algo de una gripe. —La chica guardé silencio. Fumaba
con ansiedad—. No me dejo subir a la habitacion —continu6é Carol—. Y... bueno, se me ocurrid
preguntarte a ti. ;Es un gripazo fuerte? —Permaneciéo muda—. ;Lynn?

La joven tir6 al suelo el cigarrillo casi consumido y lo aplast6 con el tacén de la bota.

—Eso es cosa de mis padres —contesto.

—Ya sabes que tu madre no colabora mucho con nosotros.

Lynn se encogié de hombros.

—Tengo que irme a trabajar.

—Creo que puedes dedicarme un minuto.

Ya el viernes habia intuido que algo no iba bien, y esa impresion se reforzé en aquel
momento. La chica podia decirle tranquilamente: «Si, Mandy ha pillado una buena. Tiene tos,
dolor de garganta, fiebre... Esta fatal». ;A qué se debia su negativa a hablar, sus evasivas?

—¢Qué esta pasando, Lynn? —le pregunté con suavidad.

De pronto, a la joven se le llenaron los ojos de lagrimas.

—¢Es que no puedes parar de hurgar en nuestra vida? —grité—. Por primera vez me va bien.
iPor primera vez! Parece que por fin he encontrado mi camino. A lo mejor hasta me sale bien.
No quiero... {No quiero que todo se vaya a la mierda otra vez!

Carol lo comprendia pero, ahora mas que nunca, debia mantenerse firme.

—Nadie quiere quitarte esta oportunidad, Lynn. Y yo menos. Hemos llegado juntas hasta aqui.
Para mi es muy importante que salgas adelante.

El rimel le corria por las palidas mejillas.

—iEntonces deja en paz a mi familia!

—¢Qué le pasa a Mandy? Por favor, Lynn. Es tu hermana, no puede darte igual.

—No me da igual. Pero siempre lo estropea todo. Provoca a mi madre todo el tiempo. No
entiende que a veces es mejor cerrar la boca. Malmete, replica... Ella tiene la culpa...

—:De qué tiene la culpa?

Se secd las lagrimas con brusquedad.

—iDe que mi madre pierda el control!

A Carol se le puso la carne de gallina.

—¢Se han peleado?

—:Se han peleado? —la remedd, exagerando la entonacién—. Se pelean todos los dias,
itodos! ;Y es culpa de Mandy!

Carol sabia que la chica podia ser provocadora y agresiva. Igual que su madre. Eran como la
gasolina y el fuego.

—Vale, hubo una pelea. Da igual quién empezara. Pero ¢por qué Mandy lleva ocho dias sin ir



a clase? ;Qué ha pasado?

Lynn apart6 la mirada.

—Se ha ido.

—:Como que se ha ido? ;Qué quieres decir?

—Pues eso, que se ha ido. Después de la pelea recogié sus cosas. Dijo que estaba harta y que
se marchaba.

—¢Asi que fue una pelea fuerte de verdad?

—Si.

—¢Cuando ocurrio?

—El domingo de la semana pasada.

—c:Donde se fue?

—Ni idea. Igual a casa de una amiga.

—¢Tus padres han intentado averiguar dénde esta?

—No creo.

—Y ta?

—Tampoco.

—iPor Dios santo, Lynn! Mandy lleva ocho dias desaparecida ¢y a ninguno os interesa saber
donde se ha metido?

—Conoce gente. Estara en casa de alguien.

—iTiene que ir a clase!

—No es responsabilidad mia.

—¢Como fue la discusion? Mas fuerte que otras veces, ¢verdad? Si no, no se habria marchado.

El carpintero asomo la cabeza por la puerta.

—¢Vas a empezar hoy o no, Lynn?

Entonces vio a Carol y la saludo con la cabeza.

—Hola, sefiora Jones.

Se conocian. Fue ella quien le pidi6 que aceptara a la joven como aprendiz.

—Ya lo ves —aprovecho la chica—. jTengo que trabajar!

—Necesito unos minutos —inform¢é Carol.

El jefe asintio.

—iSin problema!

Desapareci6 en el taller. Lynn miraba a Carol, furiosa.

—NMe lo estropeais todo. Tti y Mandy. jTodo! Para una vez que me van bien las cosas...

—Yo no te estropeo nada. Y Mandy tampoco —repuso, levantando la voz. Le encantaria
agarrarla y sacudirla—. jLynn, escichame! Tt me importas, pero también debo ocuparme de tu



hermana. O me dices de una vez lo que ha pasado o estaremos aqui todo el dia. No me iré hasta
que lo sepa.

Lynn la fulmin6 con la mirada, pero encontr6 una determinacién tan férrea en sus ojos que
enseguida comprendi6 que lo decia en serio. No se marcharia. No permitiria que se la quitase de
encima.

—No recuerdo bien por qué empezo6 todo. Estdbamos cenando en la cocina y Mandy no
paraba de lanzar puyas por unas cosas y otras. Luego se quejé de la comida. Mi madre odia
cocinar. Habia metido al microondas unas hamburguesas preparadas y, de acompafiamiento, nos
puso puré de patata de sobre. No es que fuera muy sano, pero... bueno, se podia comer. Mandy
no paraba de refunfufar, decia que esas cosas engordan un montén. En realidad, ese es un
argumento que no funciona en nuestra familia, somos todos muy flacos.

—Y tu madre se enfad6 —dedujo Carol.

—Si, muchisimo. Acabaron chillandose. Mi padre no dijo ni media, como siempre. Se quedd
mirando al plato. Y yo pensé... —De nuevo se le llenaron los ojos de lagrimas—. Pensé: «;Por
qué hace esto? ¢Por qué? ;Es que no podemos tener una noche tranquila? Si ve que mama esta
de buen humor, ;por qué no da tregua?».

Carol suspird. Patsy era una madre muy dificil, pero Mandy también era una hija complicada.
No le gustaria vivir bajo el mismo techo con ninguna de las dos.

—Al final mi madre exploté. Dijo que se haria un té para tomarselo sola, y que su familia de
mierda hiciera el favor de dejarla en paz. Puso agua en el hervidor, mi padre y yo salimos de la
cocina. Le dije a Mandy que viniera y dejara de chinchar, pero decidi6 quedarse. Buscaba
bronca. De la buena. A veces es asi.

—Lo sé.

—Al poco tiempo oi gritos y estrépito de cacharros. Corri escaleras abajo. Mi padre salié del
salon. Las encontramos frente a frente en la cocina, chillandose. Habia agua por todas partes.
Mandy se agarraba el brazo izquierdo. Entre sollozos y gritos decia...

—¢Qué decia?

—Que mi madre le habia echado el agua del hervidor. Le habia quemado el brazo. Tenia muy
mala pinta.

—Dios mio... —murmurdé Carol, horrorizada.

Lynn lloraba abiertamente. Ya no intentaba contener las lagrimas.

—De verdad, fue porque la provocd. No quisiera que... No quiero que le pase nada,
sentiendes? Si acaba en la carcel, mi padre se hundira. Y yo perderé a mi familia justo ahora que
empieza a irme bien.

Carol le posé la mano en el brazo. La comprendia, entendia por qué se habia callado.

—Lo que hizo tu madre es grave, pero no acabara en la carcel.



En realidad no estaba segura, pero lo importante era tranquilizarla. Arrojarle agua hirviendo a
alguien no era ninguna tonteria. Podia haberle quemado la cara a su hija. Y lo del brazo era
bastante grave.

—:Y entonces Mandy se fue de casa?

—Si. Preparé una mochila y se envolvid el brazo con una toalla. Lloraba y estaba furiosa. Yo
también. Aquella situacién no tenia sentido. Era del todo innecesaria. Bastaba con que hubiera
parado en algiin momento.

—¢Dijo addnde iba?

—No.

Carol se par6 a pensar.

—Tal vez necesite asistencia médica. No se puede jugar con quemaduras asi.

Lynn se sec6 las lagrimas y se sorbié los mocos.

—~Cuando se la vi tenia mala pinta, pero como luego la llevaba tapada... no sé si sera muy
grave.

—Debo hablar con tus padres —afadi6 Carol con cautela.

—~Genial. A mi madre le encantara que la haya delatado.

—Yo no te he dado opcion. Lo entendera.

De eso tampoco estaba segura. Patsy Allard no era precisamente una persona comprensiva.

—Puedo irme ya a trabajar? —preguntd la joven. Sin esperar respuesta, se metio en el taller.

Carol se quedo plantada en mitad de la niebla, reflexionando. Joder. Mandy, una nifia de
catorce afios, llevaba una semana desaparecida. Estaba herida. En el mejor de los casos la
habrian alojado unos amigos. En el peor, andaria vagando por ahi.

Debian actuar de inmediato.

—Madre mia —dijo el hombre. Miraba a su alrededor y torcia el gesto con repulsion—. ¢ Pero
qué demonios han hecho aqui?

—Vivir —contesto ella.

—Muy peligrosamente, diria yo.

Kate y el operario de la empresa encargada de vaciar la casa habian recorrido ya todas las
habitaciones. Ella vio su propio espanto reflejado en su expresion estupefacta. Todo le habia
parecido aun peor que el viernes. Le resultaba imposible acostumbrarse y, lejos de habituarse, se

notaba ain mas sensible. Porque en aquella segunda visita se estaba deteniendo mas en los



detalles. La comoda del dormitorio de sus padres, con las esquinas desportilladas y un cajon
arrancado. La alacena del comedor, donde se guardaban las copas; su madre la habia heredado y
le tenia mucho carifio. Pues bien, las puertas de cristal estaban rotas y las baldas habian
desaparecido.

«;Qué habran hecho con ellas? —se pregunté—. ;Lefia para la chimenea?» Pero en aquella
casa la chimenea era eléctrica. Se trataba de puro afan destructor.

Objetos mantenidos, cuidados y tratados con mimo durante décadas habian sido destruidos en
poco tiempo. Inconcebible. Le parecia inconcebible.

—¢Y quiere sacarlo todo? —pregunt6 el hombre. Se llamaba Bolton, record6 Kate. El nombre
estaba escrito en grandes letras azules en su furgoneta blanca—. Bastantes muebles se podrian
arreglar sin ningun problema.

—No, lléveselos todos.

¢Qué iba a hacer con ellos? No cabian en su diminuto piso de Bexley, al este de Londres.
¢Venderlos? ; Almacenarlos? ;Para qué?

«Deja atras tu antigua vida. jSeparate del pasado! jYa es hora!»

No obstante, se preguntaba si aquello realmente mejoraria las cosas. Si su soledad y su
inseguridad cambiarian de algin modo. ;Y si se atrevia a tomar una decision drastica y no
pasaba nada? Las revistas femeninas y los libros de autoayuda aseguraban que dar grandes pasos
puede cambiarte la vida. Esos avances casi siempre estaban relacionados con desvincularse y
separarse de las cosas. Kate dudaba que el proceso fuera necesariamente positivo. ¢Y si el gran
paso no iba seguido de una recompensa? ;Y si al final se lamentaba de haberlo dado?

Intent6 reprimir esos pensamientos destructivos, seguir adelante con lo que se habia propuesto
y concentrarse en llevarlo a cabo. Fuera, la niebla era opresiva. Ascendi6 desde el mar durante la
noche y se habia extendido por toda la ciudad, tragandose su ruido. Una stibita llegada del otofio,
tras el inusual calor y la luz dorada de octubre.

—De acuerdo —dijo el sefior Bolton—, como usted quiera. Le vacio toda la casa. Para eso
estamos.

—Muy bien.

—Pero elija a los proximos inquilinos con mas cuidado. No vaya a ser que se encuentre con
esto otra vez.

—Voy a vender la casa.

El hombre asintié.

—Yo en su lugar haria lo mismo.

Kate habia decidido contratar la reforma ese mismo dia y pedirle a su vecina que les abriera a
los trabajadores en cuanto la casa estuviera vacia. Esas cosas se podian hacer aunque ella no

estuviera presente. Su jefe se alegraria de que regresara pronto. Dejando eso a un lado, deseaba



marcharse lo antes posible. El ambiente en casa de los Goldsby era terrible. Aunque le daban
muchisima pena, no podia ayudarlos. Sobre todo Deborah ansiaba su colaboracion porque la
consideraba la encarnacion de Scotland Yard, el famosisimo cuerpo de policia. Veia en ella a la
persona capaz de devolverles a su querida hija. Tenia mas esperanzas puestas en ella que en el
comisario jefe Caleb Hale. Al parecer, no sabia nada de cargos.

«De lo contrario —pensaba Kate—, se daria cuenta que, siendo sargento, no he ascendido
mucho en el escalafon. En realidad, poquisimo para mi edad.»

Tenia cuarenta y dos afios. Podria haber tenido mas éxito. Quiza deberia haberlo tenido. Pero
incluso el grado de sargento lo obtuvo con dificultad, y mucho mas tarde que sus compafieros.
Solo existia una persona que la consideraba una agente magnifica: Caleb Hale. Por desgracia, no
trabajaban juntos. Y sus ascensos no dependian de él.

«Quiza deberia pedir el traslado a la comisaria de Scarborough», se dijo.

Pero no. Habia decidido cerrar definitivamente su pasado en el norte de Inglaterra.

—Barato no le va a salir —le advirtio el sefior Bolton.

—Ya me imagino.

Puede que hasta necesitara pedir un préstamo al banco. No obstante, lo pagaria sin problemas
tras la venta. La casa estaba libre de cargas. Por primera vez en su vida tendria en la cuenta una
considerable cantidad de dinero. Podria darse un capricho, como un crucero. Tal vez alli
conociera al hombre de su vida.

Solté un débil suspiro. ;Se desvaneceria aquella esperanza con el paso del tiempo? ;O ese
anhelo persistiria hasta su muerte? De ser asi, le quedaban cuarenta afios de alimentar ilusiones
vanas. Bonito hilo conductor para su vida.

Se obligé a ser sensata. Habia cosas peores. No queria ni imaginar lo que debian estar pasando
en ese mismo momento los padres de Saskia Morris, tras mantener la esperanza durante diez
meses. Por no hablar de Deborah y Jason Goldsby. La desaparicién de Amelie habia salido en
todos los periodicos, en algunos casos con mucho sensacionalismo. Evidentemente, establecian
una conexién con Saskia. El culpable ya tenia nombre: «el asesino del paramo».

Segun la prensa, secuestraba a chicas muy jévenes en la calle. Se las llevaba, las mantenia
prisioneras, las torturaba y maltrataba hasta matarlas con brutalidad.

Una retahila de afirmaciones sin demostrar.

Kate habia comprado los periddicos de camino a la casa. Los leyd con repulsién y luego los
tir6 al contenedor mas préximo. Por desgracia, eso no impediria que Deborah y Jason también
leyeran aquellas cosas. ¢Es que nadie tenia en cuenta el dolor que esas conjeturas causaban a los
familiares de las victimas?

El sefior Bolton prometi6 que la casa estaria vacia al final de la semana. Kate cerr6 con llave
cuando salieron. Se qued6 mirando la furgoneta que se alejaba.



Habia dado el primer paso. Ahora necesitaba una empresa de reformas.

Cuando regresé a casa de los Goldsby a mediodia, los periodistas se agolpaban ante la puerta.
Habia incluso una unidad movil de una cadena de television. Las desapariciones de adolescentes
no solian despertar tanto interés por parte de los medios. Pero desde que el nombre «asesino del
paramo» pululaba por ahi, todos preveian una historia jugosa. Los asesinos en serie tenian mucho
tiron. Iban de maravilla para agotar la tirada.

Kate avanzo entre los reporteros, abrio la puerta y, una vez dentro, se apoy6 en la pared y
respir6 profundamente. Lo que le faltaba. Habia llegado el momento de marcharse. Nada de
quedarse con los Goldsby, asediada durante semanas. Era un asunto tragico, pero no era de su
competencia. No queria implicarse mas de lo que ya lo estaba por alojarse alli.

En el salon encontré a Caleb Hale hablando por teléfono. Cuando la vio entrar, se despidi6 de
su interlocutor y guardé el mévil. Enseguida noté que estaba cansado y estresado.

—Ah, Kate. —Se pas6 la mano por la cara. Tenia los ojos enrojecidos—. Esto es horrible.

—:Donde estan los Goldsby?

—Arriba. Deborah se encuentra mal. Jason esta con ella.

—Ha leido los periddicos... —supuso ella.

—No, pero una «buena» amiga la ha llamado para leerle algunas noticias. —Negd con la
cabeza—. Es comprensible que acontecimientos asi cambien por completo las amistades de la
gente.

—:Se sabe algo nuevo? —Nada mas hacer la pregunta record6 que acababa de decidir no
implicarse mas bajo ningtin concepto—. Perdén. No deberia...

—Eres una compafiera —Ila interrumpié—. Pues si, en cierto sentido tenemos algo mas,
aunque afiade mucha presion.

Lo miré expectante.

—Han llegado los resultados de la autopsia —explic6—. Saskia Morris murié hace
aproximadamente seis semanas. Ya imaginaba que el cadaver no podia llevar mucho tiempo en
los paramos, lo habrian encontrado antes. ;Por qué el asesino la abandoné alli tanto tiempo
después? En cualquier caso, eso significa...

—... que seguia viva nueve meses después de su desaparicion —complet6 la frase donde la
habia dejado—. Si, yo también me lo he planteado.

—Lo mas probable es que estuviera prisionera. Un auténtico martirio.

—¢Cudl es la causa de la muerte?

—Segun parece, murié de hambre y de sed.

—Dios mio... —murmur6 horrorizada—. Eso quiere decir que el secuestrador la mantuvo



viva mucho tiempo, y la alimentaba. ;Y de pronto dej6 de ocuparse de ella?

—Asi debi6 de ser.

—Tal vez le ocurrié algo y no pudo acudir adonde la tuviera encerrada.

—Pero no olvides que si pudo dejarla en los paramos —record6 Caleb—. No parece estar
fuera de combate. Y por supuesto, es posible que estén implicadas varias personas.

Guardaron silencio durante unos segundos. Luego Kate retomo el hilo:

—Si estamos ante el mismo agresor, seguramente Amelie sigue con vida.

—Ya, pero no sabemos si es la misma persona. Y desconocemos cual es su movil. Saskia
Morris no sufrié agresiones sexuales, por lo menos no presentaba lesiones fisicas. Claro, siempre
pudo utilizarla para hacer fotos o videos, no sé. De momento eso no esta claro. Volviendo a
Amelie, no logramos localizar su teléfono. El secuestrador lo habra apagado para que no lo
encontremos. Por otra parte, seguimos sin descartar que la chica se haya escapado para huir de
sus problemas. Como ves, ahora mismo no hay ninguna certeza. Pero si su captor es el asesino de
Saskia, hay muchas posibilidades de que siga con vida. En el noventa por ciento de los casos de
este tipo la victima no sobrevive a las primeras veinticuatro horas. A menos que se trate de una
extorsion y se pida un rescate. Pero no creo que ese sea el caso ahora.

—Tenéis que encontrarla. Estara viviendo un infierno.

Caleb suspiré. Ella sabia lo que le pasaba por la cabeza: carecian de cualquier indicio. Ya
habian perdido mucho tiempo. La chica podia seguir con vida, pero a saber donde. Lejos, sin
duda. En un lugar bien aislado. El secuestrador de Saskia Morris habia logrado ocultarla durante
meses sin que nadie notara nada.

Aquel lastre caia sobre las espaldas del comisario. Kate notaba cuanto le pesaba esa losa.

—Ha salido en todos los medios —lo tranquiliz6—. Pronto llamara alguien que ha visto algo.
A Saskia Morris la raptaron por la noche, en la mas profunda oscuridad y en una solitaria zona
residencial. Lo de Amelie ocurri6 a plena luz del dia en un aparcamiento lleno de gente que hacia
la compra. Alguien tuvo que ver algo, estoy segura.

—Por desgracia, también llamaran personas que solo quieren darse importancia. Y algun loco.
Y gente que realmente vio algo, pero al final descubriremos que es irrelevante —murmur6 en
tono lugubre.

Kate conocia bien lo extenuante que era aquel proceso, lo frustrante que resultaba. Y la
presion que suponia tener a la prensa encima. Habria articulos fruto de la indignacién: «;A qué
se dedica nuestra policia?». «¢Cuanto tiempo mas puede seguir matando tranquilamente el
asesino del paramo?»

A eso se sumaban los desesperados padres, para quienes cada segundo representaba una
tortura inconmensurable.

Sin embargo, no podia ayudar a Caleb, y tampoco era tarea suya. Tenia otros asuntos que



atender.

Como si adivinara lo que estaba pensando, él pregunto:

—¢Y qué vas a hacer ahora, Kate? ;Has sabido algo de los inquilinos?

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Voy a poner una denuncia. Sin muchas esperanzas de conseguir nada, pero quiero hacer
todo lo posible para que no se vayan de rositas. Todo esto me supone un estrés enorme y me esta
costando mucho dinero.

—Lo siento de verdad. Sé cuanto significa para ti esa casa.

—Bueno, solo es una casa. Los Goldsby temen por la vida de su hija. No tiene comparacion.

—Aun asi, tienes derecho a estar enfadada y triste. Aunque no sea mas que una casa.

—He contratado una empresa para que se lo lleven todo. Y ya he encargado la reforma. Mi
vecina tiene llaves y estara al tanto. Mafiana puedo volver a Londres.

—¢Qué tal en el trabajo?

—Bien.

«Bien» era una exageracion, pero Kate no queria profundizar en el tema. Seguia sin sentirse
considerada y sus compafieros la marginaban. No se trataba de acoso laboral, nadie la atacaba,
insultaba, descalificaba o trataba con desprecio. Pero tampoco se le acercaba nadie. Mantenian
las distancias. Nadie se ofrecia a trabajar con ella. A nadie se le ocurria quedar con ella fuera del
contexto laboral, ir a tomar algo o preguntarle siquiera por sus planes para el fin de semana. A
menudo se planteaba si eran los compafieros los que mantenian las distancias o si en realidad era
cosa suya. Tampoco sabia en qué momento habia entrado en una espiral de la que no lograba
salir. Se habia esforzado por acercarse a los demas y no habia funcionado. Quiza lo habia hecho
todo mal y aquella situacion no tenia solucion. Tal vez necesitaba un cambio total: ciudad nueva,
trabajo nuevo, gente nueva.

Habia quien afirmaba que empezar de cero hacia milagros.

Otros opinaban que los problemas los llevamos dentro. Son siempre los mismos, no importa
adonde vayamos.

Kate temia que ese era su caso.

—En noviembre tengo vacaciones —dijo—. Vendré y me encargaré de la venta de la casa.

—Parece que no voy a conseguir convencerte de que no la vendas. Para que te presentes a un
puesto con nosotros.

Era asombroso lo a menudo que decia algo relacionado con sus pensamientos. Acababa de
considerar en su cabeza un nuevo comienzo y él le repetia aquella oferta de trabajo.

Por otra parte, en realidad no le sorprendia que fuera capaz de leer en lo mas profundo de su
alma. Tres afios atras se habia enamorado de él con locura. Existia un motivo, mas alla de que lo

encontraba muy atractivo: sentia un vinculo con él que jamas habia sentido con nadie. Algo los



unia, y ese algo estaba relacionado con sus fracasos vitales. Con el dolor. Con las decepciones.
Con el miedo a no estar a la altura.

Con una terrible falta de confianza en si mismos.

En el caso del comisario, nadie lo sospecharia al conocerlo. Pero Kate veia bajo la superficie
porque tenia los sensores adecuados. Caleb resistia a duras penas la presion de su trabajo. Muy a
menudo se enfrentaba a asuntos de vida o muerte. Un error suyo podia ocasionar grandes
desgracias. Como no lo soportaba, bebia. Y si no bebia, se sentia mal. Y entonces cometia
errores. Errores de verdad.

Tres afios atras, Kate abrigd la esperanza de que sintiera lo mismo que ella. Era la unica
persona que la consideraba una investigadora magnifica. Eso queria decir que él tampoco se
quedaba en la superficie, como hacian las demas personas de su entorno.

Pero no la veia como mujer. Sabia que debia alegrarse de que al menos un hombre reconociera
su profesionalidad. Sin embargo, deseaba ardientemente que se fijara en ella como mujer. Al
diablo con la agente Linville.

Pero su anhelo era en vano. Caleb Hale podia estar con mujeres mucho mejores que la
insignificante Kate. De hecho, seguramente asi era. Estaba divorciado desde hacia muchos afios
y no tenia pareja, pero eso no significaba que viviera como un monje. Estaba convencida de que
tendria muchas aventuras, una detras de otra.

—Las cosas estan bien como estan —contesto a su propuesta de trabajo.

Aquello no era cierto. Pero, ;trabajar con él? ;Verlo todos los dias y desear que entre ellos
surgiera algo mas que una relaciéon laboral? Kate no siempre se trataba bien, pero no era
masoquista.

Se despidieron. Caleb tenia que salir y esquivar a los periodistas, cosa que odiaba. Ella se
dirigi6 a su habitacion. Se detuvo un instante ante la puerta de los Goldsby, pero después siguio
adelante. ;Qué podia decirles?

En ese momento no habia nada que pudiera ayudarlos.

Aquella misma tarde Carol se present6 en casa de la familia Allard acompafiada por su jefa, Irene
Karimian. Hablarian con los padres y después llamarian a la policia. Mandy llevaba mas de una
semana desaparecida. Si de verdad Patsy desconocia su paradero, era urgente alertar a las
autoridades.

Se encontraban en la cocina. La mujer hacia grandes aspavientos con los brazos mientras



soltaba un prolijo discurso que se resumia en que ella no tenia la culpa de nada. Marlon no decia
una palabra. Con los hombros caidos, de vez en cuando se restregaba los ojos enrojecidos o se
secaba el sudor de la frente. El calor era casi insoportable, debian de tener el termostato al
maximo. Carol deseaba poder quitarse el grueso jersey de lana. Se preguntaba como aguantaba
Patsy en una casa con la calefaccién tan alta. Quiza por lo delgada que estaba. Es facil pasar frio
cuando se esta en los huesos.

—S], le tiré el hervidor. jPero no queria darle! {Por favor! Jamas le echaria agua hirviendo a
mi propia hija, por mucho que ustedes quieran verlo asi. jLes encanta encontrar cosas que
puedan usar en mi contra!

—Por lo que sabemos, Mandy sufri6 quemaduras bastante graves en un brazo —contestd
Carol.

Intent6 ignorar la desagradable sensacion de estar levantando un muro entre Patsy y su otra
hija. Igual que intentaba ignorar el sudor que le recorria la espalda.

La mujer la miré con ojos chispeantes.

—Lynn va por ahi hablando mal de mi, ¢no?

—No. Yo fui al taller y la presioné hasta que no le quedé6 mas remedio que contarmelo.
Gracias a Dios que lo ha hecho. Mandy lleva mas de una semana desaparecida y nadie sabe
dénde esta. No podemos quedarnos todos tan tranquilos.

—Tiene muchos amigos. Estara en casa de alguno.

—:Nos puede proporcionar una lista de nombres? —intervino Irene. Como siempre,
transmitia tranquilidad y templanza. Carol se pregunté si también estaria sudando. Desde luego,
no se le notaba.

—No conozco a todos sus amigos —repuso Patsy.

—Pero a algunos si.

—Tendran que preguntarle a Lynn, sera mas util.

Carol llevaba varios afios ocupandose de la familia. Sabia que Mandy apenas tenia amigos, y
los pocos que podrian llamarse asi eran mas bien compafieros de clase que temian sus maldades
y sus comentarios mordaces. Por eso procuraban llevarse bien con ella. No era precisamente
popular. Carol lo habia hablado con ella varias veces:

—Si trataras a los demas un poco mejor serian mas simpaticos contigo. Es asi. De verdad.

—Conmigo nadie es simpatico.

—Ni lo has intentado.

—El qué?

—Presentar una cara mas amable.

La chica la habia mirado con desprecio.

—Menuda gilipollez —habia replicado.



Entonces Irene pregunto:

—:Ddnde cree que esta su hija? En estos dias algo habra pensado...

Patsy se encogi6 de hombros.

—Pues en algun sitio.

Irene se dirigi6 al padre.

—Sefior Allard, ;puede ayudarnos? ¢ Tiene alguna idea de donde podria estar Mandy?

El mir6 a su esposa en busca de ayuda. Ella apart6 la mirada.

—No lo sé —murmuro.

—¢Y tampoco le interesa? —El tono de Irene se hizo mas firme. Carol sabia que podia ser
muy clara y directa. No estaba dispuesta a dejarse tomar el pelo. A permanecer sentada en
aquella cocina sobrecalentada recibiendo un «no lo sé» por toda respuesta—. Les advierto que no
vamos a dejarlo estar —continu6—. Avisaremos a la policia. Hay que buscar a Mandy. Sabemos
que sus lesiones son considerables. Hace frio y seguramente no lleva dinero o, si tiene, sera muy
poco. Corre peligro.

—iQué va! —contradijo Patsy—. Esa sabe cuidarse.

Irene se levanté.

—Se reafirma en que no sabe dénde se encuentra su hija?

La mujer sostuvo su mirada severa. No se dejaba atemorizar con facilidad.

—NMe reafirmo en que no le ha pasado nada. A ella nunca le pasa nada.

Carol también se levanto.

—Yo no estaria tan segura —contesto—. Por desgracia estan ocurriendo cosas horribles en
Scarborough y en los alrededores. Yo en su lugar estaria muy preocupada.

La mujer la mir6 con cinismo.

—Se refiere a ese «asesino del paramo»?

—Ese nombre es sensacionalista, y quiza le parezca un invento. Pero el cadaver de Saskia
Morris no es una invencién. Ni tampoco la desaparicion de Amelie Goldsby.

—Eso no tiene nada que ver. Mi hija se ha largado por la pelea. Que, por cierto, provoco ella.
Se ha enfadado y quiere darme una leccidon, por eso no aparece. jNo se puede comparar!

—NMire, Mandy anda por ahi sola e indefensa. Y al parecer hay un asesino perverso haciendo
de las suyas. Debemos hacer lo posible por encontrarla y traerla a casa.

De repente intervino Marlon. Hasta entonces habia tenido la mirada perdida, pero en aquel
momento mir6 directamente a Irene.

—Encuéntrenla, por favor. Tengo miedo. El brazo tenia mala pinta.

No se atrevia a mirar a su esposa. En los ojos de ella habia odio y desprecio.

—Necesitamos el nombre de su médico —pidi6 Irene—. Tal vez ha acudido a él.

Lo dudaba. Ante tales lesiones, cualquier facultativo habria dado parte a los servicios sociales.



—Se lo daré —accedi6 Patsy, furiosa.

—Y ahora vamos a la policia —zanjé Carol.

Se moria por salir de aquella cocina. Por alejarse de esa gente.
Algunos dias odiaba su trabajo.



Aunque no siento una culpa abrumadora, sé que Saskia sufri6 una muerte espantosa.

Hice todos los esfuerzos posibles para que nos llevaramos bien, pero me rechazaba
constantemente y, conforme pasaban las semanas y los meses, la situacion empeoraba. Al principio
me parecié normal que echara de menos su casa, que quisiera regresar con sus padres, que llorara,
gue no aceptara lo que yo le ofrecia. Pero en algin momento debia haber mejorado. Sabia de sobra
gue no la iba a devolver a su hogar, eso se lo dejé bien claro. No obstante, me lo preguntaba sin cesar
siempre que la visitaba en nuestro escondite: «¢Cuando volveré a casa?, ¢cuando volveré a casa,
cuando volveré a casa...?». Cada vez me resultaba mas dificil controlarme para no contestarle que era
una maldita desagradecida. Sin embargo, como deseaba que me quisiera, procuraba ser mas 0 menos
amable y evitaba darle una respuesta.

—Ya veremos —respondia.

O bien:

—Si te portas bien, quiza te lleve a ver a tu madre.

Pero un dia, después de ocho o diez semanas, me harté y le contesté:

—Ahora esta es tu casa. Aqui, conmigo. Nunca mas veras a tu familia, mas te vale acostumbrarte.

A partir de ese momento no hubo nada que hacer. Ya antes se pasaba la mayor parte del tiempo
llorando, pero desde entonces literalmente no par6. Sollozaba y gemia cuando me acercaba a ella y
me suplicaba que la dejara marchar.

«Por favor, por favor, por favor, por favor...» Algunos dias tan solo pronunciaba esas palabras,
durante horas, hasta que me marchaba y cerraba la puerta porque no podia soportarlo mas. Empecé a
comprender que no saldria bien. Otra vez. No me queria.

Despreciaba nuestro amor.

Cada vez la visitaba menos, creo que es comprensible. ;Qué ganaba con nuestros encuentros?
Nadie soporta el rechazo continuo. Ya no disfrutaba de su compaiiia (en realidad nunca disfruté, pero
al principio aun tenia esperanzas), asi que lo iba posponiendo.

Cuando de vez en cuando me pasaba, transcurrido cierto tiempo, notaba cambios. Pero no para
mejor. Ya no lloraba ni suplicaba tanto. Apenas decia nada. Tenia la mirada perdida. Estaba
adelgazando. A veces me daba cuenta de que llevaba dias sin comer nada. Cosa que se explicaba
porgue no tenia qué comer. Entonces me invadia una sensacion de... vergiienza. Encerrar a alguien y
dejar que muriera de hambre y de sed... Aunque ya lo habia hecho antes, una voz interior me repetia
gue no estaba bien. Pero ¢ por qué demonios no colaboraba? Su negativa a quererme me hacia tanto
dafio que no soportaba la idea de ir alli y enfrentarme a su mirada vacia. Por eso lo iba retrasando.

«Mafana voy», me decia, y al dia siguiente: «Bah, tampoco pasa nada si voy mafiana. O pasado. O
al otro...».

No queria contemplar cdmo se quedaba cada vez mas delgada, cada vez mas débil. Hasta que se
quebrara.

Un dia dejé de ir.

Se bebié el agua del vater, ahora lo sé, y de la cisterna. Arrancé el papel de las paredes y se lo
comié. Prefiero no pensarlo mucho. El marco de la puerta de entrada esta todo arafiado y hay restos
de sangre. Clavé las ufas en la madera hasta que le sangraron los dedos.



Estaba desesperada.

Pero yo también lo estoy.

iYo también lo estoy!

Habia imaginado otro final para nuestra historia. Me juego mucho. Mi vida, mi libertad. Mi equilibrio.
Todo.

Me lo juego todo. Y sin embargo, por dos veces...

Pero vuelvo a tener esperanzas.

No he ido al s6tano. A veces siento el impulso de bajar y mirar. Pero no lo hago.
Quiza todo ha terminado ya.



Sdbado, 21 de octubre

Se encontraban en un local de Camden; a Kate, la situacion le resultaba frustrante y agotadora.
Aquel barrio londinense no le gustaba mucho porque la vida en sus calles le parecia demasiado
colorida, activa, ruidosa y bulliciosa, sobre todo en los alrededores del mercado. Entendia que a
otras personas eso las animara y entretuviera, pero no era su caso en absoluto. Su sensacion de
quedar al margen, de no formar parte, se reforzaba ante las ganas de vivir de los demads. Sin
embargo, Colin Blair habia propuesto aquel restaurante de Camden High Street y se habia visto
obligada a aceptar. ;Qué iba a decirle? «;Sabes? Alli no estoy a gusto, soy una mujer gris
incapaz de divertirse. Por eso prefiero los sitios ltigubres, donde no noto tanto contraste entre mi
vida y el mundo exterior.»

Si le hubiera dicho eso, aquel hombre habria cancelado la cita. Dejaria de contestar sus
llamadas, la bloquearia en el movil.

Por tanto, habia recorrido el pesado trayecto desde Bexley hasta alli. Aquella tarde llovia y en
la calle no quedaba nada de la animacién y el bullicio habituales. Sin embargo, justo por eso los
locales se encontraban llenos de gente, risas, conversaciones, ruido de copas. Habia bajado unos
veinte escalones para acabar en una especie de bodega abovedada, sentarse en una silla tapizada
de terciopelo rojo casi al lado de la barra e intentar entender, a pesar del barullo, al hombre que
tenia enfrente. Junto a su oido derecho, el barman agitaba la coctelera. Sobre él habia un televisor
que emitia un programa de musica.

«¢Por qué hago esto?», se preguntaba.

Frente a ella, Colin Blair parecia sentirse a sus anchas en medio del jaleo. Kate intuy6 que se
encontraria a gusto en cualquier parte, porque estaba encantado consigo mismo. Se creia genial.
El y su vida funcionaban de maravilla. Lo tnico que le faltaba, segiin le habia contado, era la
pareja perfecta.

Lo habia conocido a través de uk.parship.com, una web de citas. Llevaba seis meses
registrada. Rellené un complejo formulario y le enviaron un andlisis de su personalidad que no le
habia descubierto nada nuevo: se sentia incomoda en las distancias cortas, era introvertida y
sufria baja autoestima. «Baja autoestima» no eran las palabras utilizadas por el sistema. Pero,
aunque la expresién era mas halagadora, venia a decir exactamente eso. Después subié una foto
en la que mas o menos se gustaba (un poco desenfocada, con la cara a contraluz). En realidad,

apenas se la reconocia. Se pregunt6 si, con semejante foto, alguien le escribiria. Mostrarse de



forma tan velada decia mucho sobre ella. Que no se consideraba atractiva. Que lo mas probable
es que no lo fuera.

En los ultimos meses, el sistema de Parship la emparejaba basandose en criterios de
compatibilidad, en las similitudes compartidas con algunos de los miles de hombres que
buscaban una relacion. Ya habia acudido a varias citas. Siempre se ponia casi enferma de los
nervios. Aquellos encuentros, en los que ambos sabian lo que querian de antemano, le parecian
horribles. Pero quiza fueran su unica oportunidad de tener éxito. Por precaucion, no habia
incluido su profesion en el perfil. Temia espantar a posibles interesados. Solo puso «empleada»,
que resultaba tan poco informativo como la foto. Si fuera un hombre, jamas se pondria en
contacto con una mujer asi. Alguien que se presentaba con tan poco entusiasmo no pintaba bien.

A pesar de todo habian surgido algunos pretendientes, aunque en ningtin caso salté la chispa.
Ni en ellos ni en Kate. Primero unos cuantos correos electronicos, luego una cita. Y los hombres
apenas lograban ocultar su decepcion cuando la veian aparecer y comprendian que era su
acompafiante. Uno se despidié después del aperitivo con un: «Lo siento muchisimo, acabo de
recordar que mafiana tengo una presentacion importante y no he terminado de prepararla. jHa
sido un placer conocerte!».

Otro fue al bafio y nunca volvid, salié por la puerta de atras dejandola plantada con la cuenta.
Y otro mas ni siquiera se presentd. Estuvo esperandolo una hora en el italiano de Kensington,
esquivando las preguntas del camarero: «;Quiere pedir ya?» «No, gracias, espero a alguien.»

Pero ese alguien no llegaba y Kate se convirtio en objeto de las miradas compasivas de todos
los comensales. Para no hacer el ridiculo acabé pidiendo unos espaguetis, que se comié sin
ganas. Fue horrible. Intentar encontrar pareja por internet era atiin peor que en la vida real, le
mostraba con mayor claridad su bajisimo valor en el mercado. La hacia aun mas consciente de
sus defectos. No volveria a intentarlo. Nunca.

Por supuesto, prob6 de nuevo. Porque lo anhelaba tanto... Y porque habia dejado de creer en
el destino. Su padre siempre le hablaba del destino cuando queria consolarla. «En algtin
momento encontraras a la persona que estd hecha para ti. Lo sabras en el acto. Y tendras a
alguien a tu lado.»

Durante afios se habia aferrado a esas palabras. Pero llegado un momento pens6: «No es
verdad. La idea de que en el mundo hay un hombre hecho para mi, y yo para él, es muy bonita.
Pero la vida no funciona asi. Es puro azar que coincidan dos personas que se complementan a la
perfeccion. Y ni siquiera asi hay garantias de que su relacion vaya a durar».

Por eso decidi6 echarle una mano al azar y registrarse en Parship. Pero quiza habia sido una
idea absurda.

—¢Y td a qué te dedicas? —pregunt6 entonces Colin.

Llevaba media hora larga hablando de si mismo sin parar. Le conté que desarrollaba software



soltando unos tecnicismos que Kate no habia oido jamas. Por lo que contaba, la empresa donde
trabajaba no existiria si no fuera por él.

«Yo. Soy. Importante.» Ese era el resumen de su perorata.

Ella tomé aire para responder la pregunta (iba a confesarle que era policia) pero, antes de que
pudiera decir nada, €l le hizo una sefial al camarero.

—:Me trae otra cerveza?

Entonces se dio cuenta de que ella también tenia el vaso vacio.

—¢:Para ti también?

—Si, una cerveza, por favor.

—Pagamos a medias, ;eh? —Quiso aclarar—. Aqui tienen una cerveza estupenda. Me encanta
el local. Siempre quedo aqui.

Ya se le habia olvidado la pregunta sobre su profesién; quiza fuera mejor asi. A Kate no le
gustaba contar que trabajaba en Scotland Yard por la reaccion que sus palabras solian provocar.
Casi todo el mundo comentaba lo mismo: «;De verdad? Qué cosas... Para nada me habria
imaginado asi a una agente».

Le sentaba como una patada en el estomago.

—Cuantas citas llevas ya? —pregunto.

Colin hizo un gesto displicente.

—Bah, no llevo la cuenta. Muchas. No me gustan los correos electronicos. Para saber si va a
funcionar hay que verse en persona.

En eso tenia razon, pensé Kate. Aunque era frustrante. En su caso, todo iba bien durante la
fase de los mensajes. Pero luego venia la primera cita y todo se echaba a perder. Probablemente
tampoco €l querria verla de nuevo. Pero en fin, al menos de momento no se habia dado a la fuga.

—Estoy muy solicitado —afiadi6 con presuncion.

No era feo, habia que reconocerlo. Y los datos de su perfil eran ciertos: su apariencia se
correspondia con las fotos y, a todas luces, decia la verdad sobre su peso (ochenta y dos kilos) y
su edad (cuarenta y cinco afios). Se gustaba demasiado para mentir en esas cosas. Eso no le hacia
falta a alguien como él.

—¢Por qué subiste una foto tan borrosa? —pregunté—. No me hacia idea de como eras.
Excepto que...

Ella se prepar6. Seguro que aquello no le iba a gustar.

—Tienes una bonita figura —termin6—. Me gustan las mujeres menudas, y ti eres muy
delgadita. Podrias llevar ropa mas cefiida sin ningtin problema.

Kate noté que se sonrojaba y se pregunt6 cuando fue la ultima vez que un hombre le hizo un
cumplido. Pensandolo bien, nunca. Salvo su padre, claro, pero eso era distinto. El siempre la veia
con buenos ojos. La encontraba guapa hasta en los peores momentos.



De repente, aquel tipo fanfarrén ya no le parecia tan antipatico. Aunque hablaba muy alto y
era bastante arrogante, seguro que también tenia sus cosas buenas.

—En serio? —se atrevio a preguntar.

—Claro. Tu edad era...

—~Cuarenta y dos. —Lo ponia en su perfil.

—S], eso es. A partir de los cuarenta muchas mujeres empiezan a ganar kilos.

—NMuchos hombres también.

—Hay que evitarlo. Yo voy al gimnasio como minimo cuatro dias a la semana. ¢Tu haces
deporte?

—Salgo bastante a correr.

—~Genial. A mi me gusta comer bien, ¢sabes? Y claro, para eso tengo que...

Sigui6 un largo discurso en el que describié sus actividades deportivas y, obviamente, dejo
entrever que destacaba en el gimnasio por su masa muscular, su gran energia y su alto
rendimiento. La euforia que por un momento habia invadido a Kate se esfum6. De acuerdo, no la
encontraba horrible ni parecia dispuesto a terminar la cita antes de tiempo. Pero que esos motivos
bastaran para tomarlo en consideracién era una sefial de lo desesperada que estaba en la
btisqueda de pareja. Era lamentable.

Debia acabar con todo aquello y resignarse a su vida de soltera, que tenia sus cosas positivas.
Mejor desayunar sola los proximos cuarenta afios que aguantar la palabreria de un hombre como
Colin.

—Hablando de comida —dijo él de repente—. Tengo hambre. —Hizo una sefia para pedir la
carta—. Aqui hacen unos bistecs buenisimos.

Lo que faltaba.

—Yo preferiria una ensalada.

—Siempre guardando la linea, ¢eh? Bueno, tienes razon.

Tras mirar por encima la carta, llamé al camarero y pidié su bistec y la ensalada.

—Pagamos a medias, ;verdad? —Se aseguro otra vez.

La estaba poniendo de los nervios.

—Si tanto te preocupa, ya pago yo —contestd con brusquedad.

Colin no seria Colin si dejara pasar semejante oferta. Ignoré su tono sarcastico.

—Perfecto. Gracias. Es lo suyo, en la era de la igualdad. Hay que estar a las duras y a las
maduras.

—Claro. No todo va a ser votar, nosotras también debemos poner un poco de nuestra parte.

El se eché a reir como si hubiera oido un chiste desternillante.

—Me gusta tu actitud. Me caes bien, Kate. Da gusto conversar contigo.

Aquello no era exactamente una conversaciéon. Solo hablaba él, mientras ella escuchaba. Pero



a los hombres asi eso les parecia un animado dialogo.

Les trajeron la comida. Kate intentaba pinchar una enorme hoja de lechuga con el tenedor
cuando la sorprendi6 escuchar un nombre. Venia del televisor.

«Comisario jefe Caleb Hale.»

Levant6 la vista. Tras el programa de musica, habian comenzado las noticias. Reconocio el
lugar: eran imagenes de Scarborough.

Colin se disponia a hablar de nuevo, pero ella lo interrumpid, cortante:

—iCalla un momento!

Lo dej6 tan sorprendido que, efectivamente, cerrd el pico. Ella se levanté y se acercé a la
barra, se quedé justo debajo del televisor. A pesar del barullo del local, lograba escuchar lo que
narraba la voz en off:

«... nadie contaba tan pronto con un final feliz. El comisario jefe Hale ha insistido en que, por
el momento, se desconocen los hechos. Amelie Goldsby, que ain no ha prestado declaracién, se
encuentra hospitalizada desde la pasada noche».

Una foto de Amelie sonriente apareci6 en pantalla. Era la misma imagen que se habia
difundido para la bisqueda.

—No me lo puedo creer —murmuré Kate—. jLa han encontrado!

El barman asintio.

—FEs increible. La han rescatado del mar. —EI habia oido el principio de la noticia.

—Del mar?

«... a pesar de todo, no puede descartarse que haya alguna conexion con el caso de Saskia
Morris, cuyo cadaver fue hallado la semana pasada», decia la presentadora. Otra vez imagenes
aéreas que mostraban las dos caracteristicas bahias de Scarborough.

«Aun se desconoce si realmente existe el asesino en serie que la prensa ha bautizado como “el
asesino del paramo”, y si esta relacionado con la desaparicion de Amelie Goldsby.»

—Parece que se cayo al mar desde el malecon —explico el barman—. Habia marea alta.

Kate asinti6. Con marea alta, la bonita playa desaparecia y, a veces, las olas rompian
amenazantes contra el malecon que protegia la costa.

—Habia tormenta —continu6 el hombre—, con mucho oleaje. Alguien la rescat6. Si no, se
habria ahogado.

—¢Y como pudo caerse?

Resultaba bastante extrafio, la tinica explicaciéon era que se hubiera acercado demasiado al
borde, donde la piedra mojada estaria resbaladiza. No obstante, caminar por ahi suponia tentar a
la suerte. Amelie, criada en Scarborough, nunca haria algo asi.

Aungque claro, nadie sabia qué le habia ocurrido en esos dias.

Quiza se encontraba confusa y desorientada.



—Ni idea —contesto el barman, encogiéndose de hombros.

Entonces Caleb Hale apareci6 en la pantalla. Estaba en las escaleras de la comisaria, rodeado
de periodistas. Hablaba a los micr6fonos que le ponian delante de la boca. No se oian sus
palabras (seguramente explicaba que, de momento, no podia hacer comentarios) porque la voz de
la presentadora continuaba:

«Muchas cosas solo se esclareceran con la declaracién de Amelie Goldsby, que tendra lugar
en los proximos dias.»

«Pues claro», penséd Kate. Cuanto le dolia ver a Caleb. Y mas en ese momento, con el horrible
Colin...

—¢Vienes a la mesa o qué? —le pregunto este en tono ofendido. Se habia levantado y estaba a
su lado, mirando la tele—. ;Por qué te interesa tanto esta historia?

«Si me hubieras dado oportunidad de contarte algo sabrias que soy de Scarborough —penso
—. Y alo mejor hasta te habria hablado de los Goldsby.»

De repente se sentia agotada por sus peroratas y su arrogancia. Pero al mismo tiempo estaba
emocionada y muy licida. Amelie habia vuelto. Casi una semana después de su desaparicion.

—iMenos mal! —exclamé aliviada.

—El qué? —pregunt6 Colin.

Kate llamé al camarero.

—¢Me trae la cuenta?

—iPero si acabamos de empezar!

—No tengo hambre. Pero pago yo, como hemos quedado. —Y sacd varios billetes.

El se indign6 tanto que le faltaba el aire.

—iNo vas en serio! Kate, esto no son formas, no...

—Has comido y bebido gratis, asi que tu velada ha sido todo un éxito.

Se puso el abrigo y se coloco el bolso. Queria irse a casa. Quiza llamar a Caleb y a Deborah.
Ver las noticias e investigar en internet para reunir algo mas de informacion. No queria pasarse el
resto de la noche oyendo presumir a Colin.

—No me lo puedo creer —protest6 este, llevandose las manos a la cabeza—. No me lo puedo
creer.

Lo dej6 plantado y se abrié paso hacia las escaleras por entre las mesas, que estaban muy
juntas. Cuando sali6 a la calle respiré profundamente. Humedad. Frio. Entonces noté que habia
sudado muchisimo. Por lo cargado que estaba el ambiente en el restaurante. Y por la emocion.

A lo mejor Amelie solo se habia escondido.

Pero quiza le habia sucedido algo terrible y su aparicién era un verdadero milagro.

«Una historia increible», se dijo.



Domingo, 22 de octubre

Alex Barnes, el hombre al que la prensa local presentaba como un héroe, era la persona que
habia salvado la vida de Amelie. La habia rescatado en Cleveland Way de las garras del mar, que
en esa parte rompia contra el malecén. En aquel tramo habia una barandilla metalica para
proteger a los viandantes.

Angustiada, Deborah se preguntaba sin parar como habia podido caer al agua su hija.

En realidad, era imposible. Lo que la hacia temer que no se habia caido.

Alguien la empujo. O salté ella misma.

La segunda opcion era la mas preocupante.

Era muy tarde, una noche fria y tormentosa. Por eso no habia casi nadie por las calles, y
menos aun en Cleveland Way, que aunque iluminado por farolas, no resultaba nada atractivo en
aquellas condiciones. Cualquier paseante acabaria empapado por la lluvia y por la espuma que
saltaba de las olas. A un lado estaba el mar, negro y amenazante, y al otro una loma que conducia
a la ciudad. El funicular que subia hasta alli ya no funcionaba a esas horas.

Que alguien viera a Amelie u oyera sus gritos de auxilio entre el rugir de las olas desafiaba los
limites de la l6gica. Sin embargo, dos hombres la habian salvado. Amelie habia tenido una suerte
extraordinaria.

Alex Barnes fue el mas importante y decisivo.

—Oi los chillidos —declar6 a la policia en la ambulancia, con una manta sobre los hombros,
empapado y congelado, mientras bebia un té caliente con mucho azticar—. Alguien pedia ayuda
a gritos. El ruido del mar casi los tapaba. Me parecié escucharlos en un par de ocasiones.
Primero pensé que venian de delante de mi, pero alli no habia nadie, y detrds tampoco. Asi que
me acerqué al malecon. Y entonces vi las manos. Una chica colgaba del muro, agarrada con
todas sus fuerzas. Pero estaba a punto de desfallecer.

Era casi una nifia. El no sabia que se trataba de Amelie Goldsby, la chica desaparecida. Le
cogi6 las manos, mojadas y heladas, con las que se aferraba a la piedra resbaladiza con una
fuerza sobrehumana. Las olas rompian sobre ella y amenazaban con arrastrarla. El se tumbé en el

suelo y saco los brazos por debajo de la barandilla, que le impediria subirla al malecén. De todos



modos, la joven pesaba tanto que, aun sin barandilla, no habria conseguido sacarla. Aunque era
una chica menuda, la ropa mojada triplicaba su peso (o eso le parecia a él). No sabia cuanto
tiempo lograria sostenerla. En un momento retir6 una mano (ella chillé horrorizada) para sacar el
movil del bolsillo de los vaqueros. Pero se le escurrio entre los dedos congelados y cay6 al agua.

—iTenemos que aguantar! —Ile grit6 entre el clamor del oleaje—. jSeguro que pronto pasa
alguien!

En realidad no estaba nada seguro de eso, pero la oia sollozar y queria tranquilizarla. Segtin
conto, le empezé a invadir el panico. ¢Quién pasaria por alli una noche horrible como aquella?
¢Cuanto tiempo podria sujetarla? Estaba calado por la lluvia constante y por las grandes olas que,
al romper con tanta fuerza, le salpicaban de lleno. Sentia un frio terrible. Tenia las manos heladas
y entumecidas, y los muisculos de sus brazos parecian a punto de romperse.

Una voz interior le decia que era imposible que aguantara toda la noche. Pero si se rendia, la
chica estaba perdida.

Media hora después sucedié el milagro: aparecié otro hombre. Regresaba a casa desde el
puerto, adonde habia acudido para comprobar los amarres de sus veleros. Iba a pie porque habia
bebido y no queria conducir. Al ver la escena se acerco rapidamente y agarro a la chica para que
Alex, que tenia los dedos medio congelados, se recuperara un poco. Después, este volvid a su
posicién mientras el hombre alertaba a la policia y a emergencias. Para cuando lleg6 la ayuda
habian logrado rescatar a la casi inconsciente Amelie, pasandola por encima de la barandilla.

Ahora, Alex Barnes se encontraba en el salon de los Goldsby. Deborah habria besado el suelo
que pisaba. Jason también se sentia profundamente agradecido. Le debian la vida de su tnica
hija.

—Oh, no —contest6 él—. En realidad fue el otro hombre quien nos salvo a los dos.

—Pero usted aguant6é durante muchisimo tiempo —repuso Deborah con lagrimas en los ojos
—. Hizo un esfuerzo sobrehumano. Le estamos tan agradecidos...

—Nunca lo olvidaremos —aseguré Jason—. En toda la vida.

Alex tenia treinta y un afios y estaba en paro. A Deborah le parecia un joven fracasado que no
acababa de encontrar su camino. Habia empezado distintas carreras y formaciones, pero no habia
terminado ninguna. Vivia en Scarborough, en un piso pequefio, en una zona de edificios bastante
degradados. Saltaba a la vista que apenas tenia dinero, lo delataban la ropa, los zapatos y el pelo
demasiado largo; llevaba siglos sin ir a la peluqueria. La policia le pregunté qué hacia en aquel
lugar a esas horas y con ese tiempo. Deborah no habia presenciado el interrogatorio, claro, pero
el comisario Hale le explicé que debian aclarar ese punto. Algo en su tono le revel6 que, si bien
los agentes lo trataban con el respeto que su acto heroico merecia, también deseaban obtener
datos mas concretos sobre su papel en la historia. Quiza todo ocurrié tal como relataba. Pero
también pudo suceder de forma completamente distinta.



—¢Por qué sospechan de él? —le pregunt6 indignada a su marido. El se mostré comprensivo
con la policia.

—Deben comprobarlo todo, no hacerlo seria una negligencia. Mientras Amelie no diga nada,
solo cuentan con su declaracion. No pudo caerse al agua en ese sitio, esta la barandilla. Es
imposible.

«Mientras Amelie no diga nada...» Esa era la cuestion clave. Su hija no decia ni una palabra.
Se encontraba en el hospital con una grave hipotermia y en estado de shock. Giraba la cabeza
cuando alguien intentaba hablar con ella. En el malecon pedia ayuda a gritos, pero después habia
enmudecido. Ni siquiera reaccionaba con su madre. Deborah pas6 horas junto a su cama sin
conseguir que la mirara. Habia vuelto a casa en aquel momento para ducharse, cambiarse de ropa
y, sobre todo, para conocer a Alex Barnes y darle las gracias.

Segun los médicos, Amelie se encontraba en buen estado fisico. No parecia haber vivido en la
calle ni estaba desnutrida. No obstante, les habian dado un dato perturbador: su hija habia
mantenido relaciones sexuales, aunque no podian determinar el momento exacto.

—No puede ser —habia contestado ella—. Amelie nunca ha tenido relaciones. No tiene novio.
Me lo habria dicho.

Las caras del médico y del policia que asistia a la conversacién revelaron lo que pensaban: «A
veces los padres son los dltimos en enterarse...».

—A lo mejor si que tiene un novio —dijo Jason cuando se quedaron a solas. Deseaba con
todas sus fuerzas que fuera asi. Cualquier otra explicacion le resultaba insoportable—. Por eso se
escap6. Nada que ver con el asesino del paramo. Se fugd a casa de ese chico para librarse del
viaje.

—¢Y acabé tirandose al mar?

—Quiza por mal de amores. Puede que discutieran. A esa edad una ruptura es el fin del
mundo.

Deborah dese6 que se tratara de eso. Pero en realidad no lo creia.

Tampoco podia imaginarse a Alex Barnes como un criminal, daba igual de qué tipo. Aunque
resultaba un poco turbio, no era un delincuente. Tras muchos rodeos, al final declaré que aquella
noche regresaba de la pizzeria donde era camarero. El problema era que cobraba el sueldo en
negro mientras seguia percibiendo el paro. En la pizzeria confirmaron su declaracién, aunque
también después de muchas vueltas, porque lo tenian trabajando de manera ilegal.

¢Que por qué habia vuelto por ese camino, con aquel tiempo? Porque le gustaba. Siempre
regresaba por alli.

Eso podia ser cierto y podia no serlo. Aquel trayecto suponia un rodeo. Resultaria
comprensible en un dia de sol o en una noche fresca y clara. Pero con aquella tormenta...

En cualquier caso, el hombre que habia aparecido después confirm6 su relato. Encontr6 a Alex



tumbado al borde del malecdn, sujetando a Amelie. Se encontraba al limite de sus fuerzas, eso lo
corrobor6 también el personal de la ambulancia.

—¢Por qué iba a salvarla si queria hacerle dafio? —habia preguntado Deborah. Se sentia
profundamente agradecida y no queria que nada la disuadiera de su gratitud.

En aquel momento, Jason le estrechaba la mano al joven una y otra vez.

—~Gracias de todo corazén. Ya sé que nada puede compararse a lo que ha hecho por nosotros
pero, shay algo que podamos...?

El hizo un gesto negativo.

—No. De verdad. Y no tienen que agradecerme nada. Quiero decir... Cualquiera habria hecho
lo mismo. Si oyes a una chica pidiendo auxilio y la encuentras en esa situacién... Todos
hariamos lo mismo.

—Usted ha acabado con nuestra pesadilla —afirmé Deborah con lagrimas en los ojos.

Esa era su sensacion: habian vivido una pesadilla espantosa que, como por un milagro, habia
terminado de la mejor manera. Todavia seguia bloqueada, no lograba asimilar que todo habia
acabado. Sin embargo, en un pequefio resquicio de su cerebro intuia que aquello nunca pasaria
del todo. Esa semana habia cambiado su vida, la de Jason y la de Amelie; nada volveria a ser
igual. La experiencia habia sido demasiado intensa, demasiado traumatica. Habia destruido su
sensacion de seguridad. Aunque intentaran restablecerla, era consciente de que ya siempre seria
una seguridad vulnerada.

—Esta es su casa —aseguraba Jason—. Siempre sera bienvenido. Puede acudir a nosotros si
necesita ayuda o apoyo, para lo que sea. Queremos demostrarle lo agradecidos que estamos.

Alex parecia un poco abrumado.

—De verdad que no he hecho nada especial. Era lo l6gico. Solo espero...

—El qué? —pregunté Deborah.

—Espero que averigiien lo que ha ocurrido. Para que puedan pasar pagina.

—¢Qué opinas de Alex Barnes? —pregunt6 Caleb Hale.

Estaba en su despacho, junto a la ventana; el sargento Robert Stewart se habia asomado a la
puerta. El comisario estaba muy cansado después de todo lo ocurrido en los tltimos dias, aunque
también experimentaba un profundo alivio: la chica no habia muerto. Independientemente de lo
que le hubiera sucedido, Amelie estaba en casa de nuevo. Sin embargo, sabia que no podia

apuntarse ningun tanto por su regreso. No podia decir: «Yo se la devolvi a sus padres».



Quiza nunca fue raptada, o bien la habian soltado, habia logrado escapar o habia ocurrido
cualquier otra cosa. No lo sabrian hasta que declarara. Por el momento no decia nada. Se
encontraba mal, la habian llevado al hospital con una grave hipotermia y muy débil. Pero lo
superaria. Fisicamente, desde luego. Mentalmente, solo el tiempo lo diria.

Caleb no habia pegado ojo, sobre todo pensando en las declaraciones de los hombres que
habian rescatado a Amelie en Cleveland Way. Primero Alex Barnes, al que las versiones
digitales de la prensa local presentaban entusiasmadas como un auténtico héroe. En segundo
lugar, el tipo que habia aparecido inesperadamente a una hora intempestiva y en medio de una
noche tormentosa. Las razones que ambos alegaron para encontrarse en el lugar adecuado en el
momento preciso resistieron las primeras comprobaciones de la policia. Al menos la explicacion
de por qué estaban en la calle. No obstante, Caleb no acababa de ver claro por qué habian elegido
precisamente el camino que discurria junto al mar.

El sargento Stewart entro y cerré la puerta. Como el comisario, ni se planteaba disfrutar de un
domingo relajado y habia decidido ir a la comisaria.

—Barnes, nuestro héroe? ;A qué te refieres con qué opino de é1?

—¢Te parece logico que volviera de la pizzeria por el malecén? Por la ciudad habria tardado
bastante menos. Ademas, la noche era muy desagradable.

Robert se quedé pensativo.

—Bueno, declar6 que es su camino habitual. Al parecer le gusta andar, se lo toma como un
deporte. Puede ser, ;no?

—¢:Con tan mal tiempo?

—Yo salgo a correr haga el tiempo que haga, si el trabajo me lo permite.

—Mmm... El otro, el que llegé después, David Chapland, se lo encontré tumbado agarrando
las manos de la chica. ¢ De verdad queria sujetarla? ;O intentaba deshacerse de ella y la aparicion
de ese hombre se lo impidi6?

—¢Y qué hay del propio Chapland? Se encontraba alli a una hora muy rara.

—Si, yo también le doy vueltas a eso.

Con un lapiz, hizo un circulo alrededor del nombre, que habia apuntado en un papel.

—David Chapland... Posee una empresa que organiza viajes en velero por toda Europa. Segin
dijo, sali6 para asegurarse de que sus barcos estaban bien amarrados, le preocupaba la tormenta.
Los barcos existen, lo hemos comprobado. Alli no lo vio nadie, aunque no es de extrafiar dadas
las circunstancias. Bajé al puerto andando desde Sea Cliff Road, que es donde vive. En coche
esta a tiro de piedra, pero a pie...

—No esperaba tener que salir de casa y habia bebido. Por eso no quiso conducir.

—Qué civico —coment6 Caleb—. ;Quiza demasiado?

— A qué te refieres?



—Pues a ver, los compafieros que hablaron con él dijeron que no estaba borracho. Confesé
que se habia tomado dos cervezas y al parecer era cierto. En su lugar, la mayoria de la gente
cogeria el coche. Y mas con esa lluvia, para un trayecto tan corto por ciudad.

—Dos cervezas no dejan de ser alcohol. Siempre puede haber controles aleatorios. No querria
arriesgarse.

—¢Y por qué volvid por el mar y no por arriba, por la zona del parque?

—En distancia no hay mucha diferencia. Ademas, dijo que el camino de la costa le parece mas
bonito. A alguna gente le gusta el mar cuando esta oscuro, revuelto y encrespado. Es patron de
barco, a mi no me extrafia tanto.

Caleb reflexion6. Quiza Robert tenia razon. Tal vez las costumbres inocentes de aquellos
hombres le parecian sospechosas solo porque él no habria hecho lo mismo. Y, obviamente, por lo
enrevesado del caso. Si es que habia caso.

—O la empujaron, o salt6 —dijo entonces—. Es imposible que se cayera. A no ser que
anduviera haciendo equilibrios por la barandilla, pero nadie haria eso.

Robert Stewart llevaba un buen rato dandole vueltas a la teoria de que se trataba de una
historia de amor que habia acabado mal.

—Parece claro que esta semana no ha vivido en la calle. Ha estado con alguien. Un chico, me
jugaria cualquier cosa. Claro que sus padres no saben nada, los padres nunca saben nada. Al final
discutieron, quiza se dio cuenta de que él no estaba tan enamorado o algo por el estilo. Entonces
se marcha corriendo, llorando desesperada. Decide acabar con su vida. Se lanza al mar...

—¢Y nada mas tirarse se agarra al muro?

—No es raro en intentos de suicidio —se defendié Robert—. Hay que tener una voluntad
bestial para anular el instinto de supervivencia. El agua estaba congelada, oscura y daba mucho
miedo. Ahogarse es espantoso. Claro que intent6 salvarse.

—Puede ser —reconocié Caleb.

Varios elementos apoyaban la hipétesis de su compafero. De ser asi, no habria relacion entre
lo sucedido a Amelie Goldsby y el asesinato de Saskia Morris. Eso simplificaria el asunto de
forma considerable. Desapareceria el supuesto asesino en serie. En cualquier caso, Alex Barnes
no le gustaba. Como persona. Intuia algo calculador en él.

Todo dependia de que Amelie Goldsby hablara por fin.



Lunes, 23 de octubre

Hacia una mafiana hiimeda y desagradable. Octubre se habia vuelto de repente oscuro, lluvioso y
otofal. Parecia noviembre. Cuando Mandy se march6 de casa reinaba una especie de verano
tardio templado, seco y soleado. ;Cémo habia cambiado tan deprisa, de forma tan radical?

Primero se quedé con Cat. Desconocia su verdadero nombre, lo llamaban asi porque tenia
muchos gatos. Vivia en el sotano de una casa medio en ruinas, en el centro. Mandy no sabia de
qué vivia, de trabajar seguro que no. Se lo habia preguntado un dia, pero él se rio y le dijo que no
fuera tan curiosa. Tal vez robaba. Y quiza vendia hachis. Desde luego lo fumaba en cantidad, y
también experimentaba con drogas mas duras.

Se lo habian presentado unos conocidos en una fiesta callejera y mantenian el contacto por
WhatsApp. Habian quedado algunas veces en la playa. No se podia confiar mucho en él, solo
acudia a algunas citas y muy a menudo no aparecia.

En varias ocasiones ella le habia hablado de su familia. De que eran insoportables. Su madre
era superagresiva, una auténtica bomba de relojeria. Su hermana se sometia y cedia en todo para
no provocarla. Lynn temia el conflicto, y Mandy la despreciaba por ello.

En cuanto a su padre... ;Qué decir? La palabra «blandengue» se quedaba muy corta. Carecia
de autoridad, siempre cerraba la boca y agachaba la cabeza. Cuando su esposa le chillaba y lo
tachaba de fracasado y calzonazos, se quedaba callado. Jamas lo habia visto defenderse, era
incapaz. Se limitaba a bajar la mirada, encorvarse y esperar a que pasara la tormenta.

La historia del hervidor habia sido terrible. Sabia que habia provocado a su madre, pero no
podia controlar aquel impulso. A veces surgia en ella un auténtico demonio. Entonces necesitaba
pelearse con alguien, y Patsy era la persona perfecta. Porque enseguida se ponia hecha una fiera,
y porque Mandy estaba siempre enfadada con ella. Con su hermana y su padre no se podia
discutir porque esquivaban todos sus intentos. Pero con su madre podia pelearse a muerte.
Aunque no la soportaba, era la tinica persona en aquella casa a la que respetaba.

Sin embargo, lo del hervidor rebasaba todos los limites. Patsy nunca se habia andado con
contemplaciones, ya de nifia marcaba a Mandy con moratones y contusiones. Habia llegado a

arrancarle mechones de pelo y una vez hasta le rompi6 un brazo. Pero agua hirviendo... eso era



otro nivel. Podia haber acabado fatal. Cuando pensaba cémo le habria quedado la cara... El
brazo tenia bastante mala pinta. En carne viva, supuraba todo el tiempo. Le iba a quedar una
cicatriz horrible. En el brazo resultaria pasable, pero en la cara habria sido un auténtico drama.

Por eso se habia fugado, horrorizada y furiosa. Queria que su madre se preocupara por ella,
que fuera consciente de que se habia pasado de la raya. Esperaba que se angustiara muchisimo. Y
que tuviera problemas. En el colegio notarian su ausencia y, como eran una familia problematica,
darian parte a los servicios sociales de inmediato. Carol Jones empezaria sus averiguaciones. jLa
buena de Carol! Tan implicada e idealista. Por mala que fuera con ella, Carol continuaba siendo
amable. Mandy no entendia a la gente que ponia la otra mejilla. Bueno, en el caso de Carol quiza
se trataba de profesionalidad. Se lo habian ensefiado en la carrera: a no dejarse provocar y a
mantenerse impasible.

Habia recorrido media ciudad con el brazo envuelto en una toalla. Le dolia muchisimo, y eso
la ponia cada vez mas furiosa. Tardd cierto tiempo en plantearse adonde ir. Realmente no tenia
amigos, no le caia bien a nadie.

«Si trataras a los demas un poco mejor serian mas simpaticos contigo», le repetia Carol. Le
encantaban esas frases, que sonaban muy bien, pero en absoluto se correspondian con la realidad.
Y no resultaban nada faciles de aplicar. jTratar mejor a los demas! ;Y como se cortaba la
espiral? Nadie habia sido nunca simpatico con Mandy, luego ella no era simpatica, luego los
demas no eran simpaticos... Llegaba un punto en que el circulo no se podia detener. Ni destruir.
Y el resultado era una vida como la suya.

Habia cruzado varios whatsapps con Cat aquella mafiana. Nada importante, tan solo un
intercambio de corazoncitos. Entre ellos no habia nada, por eso podian mandarse corazones,
rosas y besitos. No era mas que un juego, sin riesgo de salir lastimados.

Lo encontr6 en su sétano, tirado en un colchon fumando un porro. La mir6 con amabilidad. A
su alrededor habia unos veinte gatos. Cualquier felino encontraba alli cobijo y comida. Con sus
ojos verdes y su melena negra por los hombros, é]l mismo parecia un gato. Mandy le pregunté sin
rodeos si podia quedarse un tiempo, y él contesté que por supuesto.

Se quedd ocho dias. Fum6 hachis un par de veces, sin sentir grandes efectos. Por la noche se
acurrucaba con los gatos. Procuraba cuidarse el brazo, algunas zonas seguian en carne viva.

—Debes tener cuidado, no se te vaya a infectar —advirti6 el joven.

Se las apafié para conseguirle un gel para quemaduras. Mandy suponia que necesitaba algo
mas fuerte, pero la tranquilizaba tener al menos aquella pomada: mitigaba tanto el dolor como el
miedo a que derivara en algo mas grave. Se cambiaba el vendaje cada dia para mantener limpia
la herida. Aun asi, estaba preocupada porque olia mal.

—Deberias ir al médico —le recomend6 Cat.

—Tengo catorce afios, jte crees que el médico no hara preguntas? jQuerra hablar con mi



familia!

—Ya, ¢y qué? Si tu madre se mete en problemas le estara bien merecido.

—¢Y los problemas que tendré yo? Los de servicios sociales no me dejaran volver a casa.
Acabaré en un centro de menores o en una puta familia de acogida.

La verdad era que se sentia a gusto con Cat, aunque la vida que hacian no era muy
emocionante. Se pasaban el dia vagueando en los colchones. De vez en cuando salian a la playa,
aunque Mandy temia que alguien la viera. Desconocia si la estaban buscando, y con qué
intensidad. Era imposible que se encontrara con sus padres o con Lynn, ellos nunca pasaban por
alli. Pero podia toparse con Carol, o con algin profesor o compafiero de clase. En el sétano se
sentia segura. Aunque a veces se le hacia algo aburrido y agobiante.

Al octavo dia, Cat le cont6 que una amiga suya llegaba de visita. Se quedaria varias semanas y
era mejor que ella se buscara otro sitio.

—Es un poco celosa —explico con una sonrisa bobalicona.

—Tienes algo con ella? —pregunté alarmada. Cat no era su novio, pero le disgustaba que
hubiera otra chica.

Por lo que le conto, se trataba de una especie de relacion estable. Pero la chica se dedicaba a
recorrer el mundo y solo pasaba por Scarborough de vez en cuando. Acababa de decirle que
habia vuelto.

No sabia cuanto tiempo se quedaria.

—Dos semanas, cuatro semanas... Igual mas. Ni idea.

Aquello ocurri6 justo cuando cambié el tiempo y el otofio entr6 de golpe. Mandy se llevo el
gel para las quemaduras y cinco rollos de venda. Cat le dio cien libras. Era muy generoso por su
parte, dado que apenas tenia dinero.

Cuando se vio en la calle le entraron ganas de llorar. Sabia que deberia volver a casa. Ya les
habia dado un buen susto a sus padres y era urgente que un médico le viera el brazo. Pero le
parecia una rendicion. Se sentia una perdedora.

La segunda semana la paso6 en un cobertizo a las afueras de la ciudad. Se encontraba al fondo
de un enorme jardin que pertenecia a una gran casa cuyos habitantes parecian haber salido de
viaje. Las contraventanas estaban echadas y no se veia ningin movimiento. Encontrd el
cobertizo abierto. Rebosaba de utensilios de jardineria y habia unas tumbonas plegadas que podia
usar para dormir. Hacia frio, pero encontré unas mantas de lana y un hornillo. Compré alcohol,
cerillas y varias latas de conservas, y asi pudo comer caliente. Procuraba curarse la quemadura.
Le dolia. Sabia que no aguantaria mucho mas.

La noche anterior habian regresado los duefios. Mandy dormitaba en una tumbona, envuelta en

las mantas, cuando oyd el coche. Voces. Puertas abriéndose y cerrandose. Se incorpor6 de golpe



y, bien oculta, miré hacia la casa. Habian abierto algunas contraventanas, la luz iluminaba la
noche. No habia duda: fueran quienes fuesen, habian vuelto.

Como no creia que inspeccionaran el cobertizo aquella misma noche decidi6 quedarse, aunque
renuncio a calentar comida. El hornillo podria delatarla. Se comi6 una lata fria y sintié que habia
tocado fondo.

Aquella fria mafiana de lunes la niebla que subia desde el mar invadia casas y calles. Mandy
comprendid que se habia quedado sin refugio. Y entonces se dio cuenta de que el dia anterior no
habia tocado fondo.

Lo tocaba ahora. Y ni siquiera podia descartar que las cosas empeoraran alin mas.

Guardé el hornillo y las cerillas y enroll6 una de las mantas, que se ech6 al hombro. Le dolia
el brazo. Aun le quedaban dos latas de raviolis y sesenta libras. Avanzaba arrastrando los pies
por el arcén de una carretera, preguntandose adénde ir. Aunque no habia mucho trafico, sabia
que no podia permanecer mucho tiempo alli. Si pasaba una patrulla de la policia la pararian en el
acto. Saltaba a la vista que era menor y que debia estar en clase. Al mismo tiempo, con la
mochila, la manta, el pelo desgrefiado y la ropa sucia tenia pinta de vagabunda. Sin duda llamaba
la atencidn.

Una voz interior le susurré: «Y quiza sea lo mejor. Necesitas ayuda. No vas a aguantar mucho
mas».

«jRindete!»

Pero ella nunca se rendia. Le costaba horrores. Una vez, en unas jornadas deportivas, corrio
hasta la extenuacion. Llevaba un buen rato sintiendo que su cuerpo no aguantaba mas y sabia que
debia parar, pero no lo hizo. Tenia que seguir. Hasta que al final cay6 redonda y perdid el
conocimiento. Al volver en si, lo primero que vio fue la cara de la profesora de educacion fisica,
inclinada sobre ella.

—¢Por qué has seguido? —Ile pregunt6—. Te vi tambalearte y te grité que lo dejaras. jPero no
lo has hecho!

—Soy incapaz —respondio.

En aquel momento le pasaba lo mismo. Era incapaz de dejarlo. Habia aguantado ya dos
semanas y todo el sufrimiento seria en vano si regresaba a casa. Su madre la recibiria con una
sonrisa sarcastica, saboreando el triunfo. Carol se le echaria encima y los servicios sociales le
ofrecerian vivir con otra familia. Eso jamas. La suya era terrible, pero por lo menos no le
imponian normas. Entraba y salia cuando queria, a nadie le importaba lo que hacia. Suponia que
en una familia de acogida todo seria muy distinto. Alli tendrian normas, habria un horario fijo
para las comidas, orden, disciplina... Conceptos que la hacian estremecerse. No tenia la menor
gana.

Era consciente de que posponer una y otra vez el momento de la vuelta solo empeoraba las



cosas. Cuanto mas tardara, mas probable era que los servicios sociales tomaran medidas. O quiza
no, si después (mucho después, cuando la situacion se hubiera resuelto) les explicaba que no
habia regresado antes por miedo a las represalias. A 1o mejor entonces Carol la dejaba en paz de
una vez.

Se encontraba tan absorta en sus pensamientos que no oyo el coche que se acercaba por detras.
Después pensé que seguramente la niebla habia amortiguado el ruido del motor. Sufri6 un
sobresalto cuando un coche azul oscuro fren6 a su altura. Se bajé la ventanilla. Un hombre la
miraba. Treinta y pocos, calcul6. Con el pelo rubio oscuro y cara de simpatico. En absoluto
parecia alguien con malas intenciones.

—Tienes problemas? —le pregunto.

—¢Por qué iba a tener problemas? —replicé con insolencia.

Aquel no era un coche patrulla, pero habia policias de paisano que vigilaban en turismos
normales. Estaba al tanto.

—DBueno, creo que un lunes deberias estar en clase y no perdida en una carretera de las
afueras. Se te ve bastante... digamos descuidada.

—Y a usted qué le importa?

El se rio.

—Eres muy rebelde. No quiero incomodarte. Solo pensé que igual necesitabas ayuda.

Se disponia a soltarle otra réplica cortante, pero lo pens6 dos veces. Aquel hombre tenia razén:
necesitaba ayuda. El dinero no le duraria mucho y le hacian falta comida y vendas.

Carecia de refugio, carecia de un plan. Asi que contesto:

—¢Y si la necesito?

El volvi6 a reirse. Mandy se pregunt6 qué le parecia tan divertido.

—Podrias subir —contest6 él—. Nos tomamos un café y me cuentas qué ha pasado.

Eso sonaba bien. En su situacién, un café caliente era lo mas parecido al paraiso.

No obstante, desconfiaba. Era consciente de que subir al coche de un desconocido podia
terminar muy mal. Aquel hombre parecia simpatico e inofensivo, pero gacaso no era ese el
aspecto que intentaria tener una persona perversa?

—:Y ddénde tomariamos ese café?

El se encogi6 de hombros.

—:Donde te apetece?

—No sé...

En realidad, era arriesgado sentarse en una cafeteria. ; Hasta qué punto la buscaban?

—Supongo que te has escapado de casa —conjeturé él—, por eso estas por las afueras. Una
cafeteria no es el mejor sitio, ¢ verdad?

No contest6 nada.



—Te propongo una cosa, sin ningin compromiso: vienes a mi casa, comes algo, te duchas.
Entras en calor. Y hablamos de lo que ha pasado y de cdmo solucionarlo. ; Qué te parece?

—Trabaja en los servicios sociales?

—No. Solo soy alguien a quien le gusta ayudar.

«;Eso existe?», se pregunt6 ella.

—NMe llamo Brendan. —La mir6 expectante.

—Aja —dijo ella.

El suspiro.

—Bueno, ;qué me dices?

Mandy rode6 el coche, abrié la puerta trasera y dejo la mochila en el asiento. Entretanto,
Brendan le abri6 la puerta del copiloto. Agradecida, subi6é al coche. La envolvié un calor
maravilloso y seco. Necesitaba tanto sentarse... Sofiaba con el café.

Arrancaron.

El lunes por la tarde Kate volvio a su piso de Bexley después del trabajo y, para su sorpresa, se
encontro tres mensajes en el contestador. Que alguien la llamara a casa era tan inusual que al
principio tomo la parpadeante luz roja por un error del aparato. Cuando pulsoé la tecla, con cierta
desconfianza, la grabacion anuncié que tenia tres mensajes nuevos.

—Increible —dijo en voz alta.

El primero era de su vecina de Scalby. Le contaba que la empresa encargada de vaciar la casa
habia cumplido su cometido a la perfeccion y la vivienda se encontraba vacia. Ese mismo dia
habian comenzado los trabajos de reforma.

«Quédese tranquila. Lo tengo todo bajo control», se despedia.

Estaba hecho. Los muebles de sus padres habian desaparecido. La casa de su infancia y
adolescencia ya no existia. Se tom6 un momento para preguntarse como la hacia sentir aquello.
Not6 crecer en su interior una fria tristeza, de modo que volvi6 a pulsar la tecla con rapidez.

No era buena idea ponerse a reflexionar.

El siguiente mensaje era de Colin Blair. Tras el terrible encuentro del sabado, aquello la
sorprendié muchisimo. Era la primera vez en su vida que un hombre la volvia a llamar después
de una cita.

—Hola, Kate. Soy Colin. Queria hablar contigo. Fue muy raro que te marcharas tan de

repente. —Hizo una pausa—. No sé si hice algo que te molestara...



Aquello no era propio de él. No le pegaba nada cuestionarse a si mismo o su comportamiento.

Al momento siguiente volvia a las andadas:

—Pero no, eso es imposible.

No pudo evitar sonreir. E] mensaje continuaba:

—Fue por esa noticia de la tele. Hablaban de una chica desaparecida que habian encontrado.
No sé qué interés tienes en eso, pero te impresion6 mucho. —Volvié a hacer una pausa—.
Lastima que no tenga tu movil, te habria llamado a lo largo del dia y ya lo habriamos aclarado.

Casi nunca daba su movil si no era por cuestiones de trabajo. Hablar por teléfono mientras
estaba de servicio resultaba problematico. Mejor dicho, habria resultado problematico. Porque,
en realidad, jamas la llamaba nadie.

Salvo aquel dia, claro.

—Bueno —se despedia Colin—, lldamame cuando puedas. Deberiamos quedar y hablarlo,
¢vale? Hasta luego.

Colgo.

«Esto si que es raro», penso Kate.

El tercer mensaje era de Deborah Goldsby. Sollozaba. Le pedia que la llamara lo antes posible.

Amelie habia empezado a hablar.

Se sirvio una copa de vino y se acurruco en el sofa. El gato de los inquilinos fugitivos, que ahora
vivia con ella, estaba hecho un ovillo a su lado y ronroneaba con suavidad. Le resultaba muy
agradable encontrar un ser vivo esperandola en casa.

Llevaba un rato pensando. Habia hablado con Deborah media hora larga, y ahora trataba de
organizar la informacion.

Amelie no se habia sincerado con su madre, sino con una agente formada para ofrecer ayuda
psicologica. Tras el alta, la habia visitado en su casa ese mismo dia a primera hora, y estuvo
haciéndole preguntas con mucho tacto. Al principio la chica permaneci6 callada, pero de pronto
rompio a llorar. Y después hablé del hombre.

No habia contado mucho, desde luego no era la historia completa. En su fragmentario relato
no podian establecerse conexiones que permitieran sacar conclusiones. Sin embargo, mencioné a
un hombre. En la calle Burniston Road. La rapt6 y la mantuvo prisionera. Pero ella consiguio
escaparse. Se lanz6 al mar porque creia que estaba a punto de alcanzarla. Esperaba poder
ocultarse contra el malecén, o huir a nado.

No se ahog6 de milagro. Sinti6 la muerte muy cerca.

Repetia sin parar aquella escena: las olas enormes, el agua helada, la resaca. La piedra



resbaladiza, a la que se aferraba con todas sus fuerzas. Las manos, que se le iban congelando y se
debilitaban poco a poco.

—Crei que me moria. Crei que me moria. Crei que me moria —reiteraba con ojos
desorbitados.

Recordaba que, en alglin momento, apareci6 un hombre y la agarrd, aunque no consiguid
subirla a tierra. Permanecieron un rato en aquella angustiosa situacién, bajo una lluvia torrencial
y el embate de las olas. Pero al menos no estaba sola. Luego lleg6 el otro hombre. La rescataron
cuando ya habia perdido toda esperanza. Seguia sin creérselo.

—Deberia estar muerta —decia sin cesar.

Por mucho que los agentes se esforzaban en conseguir mas datos, no obtenian ningun éxito.
Amelie hablaba sin parar, pero solo sobre lo sucedido en el mar. Contaba una y otra vez cdmo las
grandes olas rompian contra el malecén, llenandole de agua boca, nariz y ojos. En varias
ocasiones tuvo la sensacién de pasar varios minutos sumergida. Y entonces repetia la frase:
«Crei que me moria».

—La psicologa de la policia cree que lo otro fue peor —habia explicado Deborah a Kate entre
lagrimas—. No puede hablar de ello, por eso vuelve una y otra vez a lo del mar. Ha entrado en
bucle. Cuenta siempre lo mismo.

Le habian ensefiado una foto del hombre que la rescatd, Alex Barnes, y afirm6 que jamas lo
habia visto. No era quien la habia raptado. Lo mismo decia de David Chapland: no lo conocia.

Kate no se sorprendié. Ya intuia que no podia resultar tan facil.

Tras horas de meticulosa insistencia, Amelie acab6 proporcionando una descripcion del
delincuente. Aunque ahora contaban con un retrato robot, no se sabia si guardaba parecido con la
realidad. Durante el proceso, ella habia intentado muchas veces parar o cambiar de tema. Kate
imaginaba lo que pensaba Caleb Hale: ;hasta qué punto eran ciertos los datos? ;Hasta qué punto
aquella chica traumatizada habria dicho lo que fuera con tal de que la dejaran en paz?

Suponiendo que la descripcion fuera correcta, y por el momento no tenian nada mas, se trataba
de un hombre de unos cincuenta afios, alto, delgado, con rasgos faciales algo imprecisos y poco
marcados.

—Con expresion casi infantil —habia dicho Deborah.

Les habian ensefiado el retrato, pero ni Jason ni ella habian visto nunca a alguien asi. Tampoco
le encontraban parecido con nadie que conocieran.

—¢Quiza alguien del barrio? —intent6 ayudarlos el comisario Hale—. ;O de la clinica? ¢Un
antiguo paciente? ¢Un antiguo huésped? Cualquiera que les haya llamado la atencién
ultimamente, en cualquier sitio. En el aparcamiento del Tesco...

No, no, no. Por mucho que se rompieron la cabeza, no dieron con nadie con ese aspecto. Ni

siquiera lo habian visto de lejos.



Al principio Amelie se habia negado a responder la pregunta de si lo reconoceria al tenerlo
delante. Pero al final habia asentido. Si. Lo reconoceria.

—La policia custodia la casa —habia continuado Deborah—. Dos agentes en un coche.
Vigilan por si...

Kate sabia por qué, por supuesto. Amelie habia escapado de su raptor. Sabia qué cara tenia.
Podia describirlo. Aquel hombre seguramente vivia en Scarborough o en los alrededores. Para él,
la chica suponia una amenaza. Podia encontrarse con ella en cualquier momento. Por la calle, en
el supermercado, en el autobus, en la playa. En cualquier sitio. Quiza intentara volver a
capturarla, con el fin de hacerla callar para siempre. Si le resultaba imposible abandonar la zona
(v Kate sabia por experiencia que podia tratarse de una persona perfectamente integrada, con un
buen trabajo, una relacién estable y una hipoteca al dia), su problema era inmenso. Corria peligro
constante de ser reconocido y detenido.

—Lo malo es que Amelie no cuenta nada mas —afiadié Deborah con voz temblorosa—. Nada
concreto sobre su huida o sobre el lugar en que estuvo encerrada. O sobre el... el secuestrador.
Da igual lo que le pregunten, solo responde que se subi6 a la barandilla y salt6é al mar, y lo
terribles que fueron aquellos momentos. Es como si su vida se redujera a ese tiempo en el agua.
No puede parar de hablar de eso.

«Son las dos cosas —pensé Kate—. Por un lado, asimilar el miedo a morir. Por otro, reprimir
todo lo demas. Es incapaz de pensar en ello.»

Al final, Deborah se habia echado a llorar sin reparos.

—Es una pesadilla. Al principio me senti muy aliviada y contenta de tenerla otra vez con
nosotros. Viva y sin dafios, al menos fisicos. Creia... Tenia la esperanza de que todo esto fuera
por un chico que la habia incitado a fugarse. Rezaba para que solo quisiera librarse del viaje. O
estar con su novio. Que luego discutieron o lo que fuera, y ella salié corriendo hacia el mar... Ya
me entiendes, deseaba que existiera una explicacion inocente para todo esto. Pasa a menudo con
los adolescentes. A veces, situaciones normales se descontrolan del todo porque acttian cegados
por las hormonas. Pero claro, esto es... espantoso. Inimaginable.

Kate se habia esforzado por mantener la mayor objetividad y calma durante toda la
conversacion, tal como le habian ensefiado en su formacién. Eso resultaba especialmente
importante con familiares desesperados, que sentian que se les hundia el mundo.

—¢Qué hacen los investigadores? —le pregunté—. ;Lo sabes?

—Han pasado el dia peinando los alrededores del lugar donde Alex Barnes y el otro hombre
sacaron a Amelie del agua. Esperan encontrar alguna pista sobre su huida, por ejemplo desde
donde venia. Intentan estimar la distancia que pudo recorrer a pie, aunque no saben cuanto
tiempo estuvo huyendo. Es un misterio que sus pertenencias aparecieran tan lejos, alla en los

paramos. Porque, si logro llegar corriendo a Cleveland Way, debia encontrarse mucho mas cerca



de la ciudad. El comisario Hale vino a casa esta tarde e intenté hablar con ella, pero solo ha
escuchado por enésima vez lo que pasé en el mar. Mafiana por la mafiana volvera la psicdloga.
El comisario dice que cualquier detalle que podamos sacarle a Amelie es de vital importancia.

«Si —pens6 Kate—, lo es. Estan a un paso de pillar a un tipo que antes o después pensaba
matarla, no podia dejarla con vida después de que le viera la cara. Un tipo que seguramente tiene
en la conciencia el asesinato de Saskia Morris. Y quiza el de Hannah Caswell. Y quién sabe si
los de otras chicas cuya conexién aun no se ha establecido. Caleb debe de estar como loco
porque Amelie no habla.»

Al menos contaban con un retrato robot y una descripcién: se trataba de un hombre de unos
cincuenta afios. En algtn sitio debia de estar. A lo mejor salia de su escondrijo él solo. Porque
Amelie Goldsby suponia un grandisimo peligro para él.

«Y €l para ella», penso.

Comprendia que el comisario estuviera nervioso. Habia colocado dos agentes dia y noche ante
la casa de los Goldsby. Consideraba el riesgo muy elevado. Y a buen seguro que lo era.

—¢Puedes venir? —le habia preguntado por fin Deborah—. jPor favor! Tu tienes... jotras
posibilidades que el comisario Hale!

«A Caleb le encantaria oir esto», se dijo. Con mucho tacto, trat6 de explicarle que no era
posible.

—El caso no se encuentra en mi zona de competencia. No puedo irme alli a investigar sin mas.
Mi area es Londres. A veces solicitan nuestros servicios y entonces trabajamos en otros lugares.
Pero no hemos recibido ninguna peticiéon. Deborah, créeme: el comisario jefe Caleb Hale es un
policia muy capaz con una amplia experiencia profesional. No hay nada que yo pueda hacer
mejor que él.

Al despedirse, le habia prometido a Deborah que la llamaria pronto y la mantendria informada.
No obstante, sabia que cualquier cosa que hiciera seria percibida por Caleb como una
intromision. En el caso del asesinato de su padre estuvo entrometiéndose constantemente, y él se
habia cabreado. Sin embargo, como se trataba de su padre, a pesar de su enfado acabd
entendiendo que ella no podia quedarse de brazos cruzados. Pero esta vez no habia disculpa. Que
por casualidad se hubiera alojado unos dias en casa de los Goldsby no era un argumento. No eran
sus amigos, en realidad apenas los conocia.

No se le habia perdido nada en aquel caso. Aunque, claro estd, siempre podia hacer algunas
averiguaciones personales, para si misma.

Sacé el portatil y repitié la btisqueda sobre el caso de Hannah Caswell. Leyé de nuevo las
notas de prensa, mas a fondo que la tarde de la desaparicion de Amelie. Kevin Bent aparecia por
todas partes. Pobre tipo, si era inocente le habian complicado mucho la existencia. ;Seguiria
viviendo en Staintondale o por la zona de Scarborough? No encontraba nada al respecto, parecia



que los periodistas perdieron el interés por él en cuanto la policia dejo de investigarlo. Pero se
topo con otra cosa: Kevin Bent tenia un hermano. Cinco afios mayor, ahora tendria veintiocho.

En su adolescencia, el hermano se habia visto implicado en un delito sexual.

Los medios no trataban el asunto en profundidad, quiza porque no consideraban politicamente
correcto recurrir al comportamiento de un familiar para fundamentar las sospechas sobre alguien.
Pero, claro, no falt6 quien mencionara el asunto. Marvin Bent formaba parte de una pandilla de
adolescentes que habian convencido a una chica de quince afios para que los acompafiara a una
fabrica abandonada, donde la habian sometido a abusos sexuales durante horas. El joven habia
jurado que ese dia no estaba con ellos, y dos amigos suyos declararon a su favor: en efecto, él no
habia participado.

Por aquel entonces Marvin acababa de abandonar el sistema educativo y habia encontrado un
puesto de camarero en un café del puerto. Ese dia solo trabajo por la mafiana. Por la tarde, en el
momento del delito, ya no estaba alli. El asunto era confuso. La victima no lo reconocio, pero
tampoco reconocié a otros jovenes que ya habian confesado su culpabilidad. La chica se
encontraba tan traumatizada que no resultaba posible dar crédito total a su confuso relato. Como
no se pudo demostrar nada contra Marvin, la investigacién sobre €él se archivé. Sin embargo, la
sombra de la sospecha lo acompafiaria siempre: sus mejores amigos habian cometido un delito
atroz y él no tenia coartada. Lo habian salvado solo las declaraciones de los otros dos chicos y el
hecho de que la victima no lo reconociera.

Su inocencia se apoyaba en arenas movedizas.

«Es curioso —penso6 Kate—. A los dos hermanos se los relaciona con delitos. No es posible
probar las sospechas contra ninguno, y tampoco eliminarlas del todo. Inocente por falta de
pruebas... un asunto muy insatisfactorio. Tanto para el investigador como para el sospechoso.»

En lo que se referia al caso de Amelie Goldsby, la edad de los hermanos no cuadraba en
absoluto. No obstante, Kate intuia que no estaria de mas incluir el caso de Hannah Caswell en la
investigacion. Carecia de una razon concreta para explicar por qué le parecia importante. Tal vez
no la habia. Pero no debian ignorar aquel caso solo por su separacion temporal con los otros dos.
Si Hannah era el principio de la historia, aquel seria un error fatal.

Se moria por llamar a Caleb para contarle aquella reflexién, pero no se atrevia. No queria
resultar arrogante. No se le habia perdido nada en aquel caso. De hecho, ella misma se enfadaria
muchisimo si le hicieran algo asi. Sin duda él tenia en cuenta todo aquello desde hacia tiempo.
Era un buen investigador. Kate sabia que seria un error subestimarlo.

Suspird y cerro el portatil. Sintiéndolo mucho, no podia ayudar a Deborah. La familia estaba
en buenas manos. No habia motivos para preocuparse.

Se planteo si debia llamar a Colin. Estaba claro que queria verla otra vez. ;Y ella a é1? Era un
creido y le resultaba bastante antipatico. Sin embargo, no es que contara con un gran abanico de



hombres para elegir. Quiza deberia darle (y darse) otra oportunidad. Seguro que era un error no
volver a quedar con alguien solo porque en la primera cita no habia surgido la chispa.

A menudo se preguntaba cémo conseguia la gente encontrar pareja y conservarla durante
periodos de tiempo considerables. Como ella nunca lo lograba, aquel proceso le parecia
sumamente complejo; y al parecer siempre lo hacia todo mal. Sabia que no era lo que se dice
atractiva y que muy pocos hombres sentirian por ella una pasién arrolladora. Sin embargo, habia
mujeres menos atractivas y mas torpes que ella que, a pesar de eso, tenian un marido amantisimo
y cuatro hijos. No se trataba de ofrecerse como una presa pasiva, sino de demostrarle al otro las
cualidades que una poseia. Y, sin duda, era esencial no tirar la toalla enseguida. Colin Blair no
habia hecho mas que hablar de si mismo y presumir sin parar, pero quiza detras de aquella
fachada se escondia una gran dosis de inseguridad. Tal vez fuera mas simpatico cuando se
sintiera mas seguro.

O quiza Kate estaba intentando autoconvencerse.

Daba igual. Solo lo averiguaria si volvia a verlo.

Sacé el movil y lo llamé con nimero oculto, no queria darselo todavia. Descolgdé cuando
sonaba por tercera vez.

—Hola —salud6—. Soy Kate. ;Querias hablar conmigo?



Lunes, 30 de octubre

Llevaba ya una semana con Brendan y empezaba a plantearse qué iba a hacer después.

El conocia su nombre, se lo habia dicho la tarde del segundo dia. Habria sido absurdo no
revelarle como se llamaba pero confiar en él para todo lo demaés. Le proporcionaba comida, le
ofrecia cobijo y estaba a su disposicion para hablar. Segun le cont6 era escritor, por eso pasaba
todo el tiempo en casa.

—¢Y no deberias escribir? —le pregunto.

El sonri6 e hizo un gesto negativo.

—Ahora no. Estoy en una pausa creativa.

Vivia en una buhardilla en el centro de Scarborough, en un edificio tan machacado que casi
podia competir con la casa de Mandy. El piso era mintsculo. Cocina, bafio, dos habitaciones. Las
ventanas daban al norte. Con aquel tiempo gris y otofial habia que tener la luz encendida todo el
dia. Aunque Mandy imaginaba que seria igual en dias de sol radiante. Seguro que nunca entraba
luz de verdad.

Lo unico bonito eran las flores. Brendan tenia macetas por todas partes, que cuidaba con
carifio. Por lo demas, todo se veia muy humilde.

Al parecer, escribir no daba mucho dinero.

El gran vehiculo habia sido un espejismo; pertenecia a un conocido, él solo habia ido a
recogerlo al taller. No tenia coche. Se habia visto obligado a venderlo dos afios atras, cuando
perdio6 su puesto de redactor en un periodico. Desde entonces salia adelante como podia con la
escritura e iba consumiendo la herencia de su abuela. Mandy se dio cuenta enseguida de que se
sentia solo y aburrido, por eso le habia ofrecido su casa. Ansiaba compafiia. No sabia qué hacer
todo el dia en su piso pequefio y deprimente.

Los primeros dias Mandy disfrut6 de la situacién, de refugiarse del frio y la humedad, de
poder ducharse y tener comida suficiente. Ademas, €él se encargaba de curarle la quemadura:
compro6 una pomada nueva que calmaba el dolor, y le cambiaba la venda dos veces al dia. Seguia

sin tener muy buena pinta, pero no era tan preocupante como en el cobertizo, cuando temia que



aquello acabara en una infeccién general. Ahora parecia haber comenzado un lento proceso de
curacion. Era agradable recuperarse.

Pasados unos dias volvio a sentirse con fuerzas y entonces empezé a impacientarse. Su
anfitrion la ponia de los nervios. Aquel tipo tenia verdadera necesidad de hablar. Parloteaba de la
mafiana a la noche, solo se callaba cuando hacia mas té o preparaba la comida. Dos veces sali6 a
comprar. Mandy aprovechd la ocasion para revisar todo el piso, pero no encontré nada
interesante. En un cajén descubri6 un billete de diez libras y se lo guardé. Quién sabia cuando
podria necesitarlo...

Habia montafias de libros por todas partes, aunque a ella eso de leer nunca le habia gustado.
Brendan tenia principalmente obras de consulta sobre todo tipo de temas psicologicos. Le
explico que le habria gustado estudiar psicologia, pero que «no sali6 bien». Con mucho tacto,
ella no pregunt6 por qué. Quiza sus notas no eran lo bastante buenas, o carecia del titulo
necesario para acceder a los estudios.

Aquellos dias ejercitd con ella su vocacion de psicélogo, «que siento desde los diecisiete
afios», seglin decia. Se sentaba ante ella durante horas y queria saberlo todo: como vivia, qué
relacion tenia con sus padres, con su hermana, con sus profesores y compafieros. Por qué no
tenia amigos, por qué provocaba constantemente a su madre, por qué despreciaba a su padre. No
se le daba del todo mal, reconoci6 Mandy. Ella insinuaba algo y, en la siguiente pregunta, se
notaba que habia captado el problema y ponia alli el acento. Por ejemplo, coment6 de pasada que
su padre nunca le plantaba cara a su madre, y al instante le preguntd por el desprecio que sentia
hacia él. Ella no habia utilizado esa palabra, pero nada mas oirla supo que eso era justo lo que
sentia. Un profundo desprecio. Y que por eso tenia tan mala opinion de los hombres.
«Fracasado», pensaba automaticamente de cualquier hombre que conocia. Otras chicas de su
edad ya tenian novio, pero nadie queria acercarse a ella. Hasta los chicos mayores temian su
mordacidad y sus comentarios destructivos. A nadie le apetecia estar con alguien asi.

Puesto que ninguna persona habia mostrado jamas tanto interés por su vida, los primeros dias
disfrut6 de aquellas intensas entrevistas. Sin embargo, llegado un momento se hart6. Se cansaba
y se aburria. Poco a poco se dio cuenta de que Brendan solo utilizaba férmulas estereotipadas:
«;Qué sientes al decir eso?», «;Entiendes el origen de tu agresividad?», «;Qué te provoca esta
pregunta?».

Al final era siempre lo mismo. Agotador.

Aquel lunes se rebeld. Se encontraban sentados en el salon, con una enorme tetera de infusion
de jengibre entre ellos. Mandy todavia tenia el pelo mojado de la ducha, y se encontraba de
pésimo humor.

—Noto que emites mucha agresividad... —empez6 él.

En vista de su expresion malhumorada e irritada, no se trataba de una conclusién



especialmente brillante.

—iNo me digas! —respondio ella con insolencia.

El asinti6 con mucha seriedad.

—Si. ¢Querrias que..."?

—iDéjame en paz, Brendan! No quiero nada. Solo saber qué voy a hacer con mi vida. {No
puedo quedarme para siempre en este piso de mala muerte respondiendo a tus bobadas!

El se sobresalto.

—Noto que... —comenz0, pero ella volvio a interrumpirlo.

—¢Es que no puedes hablar normal? jComo una persona medianamente normal!

—¢Sientes alivio al atacarme, como haces ahora mismo?

—¢No te preocupa volverte imbécil, hablando asi? —replico.

—Mandy...

—iNo puedo pasarme aqui la vida charlando contigo! ;Y td tendrias que pensar en trabajar!

—Considero que nuestras conversaciones son trabajo. Intento...

—iMe refiero a un trabajo pagado! Comemos, bebemos, tienes que pagar un alquiler...
¢Cémo lo vas a hacer?

—Aun me quedan ahorros.

—Pero se te acabaran.

—Es problema mio.

—Tengo que marcharme. —De pronto se sintié6 muy agotada y se ech¢ a llorar.

El asinti6 como si la comprendiera.

—¢Adénde?

Esa era la cuestion. Ya habian pasado tres semanas desde que se fugd de casa de sus padres.
Pronto haria un mes. Enseguida llegaria el invierno.

¢Hora de regresar?

—No puedo volver a casa —solloz6—. Mi madre se reira de mi sin parar. Dird que soy tan
blandengue como mi padre.

—¢Qué sientes cuando te imaginas a tu madre diciendo eso?

Pocas veces habia tenido tantas ganas de soltarle un bofeton a alguien.

—iDolor! —estallo—. jSiento dolor, joder!

Se levant6 de un salto y volco la tetera. Se hizo afiicos. El té se derram6 por la mesa y goted
en la alfombra.

El se incorporo al instante.

—Mandy...

—iDéjame en paz! iDejadme todos en paz! jSobre todo tu, con tus chorradas! Nunca debi

subirme a tu coche, ;como pude ser tan estipida?



De repente, los rasgos de Brendan se endurecieron.

—No tenias otra opcién. Estabas que dabas pena. No tenias a donde ir.

—~Como td. Tt también das pena. Todo el mundo pasa de ti y no lo soportas. «Escritor»,
«pausa creativa», jno me hagas reir! —Lo fulminé con la mirada—. A nadie le interesa la mierda
que escribes. Lo sabes de sobra, por eso no haces nada y no avanzas. Me necesitas. Te ayuda
tener cerca a alguien que esta peor que tu, asi te sientes superior y te crees una pizca mas
importante. Pero déjame que te diga algo: te equivocas. Yo estaré en la mierda, pero no soy tan
penosa como tu. Ni de lejos. Tengo toda la vida por delante. Ya me preocuparé de hacerlo mejor
que tu para no acabar viviendo en un cuchitril y dando la lata a otras personas.

A Brendan lo heria cada una de sus palabras.

—¢Que lo haras mejor? —contraataco—. Ya me gustaria verlo. ;Tan bien como hasta ahora,
quieres decir? Te escapas de casa sin el mas minimo plan. Sin dinero y sin nada. No tienes
amigos que te alojen, excepto ese drogadicto con el que malviviste una semana y que acabd
echandote en cuanto llegd otra. Qué raro que nadie te reciba con los brazos abiertos... Me das
lastima, Mandy. Mucha lastima.

—iCabroén! —grit6 entonces ella—. jPajillero de mierda!

—Sigue, sigue. No debes tener muchos argumentos cuando solo sueltas tacos.

—NMe voy. No me quedo ni un segundo mas.

—Adelante.

Lo mir6 fijamente por un momento. Después corri6 al bafio, cerré de un portazo y echo el
pestillo.

Al fin sola. Por lo menos unos instantes.

En el espejo vio su cara palida con los ojos enrojecidos. Su melena a medio secar estaba muy
revuelta. Notaba punzadas en la herida.

Y ahora, ;qué?

No queria quedarse alli, ya no aguantaba mas a aquel tipo. Ahora se daba cuenta de cémo la
habia manipulado todo ese tiempo. Con el pretexto de interesarse por ella y de ayudarla habia
invadido su intimidad. Sus preguntas, en apariencia bienintencionadas, no habian hecho mas que
reforzar su sensacién de debilidad y desamparo. La trataba como a una desequilibrada en vez de
como lo que era: una adolescente en edad dificil, proveniente de una familia dificil, que se habia
metido en una situacion dificil.

Extremadamente dificil.

—No deberia irme hasta que haya pensado adénde —Ile dijo a su reflejo, e intent6 sonreir. Sin
conseguirlo.

Abrié la puerta con sumo cuidado. Puesto que no podia marcharse de inmediato, debia ganarse



de nuevo a Brendan. Aunque le tocara apretar los dientes. El se dejaria convencer: temia tanto la
soledad como ella temia los peligros de la calle y el frio.

Oy6 su voz. Seguia en el salén. Cuchicheaba.

—S], eso es. Esta aqui. Si. ¢ Ahora? Bien, de acuerdo.

Se quedo paralizada.

¢Con quién hablaba?

Se encontraba al teléfono. Como no lo habia oido sonar, dio por hecho que habia llamado él.

La policia. No cabia otra interpretacion para las palabras «esta aqui» y «gahora?», pregunta
que habia hecho como para asegurarse. El muy cabrén llamaba a la policia y la delataba
simplemente porque se habia enfadado con ella. Porque ya no queria jugar a sus mierdas
psicolégicas y se lo habia dicho con... bueno, con palabras muy poco elegantes.

Se qued6 paralizada y muda unos segundos, pensando qué hacer. Debia irse cuanto antes, la
policia llegaria enseguida. Si habia algo peor que la idea de regresar voluntariamente a casa era
que la policia la entregara a sus padres. Con todo lo que eso conllevaba: Carol, los servicios
sociales, todo el drama...

Su mochila se encontraba en el dormitorio de Brendan, que habia tenido la amabilidad de
cederle su cama. Para llegar a la habitacion debia cruzar el salon, lo que era imposible porque él
estaba alli. No tenia ninguna duda de que utilizaria la fuerza para impedir que se marchara.
Querria anotarse un tanto con la policia y pondria todo su empefio en conseguirlo.

Comenzo a sudar. Sus escasas pertenencias estaban en la mochila: el hornillo de alcohol y la
ultima lata de comida, la ropa interior, un jersey de repuesto, dinero y el carnet de identidad. Al
menos, tenia las diez libras que habia robado en el bolsillo de los vaqueros. Y las cerillas. Su
abrigo estaba en el perchero de la entrada. E1 movil se cargaba en el dormitorio. Tendria que
emprender la huida sin apenas nada. En condiciones mucho peores que antes.

Pero daba igual. No quedaba otra opcion.

Cruzé de puntillas el pequefio recibidor. Por suerte, en aquel piso las distancias eran muy
cortas. Permaneci6 un momento escuchando con atencién y no oy6 nada mas. Brendan habia
terminado la conversacion. Seguramente estaria asomado a la ventana esperando al coche
patrulla. La veria en cuanto pusiera los pies en la calle pero, para cuando lograra bajar las
escaleras, ya le habria dado esquinazo. Sabia que era muy rapida. Y pequefia, y agil. Se le daba
bien esconderse y cabia en sitios que para otros suponian un obstaculo infranqueable.

Agarr6 el abrigo y se calzo las zapatillas de deporte, que estaban junto a la pared. Abrié la
puerta conteniendo la respiracion. La cerr6 tras de si con todo sigilo. El pestillo encajo con un
clic casi inaudible. Estaba fuera. Volé por la escalera, bajando los escalones de dos en dos. Notd
que una puerta del piso inferior se abria unos centimetros, pero le dio igual. Se lanzé a la calle.

La humedad que la recibio la hizo estremecerse.



No se volvid. Se meti6 corriendo por una bocacalle y se perdid en las callejuelas del centro. La
policia registraria la zona.

Necesitaba un escondite cuanto antes.

Tras el «suceso», Deborah no paraba de llorar. Lo llamaba conscientemente el «suceso»,
mientras que Jason se referia a él como «secuestro» o «rapto». Ella no podia emplear esas
palabras sin que se le llenaran los ojos de lagrimas. De algtiin modo debia conseguir parar de
llorar. Tenia los ojos hinchados de manera crénica y la piel de la cara irritada por la sal.

Amelie no iba a clase, se quedaba todo el dia en su habitacion. Solo hablaba lo imprescindible.
La psicologa de la policia acudia todos los dias para intentar ayudarla a asimilar el trauma y para
tratar de obtener mdas informacién. Pero también con ella guardaba silencio. Tan solo habia
revelado algunos otros detalles referidos al secuestro: un coche se detuvo a su altura en
Burniston Road y el conductor le pregunté como llegar a una calle. Ella no pudo ayudarlo porque
no la conocia. Entonces él le pidié por favor que mirara la imagen del GPS, porque no se
aclaraba y a lo mejor ella entendia por déonde tenia que ir. Meti6 la cabeza por la ventanilla del
copiloto. Entonces percibio un olor muy intenso, y luego ya no recordaba nada.

—Cloroformo —Iles dijo el comisario Hale a los Goldsby—. Le taparia la nariz con un
pafiuelo empapado en cloroformo y después la meteria corriendo en el coche. Estamos casi
seguros de que Amelie fue una victima casual. El recorria la zona con el fin de encontrar la chica
y la oportunidad propicias. Uno no lleva cloroformo encima asi porque si, esta claro que buscaba
una presa. Vio a Amelie caminando y justo coincidio que la calle estaba vacia. Nadie por delante,
nadie por detras. Aproveché ese pequefiisimo margen de tiempo. Fue mala suerte. Su hija estaba
en el peor lugar posible en el peor momento posible.

Al oir esas palabras, Deborah estallé de nuevo en sollozos.

La calle que supuestamente buscaba el hombre no existia. Ni en Scarborough ni en las
localidades cercanas. Cuando le preguntaron por el coche, Amelie solo pudo decir el color:
oscuro. Negro, o azul muy oscuro. Y cuando quisieron saber mas detalles («;Ddnde estabas
cuando te despertaste?» «¢Qué paso después?») aparto la cara y apreto los labios.

Jason se habia reincorporado al trabajo. Deborah se quedaba sola con su hija. Acudia
continuamente a su habitacion, y continuamente se veia rechazada con rudeza. Le preguntaba si
queria salir a dar un paseo, si le preparaba un té, qué le apetecia comer, si veian juntas una

pelicula... La respuesta siempre era la misma: «No. Déjame en paz».



Entonces Deborah bajaba al salén y se echaba a llorar.

Su relacién con Amelie ya era mala antes del «suceso». Peor que mala. Llena de agresividad,
incomunicacion e incomprension. Aunque solo por parte de su hija. Ella no sentia agresividad ni
incomprension, y siempre trataba de tender puentes. Pero fracasaba. Muchas veces le
preguntaba:

—¢Por qué me rechazas, Amelie? ;Qué es lo que te molesta tanto de mi? ;Qué te he hecho?

—Ni idea. —Esa era siempre la respuesta.

Pero aquel dia fue diferente.

Deborah miraba por la ventana del salon. Ante la entrada se encontraba el coche patrulla. Qué
mono6tono y desesperante tenia que ser pasar hora tras hora ahi metido vigilando una casa, sin
que sucediera nada. Obviamente, no deseaba que ocurriera nada. Claro que no. De hecho,
agradecia la presencia de los dos agentes, un hombre y una mujer. Sentia lastima por ellos.
Seguro que hacia frio en el coche. Aunque llevaban anoraks recios, parecian congelados.
Siempre declinaban su invitacion a pasar, quiza no estaban autorizados.

Se apart6 de la ventana y se seco las lagrimas con la manga del jersey.

Aquel dia Amelie le habia dado otra respuesta. Distinta del «ni idea» habitual.

La habia mirado a la cara y, con una expresion de frio desprecio, habia contestado:

—¢Que por qué te rechazo? Porque no quiero acabar volviéndome como td. Tener una vida
como la tuya. Por eso. Debo tener cuidado.

—Tener cuidado? —repiti6 mecanicamente, bloqueada por el espanto.

—S], estar atenta. Para no volverme como tu.

—¢Por qué? ;Qué es lo que...?

Pero su hija se volvio hacia el otro lado.

—Vete. Déjame en paz.

Al menos logro salir de la habitacion antes de echarse a llorar. Los manuales que leia decian
que las criticas mas dolorosas eran las realizadas por las victimas, de forma consciente o
inconsciente. Por el contrario, resultaba facil ignorar los ataques gratuitos.

—Qué tonteria —opin6 Jason un dia que ella sacé ese tema—. Las criticas injustificadas,
pilladas por los pelos, son precisamente las que mas enfadan. Porque, aunque no tienen ninguna
base, alguien es lo bastante esttipido e irreflexivo para expresarlas. Eso me cabrea muchisimo.
Por el contrario, si lo que me reprochan tiene algo de sustancia, puedo pensar: «Bueno, en
realidad hay algo de cierto en lo que dice».

En eso eran distintos. A Deborah las palabras de Amelie le hacian tanto dafio porque metian el
dedo en la llaga. Porque ella misma cuestionaba su vida todos los dias. Porque muy a menudo
pensaba: «Me he equivocado. En algtin punto elegi el camino erréneo. Hice algo que no deberia
haber hecho. O no hice algo que deberia haber hecho. Tomé una mala decision. Por comodidad,



por miedo, por cobardia, por inseguridad. Las personas como yo no aprovechan las
oportunidades cuando se les presentan. Prefieren navegar por aguas conocidas, por mucho que el
agua esté fria y turbia y la corriente las arrastre en una direccion que no desean».

Se miré al espejo colgado junto al arco que separaba el salon del comedor. Contempld su
rostro lloroso, su melena desgrefiada. Tendria que haber ido a la peluqueria hacia tiempo. No
debia descuidar tanto su aspecto.

Llamaron a la puerta.

Seria la agente de policia. A veces le pedia que la dejara pasar al bafio. Al parecer su
compafiero se las arreglaba con la pradera que habia detras de la casa.

Deborah se frotd los ojos, aunque solo logré empeorarlos. Bueno, y qué mas daba, al fin y al
cabo la agente solo la habia visto con cara llorosa.

Se dirigi6 a la puerta y la abrid. Se encontré con Alex Barnes. Llevaba una bolsa de viaje.

—Hola —saludo él.

El policia, que se habia bajado del coche, se acerco y pregunté:

—Sefior Barnes, ¢viene a ver a la sefiora Goldsby?

Este se mostrd inseguro al instante.

—Yo... bueno... es que...

—No hay ningin problema —se apresur6 a decir Deborah. Lo agarré de la mano y tir6 de él
hacia el interior de la casa—. Alex Barnes puede visitarnos cuando desee.

—Pero tengo o6rdenes... —comenzo el agente.

Ella le sonrié con cansancio y cerro la puerta. Aquel policia no imaginaba como se sentia. No
sabia lo sola que estaba. Al fin tenia alguien con quien hablar, no iba a permitir que unas
«ordenes» lo echaran a perder.

—:Como que se queda aqui? —pregunt6 Jason en voz baja.

Deborah se levant6 y cerr6 la puerta del sal6n. Llevaba esperando a su marido desde que Alex
se habia metido en una de las habitaciones para huéspedes.

—Es temporal. Lo han echado de su piso.

—iNo es tan facil echar a alguien de un piso!

—Llevaba tiempo sin pagar el alquiler, ya le habian avisado. Y ahora le han desahuciado.

El solt6 un fuerte suspiro.

—¢Como iba a decirle que se fuera? —pregunté ella—. Le ha salvado la vida a nuestra hija.

Jason volvio a suspirar. Se sentia agotado. Después del trabajo habia asistido a la fiesta de
despedida de un compafiero. Rezaba por no encontrar problemas al volver a casa, es decir, no
mas de los que ya tenia: una hija traumatizada, una esposa que lloraba sin parar y la policia



apostada en su puerta. Lejos de eso, nada mas llegar se enteraba de que Barnes se le habia metido
en casa. La agente que les habian asignado ya no se encontraba en el exterior, sino que
custodiaba la puerta de la habitacion de Amelie. Porque, en realidad, Barnes no deberia acceder a
la vivienda.

—¢Como es que el comisario Hale lo ha permitido? —inquirié.

—Porque yo me he empefiado —repuso Deborah—. ;Qué esperaba el comisario? Amelie se
salvo gracias al esfuerzo de Alex, y ahora €l esta en apuros. ¢ De verdad pretende que le diga que
aqui no puede quedarse?

—La policia atin no lo ha sacado de 1a lista de sospechosos.

—iPor favor, Jason! Amelie dejo bien claro que no lo habia visto nunca. No se parece en lo
mas minimo al retrato robot. Al propio comisario no debe parecerle muy peligroso cuando ha
permitido que se quede.

—Te hago notar que ahora la agente también se queda en casa...

—Ya, ¢y qué? Ni nos damos cuenta de que esta. Al fin y al cabo somos una pensién, podemos
alojar gente.

—Por desgracia —comento él.

El tema de siempre. Se miraron fijamente, ambos impotentes, ambos decididos a no discutir,
pero conscientes de que se movian en terreno pantanoso.

—¢Qué tienes contra Barnes? —pregunté Deborah.

—Nada. Le estoy muy agradecido. Pero no me parece bien que se quede aqui.

—Tu mismo le dijiste que siempre seria bienvenido. Al dia siguiente de que rescatara a
Amelie.

—Si, claro. Lo dije y lo pensaba. Pero me referia a que nos hiciera alguna visita. A que lo
invitaramos alguna vez a comer. Una barbacoa en verano, un brindis en Navidad. Cosas asi. No
pensaba en que se quedara.

—De todas formas, mafiana tenemos que buscar otra solucion. Hale no quiere que se quede
mucho tiempo.

—Yo también creo que...

—Pero debemos ayudarlo. No podemos dejarlo tirado.

—¢Y en qué has pensado?

—En darle dinero. Para que pueda alquilar un piso.

—iMadre mia! —Jason se levanté y sac6 de un mueble un vaso y una botella de whisky
mediada. Necesitaba una copa—. ;Dinero? Deborah, nosotros vamos muy justos.

—No creo que estemos fatal....

—No, pero las letras de la hipoteca son muy elevadas. Con un unico sueldo...

—¢Como que un tnico sueldo? Yo también gano dinero.



Se bebié el whisky de un trago.

—:Tu? Perdona, pero con los escasos ingresos de los meses de verano no puede decirse que
«ganas» dinero.

—:Coémo que no?

—iAun estamos pagando la reforma que hicimos para que pudieras entretenerte!

Era cruel, lo sabia. Pero estaba tan cansado... Y tan harto de todo...

Vio que a ella le temblaban los labios. Se pregunt6 si llegaria el dia en que dejara de llorar.

—Entretenerme?

—Lo siento, pero no es mucho mas que eso. No te llena, y encima supone que todos los
veranos convivamos con desconocidos que nos roban la intimidad. Y en cuanto al dinero...

—He ahorrado un poco.

—Si, pero lo necesitamos para pagar el préstamo de la reforma. {No son ganancias!

—Ya veo. Para ti el tinico objetivo del trabajo es maximizar ganancias. Que te guste y te...

El la interrumpié con frialdad.

—Siento destruir tus ideas romanticas, pero en nuestra situacion, endeudados hasta el cuello,
tener una profesion que proporcione ingresos es algo muy importante. Aparte de eso, no creo que
tu trabajo, por llamarlo de alguna forma, te guste demasiado. Desde luego, no pareces nada feliz.

—¢Ah, no? ;Y qué parezco?

—iMirate, por favor! Estas descontenta, casi amargada. Tomas antidepresivos, he visto la caja
en el armario del bafio. Ya casi ni recuerdas lo que es la risa, o una sonrisa. Te pasas el dia
llorando por las esquinas.

—Es bastante normal después de todo lo que...

—Antes del secuestro era igual. Lo sabes perfectamente. Aunque esto ha empeorado las cosas,
antes tampoco era muy distinto.

Deborah sinti6 que le empezaba un dolor de cabeza. Un dolor malo y punzante.

—Solo porque Alex Barnes pase aqui una noche no tienes que...

—No estamos hablando de eso.

—Pero por ahi hemos empezado.

Si. Por ahi habian empezado. Jason se preguntaba si habria alguna razon objetiva para el mal
presentimiento que tenia. Quiza solo estaba harto de los huéspedes que entraban y salian, y de la
sensacion de haber perdido su hogar. Por supuesto que debian mostrarse agradecidos con Barnes,
aquel parado ya no tan joven que engafiaba al sistema con sus tejemanejes ilegales. Se pregunto
si estaria siendo un hipdcrita. En realidad, esas cosas las hacia todo el mundo, y solo le parecian
mal por tratarse de Barnes.

—Solo digo que deberiamos andarnos con un poco mas de cuidado. —Se esforzaba en



mantener un tono calmado y sereno—. Por supuesto que le estaremos siempre agradecidos. Pero,
en su situacion, puede convertirse en un problema.

—Por qué? ;Porque necesita ayuda?

—Porque no sabemos cuanta ayuda necesitara, ni si en algin momento conseguira
arreglarselas solo. —Bajé la voz. Quiza el hombre andaba husmeando por las escaleras—.
Deborah, no quiero hablar mal de él, pero...

—Pues no paras de hacerlo.

—Solo te hago notar los hechos. Esta en paro. Ya ni siquiera tiene el trabajo en negro de la
pizzeria.

—Precisamente por salvar a nuestra hija. Por culpa de eso, tuvo que declarar ante la policia.

—Por la razon que sea, eso da igual. Ahora nos dice que lo han echado del piso. Si entendi
bien sus vagas explicaciones, carece de cualquier formacion. Empez6 varias cosas, pero no
termind ninguna. Tiene mas de treinta afios y no puede acreditar nada. No le va a resultar facil
encontrar trabajo. Su situacién no es demasiado buena. Excepto por una cosa.

—Cual?

—Nosotros. Nosotros somos su tabla de salvacion. Como un billete de loteria premiado.

—Nosotros no somos...

—Claro que si. Piensa un poco. Esta en paro, malvive de las ayudas sociales. Llevaba tiempo
sin pagar el alquiler y ahora se ve en la calle. Imagino que se desespera al pensar en el futuro. Y
entonces aparecemos nosotros. Para nada somos ricos, pero a sus 0jos nos va muy bien y somos
una familia acomodada. Ha salvado la vida de nuestra hija, le debemos gratitud eterna. Considera
que nunca olvidaremos algo asi, que no desatenderemos nuestras obligaciones. Y no se equivoca.
Fijate... ya tiene un nuevo hogar.

—No, nada de eso. Que se quede hoy no significa...

—DBueno, ti ya estas hablando de ayudarlo. De buscarle un piso. De darle dinero. No
cuestiono tus buenas intenciones, pero jcuanto tiempo lo vas a hacer? ;Los préximos meses?
¢Los proximos afios? ¢Las proximas décadas?

—No se va a aprovechar.

—¢Y como lo sabes? ¢ Tan bien lo conoces?

Deborah guardo silencio. Acab¢ diciendo:

—Después de lo que ha hecho, no puede darnos igual lo que le pase. Si fuéramos ricos habria
obtenido una gran recompensa. Aunque no lo seamos, no podemos mirar para otro lado y
abandonarlo a su suerte.

—Yo también le estoy muy agradecido. Rescaté a Amelie del mar, fue algo magnifico. Pero,
seamos sinceros, ;puedes imaginar que alguien no ayudara en esa situacién? Que la viera
luchando desesperada entre la vida y la muerte y siguiera su camino pensando: «;Y qué? No es



mi problema». No quiero quitarle mérito a lo que hizo, pero no deja de ser algo completamente
normal.

—Al decir eso le estas quitando mérito.

—No. Solo quiero dejar claro que no me parece un santo.

Ella se aparto.

—Yo lo voy a ayudar de todas formas. Con mi dinero.

—Ya. Y entonces ;qué? ;Me hago cargo yo del préstamo de la reforma?

Ella se encogi6é de hombros.

—Haces lo que menos te cuesta —la acuso.

—Tu también.

Jason dejo el vaso y la botella en la mesa con un fuerte golpe y salié de la estancia.

Por aquel dia habia tenido suficiente.



Miércoles, 1 de noviembre

La agente se llamaba Helen Bennett y tenia formacion en psicologia. A Amelie le caia simpatica.
Le habia pedido que la llamara Helen y, si su rango era muy alto, no solo no presumia de él, sino
que ni siquiera lo habia mencionado. Acudia a verla todos los dias, se sentaba con ella en su
habitacion, se tomaba el té que subia su madre y charlaba como si fuera una buena amiga que
pregunta por las cosas cotidianas de la vida. Aunque siempre acababa dirigiendo la conversacion
hacia el secuestro.

Ese era el momento en que Amelie desconectaba.

Aquel dia Helen no tomaba té porque Deborah no se lo habia llevado. De hecho, no estaba en
casa. Desde el regreso de su hija siempre estaba alli abajo, alerta como un perro guardian, y subia
cada dos por tres con cualquier excusa. Ponia a Amelie de los nervios con sus continuos
ofrecimientos: que si queria un té, leche con chocolate, un trozo de bizcocho; que si le apetecia
salir a dar un paseo, jugar a las cartas... Las respuestas que recibia eran cada vez mas secas.
Amelie sabia que sus desagradables negativas le hacian dafio, pero era incapaz de soportarla.

Y, de repente, su madre no estaba. Qué extrafio. Incluso un poco perturbador. Para Helen,
desde luego. Le encantaba el té y siempre se echaba el azticar a paladas.

—Me gusta bien dulce —explicaba cada vez.

Ya se le notaba.

«Perder diez kilos le iria muy bien —pensaba Amelie—. Resultaria realmente atractiva.»

—Tu madre acababa de salir cuando he llegado —coment6 Helen—. ; Adonde ha ido?

Ella se encogi6 de hombros.

—Ni idea. Habra ido a comprar.

La agente asintio. Acercé la silla del escritorio y se sent6. Amelie se encontraba en el banco
situado bajo el tragaluz. Acurrucada, se abrazaba las piernas. Asi pasaba la mayoria del tiempo.
En aquel banco. Casi inmévil durante horas. Estirando un poco el cuello podia mirar hacia fuera,
veia el cielo. Un mar de nubes densas, color gris oscuro. Hacia dias que no brillaba el sol.

Helen dedicé un rato a hablar justo de eso, del mal tiempo que hacia y de lo mucho que le

costaba levantarse por las mafianas. Mientras tanto, jugueteaba con sus anillos. Normalmente



sostenia la taza de té, con ella en la mano parecia mas sosegada. Amelie not6 por primera vez
que la agente estaba nerviosa.

Una simple taza podia cambiar muchas cosas. Un pequefio detalle podia ser muy relevante.

—~Cualquier pequefio detalle puede ser relevante. —Tuvo gracia que dijera justo eso—. Todo
lo que recuerdes. Aunque te parezca una tonteria.

Como solia ocurrir, ella no respondi6. Se encontraba bastante a gusto con la situacion, pues, al
parecer, el trauma la eximia de cumplir las normas. Podia ser grosera y no responder durante
horas, y nadie la reprendia por ello. Todos seguian siendo amables y poniendo lo mejor de su
parte.

Incluida la pobre Helen, que se revolvia incomoda en la silla y no sabia qué hacer con las
manos.

Qué raro que su madre no estuviera en casa...

—Me extrafia que mi madre haya salido —comento.

La psicologa se alegr6. Por lo menos decia algo, aunque por el momento no fuera en la linea
que le interesaba.

—Seguro que vuelve enseguida.

—¢ Alex sigue aqui?

—¢Qué Alex?

—Alex Barnes. El hombre que me rescaté. Lleva aqui desde el lunes.

—:Como? —Se mostré realmente sorprendida—. ¢L.o sabe el comisario Hale?

—Si. No le hizo mucha gracia. En principio solo permitié que se quedara una noche. Pero ya
van dos.

—¢Has hablado con é1?

—No.

—¢Qué sientes cuando piensas en él?

—:Qué voy a sentir?

—Te salvo la vida.

—No quiero recordar eso.

Las olas rompiéndole encima. La sensacion de que iba a morir. Las manos doloridas...

Gimi6 débilmente.

—Estas bien? —se alarmo Helen.

—Es que no quiero pensar en eso. No quiero. Fue horrible. Espantoso. El mar daba miedo.
Hacia muchisimo frio. Y me dolian tanto las manos... Estaba aterrorizada. Crei que me moria.

—Lo sé, Amelie. Ya lo sé.

—NMe tiré. Salté desde la barandilla, no veia otra opcion. Creia que me alcanzaba. Que lo tenia

justo detras. No era capaz de seguir corriendo. Sabia que me atraparia en cualquier momento.



—¢Quién, Amelie? ;Quién te perseguia?

—El hombre del coche.

—El que te rapt6?

Neg6 con la cabeza.

—El otro.

La psicéloga se inclin hacia delante. Dej6 de juguetear con los anillos.

—¢Habia otro hombre?

Ella empez6 a llorar.

—El del coche.

—¢El otro hombre también tenia coche?

—El coche con el que me escapé. Me oculté en él. Asi hui. —Se tapé la cara con las manos y
rompio en sollozos—. Iba dentro, escondida. Salté en cuanto par6. Y sali corriendo con todas
mis fuerzas, para salvar la vida. Mi mierda de vida.

Al propietario no le gusté Alex Barnes, Deborah se dio cuenta enseguida. Iba hecho unos zorros:
vaqueros raidos, sudadera no muy limpia, zapatillas de deporte gastadas, el pelo demasiado
largo... Y, por supuesto, el hecho de que no podia presentar un contrato laboral ni un extracto
bancario que demostraran que contaba con ingresos regulares. No era precisamente el tipo de
inquilino que le alegra la vida a un propietario. Ni siquiera aunque el inmueble fuera tan cutre
como el piso en el que se encontraban. Pequefio y oscuro.

—No —dijo el hombre—. No, no. Ni me lo planteo. Esto huele a impago de lejos. Lo siento.
No quiero meterme en algo asi.

En un santiamén estaban de nuevo en la calle. El propietario se alejo deprisa, murmurando
cosas incomprensibles en tono indignado.

Entraron en la cafeteria mas proxima y pidieron un café cada uno. Al notar la mirada insegura
de Alex, Deborah le aseguré que pagaria ella.

—No puedo aceptarlo —contesté apesadumbrado.

—Claro que puede. Un café es lo minimo que...

—¢:Por Amelie? jPor favor! Hice lo que habria hecho cualquiera en mi situacién.

Era lo mismo que decia Jason. Aunque a sus 0jos eso no restaba mérito a lo que habia hecho
Alex, entendia a qué se referia su marido.

—Aun asi. Usted la salvo. De no ser por su valentia, nuestra vida estaria hecha pedazos.



Nunca lo olvidaremos.

—La policia me tiene en su lista.

—De entrada sospechan de toda persona relacionada con la victima, no importa el tipo de
relacion —explic6 Deborah. Se lo habia contado Kate, que de eso entendia—. Al principio
también sospecharon de nosotros. Sobre todo de Jason, porque no tenia coartada para el
momento del secuestro. Es bastante increible. jEl mismisimo padre debe presentar una coartada!

—Se ve que no es tan infrecuente que los padres hagan dafio a sus hijos. —Removio el café y
se llevo una cucharada de espuma a la boca—. Pero, en su caso, ya esta aclarado. Amelie habria
reconocido a su propio padre. Ademas, su descripcion del secuestrador no tiene nada que ver.

—A usted también le habria reconocido. Me parece que las sospechas del comisario Hale
estan un poco fuera de lugar.

El se encogi6 de hombros.

—Qué mas da. Yo sé que no tengo nada que ver, asi que estoy bastante tranquilo. Respecto a
ese tema, vamos —aiiadio.

Sabia a qué se referia.

—Necesita un piso.

El asinti6 con melancolia.

—Es culpa mia. Me lleg6 la notificacién hace tiempo. Tendria que haberme ocupado antes del
asunto. Ahora estoy en la calle.

—Bueno, nos tiene a nosotros....

—Porque Hale ha hecho la vista gorda. Pero para esta noche necesito otro sitio.

—Si hace falta, buscamos un hotel.

—:Buscamos?

Deborah se dio cuenta de que su ofrecimiento habia sonado raro.

—~Quiero decir, usted se aloja y yo lo pago.

—Eso no puedo...

—Claro que puede aceptarlo. Quiero hacerlo por usted. Por favor. Déjeme demostrarle mi
agradecimiento.

—NMe siento como un parasito.

—En absoluto. Es lo minimo que podemos hacer...

Sabia que su marido no lo veria igual. Ya imaginaba su reaccion al enterarse de que Alex se
quedaba en un hotel y ella corria con los gastos. Pero le daba igual. Era su decisién, y también
era su dinero.

No obstante, debian encontrar pronto un piso.

—Lo del alquiler vamos a solucionarlo de otra forma. Me presentaré yo como inquilina y

firmaré el contrato. A mi no me pondran pegas.



El se acabd el café y esbozé una sonrisa.

—iPorque usted es muy seria! No como yo.

Habia cierto sarcasmo en la palabra «seria», que la hiri6 en uno de sus puntos débiles.

—Quiza parezco muy seria —contest6—, pero en el fondo...

No sabia cémo seguir. El pos6 la mano un momento sobre la suya.

—Perdone, no queria lastimarla. La ironia no iba dirigida contra usted. Mas bien contra la
sociedad, que juzga a las personas por su apariencia. Su vida parece muy seria: casada, con una
hija, una casa bonita, dinero suficiente... Eso es lo que se ve desde fuera. Y con eso la mayoria
de la gente se da por satisfecha.

—¢Usted no?

—A mi me parece interesante averiguar como son las personas mas alla de la fachada. Mas
alla de lo que muestran al mundo. Obviamente, no siempre lo averiguo. Y no siempre acierto con
la idea que me hago, claro esta. Pero al menos no me guio por las apariencias.

Deborah no pudo evitar preguntarle:

—¢Y qué ve mas alla de mi fachada?

La escruté con tanta intensidad como si pretendiera atravesarle la piel y varias capas de tejido
para llegar a ver su interior.

—No es muy feliz, ¢verdad? No esta contenta con su vida.

Al instante se le llenaron los ojos de lagrimas. Mierda. Luchd por contenerlas con todas sus
fuerzas. Bastaba que alguien mencionara su infelicidad en tono compasivo para que se echara a
llorar en medio de una cafeteria.

—Bueno... —repuso vagamente.

—En realidad, a casi todo el mundo le pasa. No estamos todo el tiempo felices y contentos con
nuestras vidas.

—Es verdad. —No habia nada que hacer, tenia que secarse la cara. Algunas lagrimas le
rodaban por las mejillas—. Por Dios. No es como para llorar. Tampoco soy tan infeliz. Es solo
que...

—¢Qué?

—Amelie me odia muchisimo y no sé por qué. Jason también esta harto de mi. Y mi trabajo,
la pensidn, fue una idea estipida que no me satisface. Ese es el resumen.

—A su marido y su hija no puede cambiarlos. Pero su trabajo, ;por qué no?

Deborah empez6 a sentir dolor de cabeza.

«Te quejas mucho, pero luego no soportas que nadie te dé consejos», solia decir Jason.

Porque a menudo las personas que daban consejos se volvian muy insistentes. Se empefiaban
en que los pusiera en practica. La presionaban. «;Como? ¢Atn no has cambiado nada en tu

actitud ni en tu vida? Pero si te dijimos exactamente lo que tenias que hacer. jHazlo de una vez!»



—Es que... bueno, no quiero abandonar del todo el proyecto. Me sentiria como... —se
interrumpio.

—Como una fracasada —completo él.

—Es... —Sentia punzadas cada vez mas intensas.

El se percat6 de su estado.

—Perdone. La estoy poniendo nerviosa. Yo lo sé bien.

—El qué?

—Lo desagradable que es la gente cuando te dice lo que debes hacer. Porque no estan en tu
piel.

Deborah pensé que, para ser un hombre, tenia una gran capacidad de empatia y autoanalisis. A
pesar de ello, no se sentia a gusto con él. Tenia algo que le resultaba... turbio. De palabra,
rechazaba todos sus ofrecimientos de ayuda aduciendo que cualquiera en su lugar habria hecho
lo mismo. Sin embargo, a Deborah le parecia intuir que en realidad ya daba por sentados su
agradecimiento y su apoyo. No era del todo sincero, y eso la confundia.

—Bueno, ahora debemos encontrar un hotel —propuso, de nuevo con voz firme—. Y mafiana
seguimos buscando piso.

—A su marido no le va a hacer ninguna gracia que se haga cargo del hotel y del piso. Lo
pagamos a medias, por lo menos.

—Al igual que yo, él desea demostrarle lo agradecidos que estamos.

El neg6 con la cabeza.

—No. De eso me he dado cuenta. Su marido piensa que me he pasado de la raya al alojarme
en su casa.

Tenia razéon, de modo que no lo contradijo. Dej6 un par de billetes en la mesa, se levanto y
cogio su abrigo.

—Vamos. No le dé mas vueltas. Y no se preocupe, debajo de un puente no se va a quedar.

Alex sonri6.

El segundo hombre caus6 sensacién. Y por fin tenian algunos indicios sobre la huida de Amelie.
Caleb Hale volvié a notar un subidon de adrenalina que llevaba siglos sin experimentar. Hasta
aquel momento no se habia producido ningtin avance. Habian buscado y hurgado por todas

partes, y se habian esforzado en sacar partido a lo poco que tenian, conscientes de que aquellos



pequeiios fragmentos podian guiarlos en la direccién equivocada. Porque les faltaban las piezas
principales. Ahora al fin tenian un nuevo enfoque. Y, al parecer, dos posibles culpables.

—Un segundo hombre y una huida en coche —comenté el comisario—. Esto cambia mucho
las cosas.

Se encontraba en su despacho con el sargento Robert Stewart y la psicologa policial, la
sargento Helen Bennett. Helen era la estrella del momento. Con santa paciencia, tenacidad y
perseverancia, habia conseguido obtener de Amelie aquella nueva informacion. Eso daba pie a la
esperanza, a pensar que en el futuro conseguirian aun mas datos. Amelie se estaba abriendo,
aunque fuera a pasitos muy pequefios.

Lo importante era que se abria.

Robert contest6 al comentario de su jefe:

—Y significa que podemos dejar de buscar el escondite del secuestrador a una distancia que
Amelie fuera capaz de recorrer a pie. La retenia mucho mas lejos. Puede que incluso fuera de
Scarborough.

—Eso explica que sus cosas aparecieran en los paramos —razon6 Helen—. Hasta ahora, eso
no nos cuadraba.

—Aun asi, dudo que el escondrijo esté por alli cerca —opin6 Caleb—. Por desgracia para
nosotros, no creo que el tipo sea tan tonto como para deshacerse de las pertenencias de su
victima cerca de donde la tiene secuestrada.

—AIl menos sabemos que pasaron por alli —apunt6 Robert—. Eso nos dice algo de la
direccion general.

—Muy poco, me temo —dijo el comisario—. Desde alli pudo llevarla a cualquier sitio.

—Amelie no sabe exactamente cuanto tiempo paso en el coche —explicé Helen. Tras conocer
la informacion clave intent6 que le proporcionara mas detalles, pero no obtuvo nada relevante—.
Al raptarla la durmieron con cloroformo, de ese momento no recuerda nada. En cuanto a su
huida... Dice que pudieron ser tres cuartos de hora. Pero si os digo la verdad, no parecia nada
segura al hacer el calculo. Es natural, vistas las circunstancias.

—En cualquier caso, de momento vamos a tener que trabajar con esa informacién —contestd
Caleb—. Esperemos que la chica no vaya muy desencaminada. —Jugueteaba nervioso con un
boligrafo—. A ver, recapitulemos. Helen, ¢podrias resumirnos lo que te ha contado hasta ahora?

La psicologa asintio y ech6 un vistazo a sus notas.

—El coche. Amelie no sabe de qué marca era. Se acurruco en el espacio para los pies del
asiento trasero. De ahi podemos deducir que no era un coche muy pequefio. Lo conducia un
hombre que, seglin parece, habia visitado antes al secuestrador. Amelie no esta segura porque

aquella primera vez no lo vio; dice que reconoci6 la voz, aunque en este punto dudaba. Como la



segunda vez tampoco lleg6 a verlo, sera imposible obtener una descripcion. Hace dos viernes
oy0 conversar a los hombres y vio la oportunidad de escapar. Se escondio en el coche y espero.

—~Qjala supiéramos mas —desed Robert—. ;El segundo hombre esta implicado? Aunque sea
amigo del secuestrador, no tiene por qué ser su complice. Amelie lo habia oido en otra ocasion,
al menos cree posible que se tratara de él. No llegé a verle la cara. Pero, ¢la veria él? ;Sabia que
estaba alli? ¢Qué tipo de sitio era aquel? ;Dénde y cémo la tenian prisionera? Parece claro que
no estaba encerrada ni atada en un s6tano, por ejemplo. Por un lado, oia con claridad que habia
visita y, por otro, pudo salir hasta el coche. Imagino que estaria aparcado en el exterior. Logro
salir de la casa, la cabafa o lo que fuera. No huyo a pie, sino que decidi6 correr un riesgo mayor
y esconderse en el coche de un desconocido. Podria haberla descubierto.

—Eso puede indicar que el escondite se encuentra en medio de la nada —intervino Caleb—.
Encaja muy bien con los paramos. Amelie sabia que a pie no tenia ninguna posibilidad, que se
perderia y pasaria dias vagando sin rumbo.

—Mmm. ¢Y como es que el secuestrador no not6 su ausencia antes de que el otro hombre se
marchara? —inquirié Robert.

Helen hizo un gesto resignado con la cabeza.

—De eso no cuenta nada. Nada de nada. Se bloquea en cuanto le pregunto por el secuestrador,
el escondite, las condiciones de su reclusion o el segundo hombre. No quiere revivirlo.

—~Qjala eso cambie —dese6 Caleb—. Tiene que cambiar, necesitamos un montén de
informacion. Parece que has conectado con ella, Helen.

Esta se puso colorada ante el elogio.

—Como os decia, Amelie cree que el viaje pudo durar unos cuarenta y cinco minutos. Es
curioso que en ese rato su captor no llamara al conductor del coche. Al percatarse de la ausencia
de la chica habria atado cabos y habria llamado a su amigo o conocido. ¢Eso quiere decir que
paso casi una hora sin darse cuenta de que se habia escapado? Para aclarar este punto nos haria
falta una descripcion concreta del lugar. Y tendriamos que saber como era el régimen de
encierro. Tal vez no la vigilaban constantemente y por eso su huida pasé desapercibida. En
cualquier caso, transcurrido cierto tiempo el vehiculo se detuvo. El conductor se aped y no cerrd
con llave. Amelie dedujo que no tardaria en volver, abrié la puerta y echo a correr en medio de la
oscuridad. No sabia donde estaba, y no se par6 a comprobarlo. Alcanz6 a ver algunas farolas a lo
lejos. Junto al coche habia una pendiente cubierta de hierba y un camino de grava muy empinado
que bajaba. Oia el mar. Hasta el ultimo momento, es decir, hasta que salt6 al agua, no se
imaginaba donde estaba, aunque conoce bien la zona. Era presa del panico. No pensaba, se regia
por el instinto.

—Pero nosotros si podemos saberlo —dijo Robert—. Si consideramos el lugar donde la

encontro Alex Barnes y afiadimos la informacion de que bajé corriendo por un camino de grava,



el coche solo podia estar en el aparcamiento de arriba, entre Sea Cliff Road y Wheatcroft
Avenue. Encaja con esa descripcién: hierba, grava, un camino que baja hasta el mar... Solo
puede ser alli.

Caleb asinti6. El ya lo habia supuesto, conocia muy bien el lugar porque vivia en Wheatcroft
Avenue.

—He mandado a la policia cientifica al aparcamiento. Estan peinandolo todo. Demasiado
tarde, claro, pero no descartamos que aun encuentren alguna pista. Ya habiamos rastreado toda la
zona, pero ahora podemos delimitarla. Y sabemos que buscamos un coche. Tenemos indicios
mucho mas claros.

Incluso él se dio cuenta de que habia sonado un poco como si intentara animar al equipo. En
realidad, los indicios tampoco eran tan prometedores.

Helen continué su relato de lo sucedido:

—Amelie aparecié en Cleveland Way, el camino de la costa. Corria sin parar. Poco antes de
llegar a la altura del balneario sintié que alguien la perseguia. Mejor dicho, estaba segura de que
alguien la perseguia. Yo seria prudente con esto. Con la tormenta, la lluvia y el estruendo del
mar... ;De verdad pudo oir a alguien? En realidad no sabemos con certeza si el conductor del
coche la vio huir y la persigui6. En cualquier caso, ella gir6 a la derecha, salté un muro y acabd
en una especie de terraplén debajo del camino.

Caleb y Robert asintieron. Llevaban décadas viviendo en Scarborough, sabian a qué lugar se
referia.

—Se queddé un momento alli, agazapada contra la piedra. Su perseguidor pasé de largo
corriendo. Pero después oyd que volvia. Entonces salié al malecén, se subi6 a la barandilla y
salt6 al agua. Como ya he dicho, debemos tratar con precaucion el dato de que la perseguian.
Estoy convencida de que realmente cree lo que cuenta, pero el panico pudo jugarle una mala
pasada.

—Es muy posible —concord6 Caleb.

Conocia el estruendo del mar embravecido, que ahogaba cualquier otro sonido. Durante las
tormentas, las olas rompian con tanta fuerza contra el malecén que uno no oia ni su propia voz.
No obstante, quiza Amelie sentia que alguien la perseguia. No porque lo oyera, sino porque lo
intuia. Esas cosas pasaban. Por otro lado, también estaba la opcion de que simplemente lo
hubiera imaginado.

Se froté los ojos, intentando organizarse y organizar sus pensamientos.

—Se plantean un par de preguntas. —Era poco decir. En realidad se planteaban innumerables
cuestiones, pero debia centrarse en las mas importantes—. ;Por qué el conductor par6 en ese
aparcamiento aislado? ;Por qué salié del coche y no lo cerr6? Todo apunta a que pensaba
regresar enseguida. Por lo tanto, parece que no vive por alli.



—O puede que viva alli y se olvidara de cerrar el coche —sugirié Robert.

—Pero no es donde aparcan los residentes —objet6 su jefe—. Hay dos calles justo detras,
residenciales y con sitio de sobra. Ademas, la mayoria de las casas tienen garaje. Nadie va a ese
aparcamiento. Esta pensado para excursionistas, que son casi los tinicos en utilizarlo. De verdad.
Lo sé.

—Casi los tinicos —repiti6 el sargento—. Puede haber alguna excepcion.

—Bueno, desafiaria muchisimo a la regla —replic6 Caleb.

—¢Y si dejo el coche en una de las calles? Amelie no esta segura de nada, quiza no se fijo
bien.

Helen neg6 con la cabeza.

—Describi6 la pendiente cubierta de hierba y el camino de grava. Dijo que estaba oscuro y
solo habia unas pocas farolas a lo lejos. En eso fue bastante precisa.

—De todas formas, no deberiamos descartar que el conductor viva por ahi —insistié6 Robert
—. O que fuera a visitar a alguien y con las prisas se olvidara de cerrar el coche. No podia saber
que llevaba un polizon.

—Interrogaremos a los residentes e inspeccionaremos sus vehiculos —dijo Caleb—. Por
cierto, David Chapland, el hombre que ayudo6 a rescatar a Amelie, vive precisamente en Sea Cliff
Road. Podria ser una simple casualidad, pero no voy a quitarle el ojo de encima.

—¢Y si el conductor par6 para hacer pis? —inquiri6 Robert—. Para eso no suele cerrarse el
coche.

El comisario fruncio el cefio.

—Es un sitio un poco raro, al final de dos calles residenciales. No es un lugar de paso, hay que
meterse a propasito.

—Se habia perdido, andaba dando wvueltas, tenia muchas ganas de mear y vio el
aparcamiento. .. —conjeturo el sargento.

—Mmm... —Aunque aquello no lo convencia mucho, Caleb lo dejo6 estar por el momento.

—Si ese fue el caso —continué Helen, tirando del hilo—, al regresar al coche se encontro
abierta una puerta trasera. O quiza no se alej6 mucho y vio a Amelie salir corriendo. Eso
encajaria con su relato de que oy6 a alguien pisandole los talones.

—Pero me sorprende que consiguiera dejarlo atras —sefialé el comisario.

—Imagino que ella tenia a su favor el factor sorpresa y, ademas, era mas rapida y agil que él.
No tenia nada que perder y se lanzé sin pensar ladera abajo. Por el contrario, puede que él dudara
antes de perseguirla en medio de la oscuridad, con aquella tormenta y por una pendiente muy
pronunciada. Aunque supiera que su amigo o conocido habia secuestrado a una chica, tardaria un
momento en darse cuenta de que la fugitiva podia ser justo esa chica. Sin embargo, es muy

probable que no supiera nada. En ese caso, le sorprenderia muchisimo que alguien saliera



corriendo de su coche. Quizad pensé que le estaban robando y al final decidié perseguirla. De
todas maneras, en ese sitio, a esa hora y con ese tiempo, habria que pensarselo dos veces. Echar a
correr detras de alguien en esas condiciones es muy peligroso.

—~Cambiando de tema, sigo sin saber qué pensar del supuesto héroe que rescat6 a Amelie —
dijo entonces Caleb—. Alex Barnes. Muy poco tiempo después, volvia a su casa desde el centro
por Cleveland Way. Resulta muy extrafio. Era muy tarde, habia tormenta y ese trayecto le
suponia un rodeo. ;Por qué eligié ese camino?

—De eso ya hemos hablado —repuso Robert, cansado.

Le molestaba que su jefe se empefiara en las mismas preguntas a pesar de que se habian
abierto lineas de investigacion completamente nuevas. Aun asi, debia reconocer que, en efecto,
aquel trayecto resultaba raro. Alex Barnes era extrafio, y su comportamiento, también. Pero eso
no lo convertia en criminal. De vez en cuando la gente hacia cosas raras.

—Barnes tendria que haberse cruzado con el perseguidor —continué Caleb—. Por supuesto
sin saberlo. Pero debi6 cruzarse con alguien. Y en aquel lugar a aquella hora le habria llamado la
atencion, lo recordaria.

—Siempre que de verdad la persiguieran y no sean imaginaciones suyas —puntualizé Helen
—. Y si el hombre se dio la vuelta y volvioé por donde habia venido, Barnes no se cruzaria con
nadie.

—También puede ser que llegara mucho después. Cuando el otro ya se habia ido —dijo
Robert.

—No creo. Es imposible que Amelie aguantara mucho tiempo alli agarrada —objet6 Caleb—.
Dice que fue una eternidad, pero en esas circunstancias cinco minutos se hacen infinitos. Mas
bien pienso que todo pasé bastante seguido: baja corriendo por la pendiente, cree que la
persiguen, se agazapa bajo el muro. Oye pasar al hombre y a los pocos segundos cree que vuelve.
Segun su relato, después se subié a la barandilla y salt6 al agua. Se agarr6 a la piedra, que
resbalaba. Las olas le rompian encima. No aguantaria mucho asi. Alex Barnes tuvo que aparecer
muy pronto.

—Encontré un huequito en la piedra, por eso se agarraba bastante bien —explicd6 Robert—.
En cuanto a las olas, por terribles que fueran, en realidad la empujaban contra el muro. Yo si que
creo que podria aguantar un buen rato.

—Seria cuestion de probarlo en condiciones similares —propuso Caleb, pero no vio mucho
entusiasmo entre los miembros de su equipo. Era poco probable que encontrara un voluntario.
Continu6—: Me gustaria investigar a fondo a Barnes. Seria fantastico conseguir una orden de
registro para su piso, pero me temo que ahora mismo eso no es mas que una utopia. Aun asi,
quiero llevar a cabo todas las averiguaciones posibles. Y lo voy a interrogar hasta que me dé una

razon convincente para estar alli en aquel momento.



—¢Qué tienes en mente? —preguntd Helen, inquieta.

—Imaginemos que era él quien conducia el coche. Y el misterioso perseguidor. Amelie nunca
llegd a ver al visitante, de modo que no podria reconocerlo. Solo conoce la voz y, bueno, ni
siquiera esta muy segura de eso. Supongamos que todo lo que dice es verdad y que no fue fruto
de su imaginacion, debido al panico y la angustia. Realmente Barnes le pisa los talones.
Realmente pasa de largo. Realmente se da la vuelta y vuelve sobre sus pasos. Y ella se tira al
agua.

—¢Y se pone a gritar pidiendo ayuda? —inquirié Robert.

—No seria raro —explico la psicologa—. Temia por su vida. Gritaba por instinto, a pesar del
miedo a que el hombre la oyera. En situaciones asi no se acttia de forma racional.

—Barnes la descubre. Y la agarra por las manos —prosigui6 Caleb.

—:Y la sujeta? —pregunt6 el sargento, incrédulo.

—:Y si ella creyé que la estaba sujetando cuando su verdadera intencion era soltarla de la
piedra y tirarla al agua?

—No sé, suena...

—Echarla al agua sin mas seria demasiado arriesgado —coment6 Helen. Parecia que
empezaba a entusiasmarse por la perspectiva de Caleb—. Nada le aseguraba que se ahogara,
siempre podia nadar y ponerse a salvo. En ese momento, la chica ya sabria que él era el
conductor del coche. Por lo tanto, podria reconocerlos a los dos, al secuestrador y a su amigo. No
sabemos si este dltimo era complice del rapto, pero podemos suponer que si, en vista de que la
persiguioé con tanto empefio. Eso solo tiene sentido si Barnes era consciente de que Amelie
representaba un peligro si lograba escapar.

Caleb la mir6 agradecido.

—¢Y si consideramos que Barnes si que queria sacarla del agua? —continué Helen—. Pero
con la tunica intencion de no correr riesgos, para devolvérsela al secuestrador. De momento
desconocemos el movil del rapto, pero en cualquier caso, ella era su presa y no querian perderla.
Ademas, se habia convertido en un peligro. Barnes no queria jugarsela. Debia rescatarla. Pero no
le result6 tan facil, tuvo muchas dificultades. Amelie lo veia como su salvador porque ignoraba
sus verdaderas intenciones. Y después fue muy afortunada, todo lo contrario que Barnes:
aparecio6 otro hombre, David Chapland. Este pidi6 ayuda inmediatamente, llamo6 a la policia y a
emergencias. Barnes habia perdido el control de la situacién. Solo le quedo6 fingir que pasaba por
alli por casualidad y que intentaba rescatar a la chica.

—Veo dos pegas —intervino Robert.

—¢Cuales? —pregunto Caleb, irritado.

—Primero, que Alex Barnes estaba en la pizzeria cuando Amelie se escap6. Y segundo, que

no tiene coche.



Todos callaron.

—E:s cierto —reconocié Helen.

—iMierda! —exclam6 el comisario.

—Y hay una cosa mas —afiadi6 el sargento—. Como sabéis, le han echado de su casa, por eso
se quedé6 con los Goldsby. Eso quiere decir que, aunque obtengamos una orden de registro...

—iSeré imbécil! —Caleb se puso en pie de un salto—. Es verdad, lo han desahuciado. Si los
duefios renuevan el piso destruiran todas las posibles pruebas. Aunque no tengamos la orden,
debemos pedir a los propietarios que no toquen nada. Tal vez acepten. Tal vez incluso nos
permitan entrar en la vivienda.

—Jefe, hemos de tener presente que el tribunal debe admitir las pruebas —advirti6 Robert—.
No podemos incurrir en defectos de forma.

—No incurriremos. Pero tienes razon, hay que mantener la calma. Si Alex Barnes esta
implicado en el asunto, no solo nos llevara al secuestrador de Amelie. Quiza también nos
conduzca al asesino de Saskia Morris.

—¢Crees que hay conexion entre los casos? —pregunté Helen.

El se encogi6 de hombros.

—No lo descarto.

Robert Stewart suspir6. Por genial que pudiera ser su jefe, a veces se obsesionaba demasiado.
Con un posible culpable. Con un desarrollo concreto del caso. De esta forma, a veces era rapido
y resuelto, tomaba las decisiones correctas en el momento adecuado y resolvia el caso mientras
él, el eterno indeciso, aun andaba enredado en sus propias teorias. Sin embargo, otras veces
Caleb se empecinaba del todo, desestimaba otras opciones y perdia de vista la posibilidad de que
podia equivocarse.

Ahora se habia obcecado con Alex Barnes. Robert pensaba que habia muchos elementos en
contra de esa teoria, empezando por el hecho de que el hombre estaba trabajando en la pizzeria,
punto que habia sido confirmado tanto por su jefe como por muchos clientes. Aun asi, el
sargento sabia que lo correcto era investigar todas las opciones, aunque fuera para descartarlas
definitivamente.

Ese no era el problema. El problema era que a veces Caleb se negaba a descartar elementos
que a todas luces debian descartarse. Retorcia las cosas hasta que acababan encajando en su
planteamiento. Por supuesto, eso no significaba en absoluto que en realidad encajaran.

—Encontrad al duefio del piso de Barnes —ordend el comisario—. Y pedidle que lo deje todo
como esta. También debemos hablar con sus vecinos. ;Alguno vio a Barnes conduciendo un
coche? ;De dénde pudo sacarlo? Me da igual que estuviera trabajando, de todas formas quiero
averiguarlo. Y después quiero hablar con él personalmente. ;Sabéis dénde se aloja?

Robert y Helen negaron con la cabeza.



—Encontradlo —ordené Caleb.
—De acuerdo —acat6 Robert.



Viernes, 3 de noviembre

No es que Carol se sintiera obligada a hacer el trabajo de la policia, pero la desesperaba que no
pasara nada. La desaparicion de Mandy se habia denunciado hacia tiempo, asi como las
condiciones en que se produjo, y sin embargo... nada. Por lo menos nada de lo que se informara
a la opinion publica. Qué diferencia con el revuelo levantado por la desaparicion de Amelie
Goldsby, tres semanas atras. La prensa se llen6 de noticias, por todas partes se veia policia, se
organizaron patrullas de busqueda... Pero nada de eso sucedia en aquel momento.

Por supuesto, se debia al hecho de que Mandy se habia fugado de su casa. En el caso de
Amelie se asumi6 que se trataba de un secuestro, o al menos se barajé esa hipotesis. Mandy, en
cambio, fue directamente a la lista de jévenes que, por diversas razones, cada afio abandonan su
hogar en Gran Bretafia y se esfuman. A veces reaparecen al poco tiempo, otras veces tardan mas
y, en ocasiones, nunca se vuelve a saber de ellos. Terrible para las familias, pero la policia
necesitaria mil veces mas recursos para investigar a fondo cada una de esas situaciones. Carol lo
sabia, y sin embargo... ses que este caso no era distinto? Ahi fuera habia alguien secuestrando y
matando adolescentes. Chicas jovencitas, justo de la edad de Mandy. A Saskia Morris la habian
asesinado brutalmente. Amelie Goldsby habia logrado escapar. No seria raro que el culpable
estuviera buscando una nueva victima. Mandy andaba por ahi, sola y desprotegida. Presa facil
para un desalmado.

Aquel viernes, a primera hora de la tarde, visité una vez mas a la familia Allard con la vaga
esperanza de que supieran algo de ella. No le extrafiaria que Patsy no acudiera a la policia si se le
ocurria donde podia estar su hija, o si esta se ponia en contacto con ellos. Porque la acusacién de
lesiones seguia sobre la mesa. Hasta el momento no se habian impuesto sanciones porque no se
habia podido confirmar lo sucedido. Lynn, la hermana, afirmaba que Mandy habia sufrido
quemaduras graves, mientras que su madre sostenia que solo fueron unas salpicaduras. Si la
chica regresaba podrian investigar la historia, y eso podia acarrear consecuencias muy
desagradables para Patsy. Para una mujer como ella, eso era razon suficiente para dejar estar las
cosas y no contribuir activamente a la buisqueda de su hija.

Un viento helado soplaba aquel dia del noreste, desde el mar, y la calefaccién en casa de los



Allard no estaba a la altura. La vencian las destartaladas ventanas, que no encajaban bien. O
puede que ni siquiera funcionara. Fuera por la razén que fuera, Carol noté que hacia mucho frio
en aquella cocina. Como siempre, Patsy no le ofrecié nada. De hecho, cuando la vio llegar puso
los ojos en blanco, exasperada. Marlon estaba sentado a la mesa, mirando al vacio.

—No sabemos nada —comenz6 la mujer, apoyandose en el fogon. También eso era como
siempre, nunca se sentaba. Era su forma de decirle a Carol que no se quedara demasiado tiempo.

—Sé quiénes son algunos de los conocidos de Mandy —afirmé esta. Por desgracia, no podia
hablar de «amigos»—. Por nuestras conversaciones. Los he visitado a todos y nadie sabe nada.
Nadie ha oido nada.

—Aja —repuso la madre.

—Patsy, su hija tiene que estar con alguien. No puede sobrevivir en la calle ella sola durante
semanas. Hace frio, va sin dinero, esta herida. No...

—Lo del brazo no son heridas, solo son unas salpicaduras —se apresur6 a decir la mujer.

Carol suspiro.

—Eso es lo de menos ahora. ¢Es que no se preocupa por ella?

—NMandy es muy lista. ¢Y qué quiere que haga yo? Ella decidi6 irse. Nuestra puerta la tiene
siempre abierta. Puede volver cuando quiera.

Carol sabia que Mandy antes se cortaria una mano que volver a casa.

—Han asesinado a una chica, Saskia Morris. A otra la secuestraron y consiguié escapar. No
han detenido al culpable. Seguramente sigue por ahi suelto.

—Mandy es muy lista —repiti6 la mujer—. No se iria con cualquiera. Es demasiado
inteligente.

—Pero podria verse en la necesidad de irse con cualquiera para conseguir comida o refugio.
Sé que Mandy no es ingenua ni tonta, pero no esta preparada para vivir en la calle en esta época
del afio. Ni por asomo.

—No sé donde esta. Pero seguro que tiene un techo. Si no, habria vuelto hace dias.

—Y si esta enferma? ;O en peligro?

—No lo esta. Lo presiento. Una madre sabe esas cosas.

—DBueno, no creo que nadie pueda... —comenzé Carol, pero Patsy la interrumpi6é en tono
cortante.

—Lo que usted crea o deje de creer me da lo mismo. No puede creer nada porque no tiene ni
idea. Ni la mas remota. No tiene hijos, ¢qué sabra usted del sentimiento y del instinto maternal?
iA ver si se casa de una vez y se queda embarazada!

Carol no estaba dispuesta a cambiar de tema.

—No estamos hablando de mi —contest6é con la mayor frialdad posible—. Sino de su hija.
Deberia implicarse un poco mas. En algiin momento Mandy aparecera y habra que investigar la



pelea que tuvieron, la razon de su huida. Dudo mucho que le convenga tener que explicar ademas
por qué durante semanas no hizo absolutamente nada por averiguar el paradero de su hija menor
de edad.

La mujer entrecerro los ojos.

—:Me esta amenazando?

—Solo le digo las cosas como son. Nada mas.

—Deberia marcharse. No tengo nada que decirle, jpor mucho que insista!

Carol se levanto.

—Si se le ocurre algo, ya sabe donde y como encontrarme.

La mujer no respondi6 ni se movio del sitio. Carol fue sola a la puerta. En los dltimos minutos
le habia entrado mucho calor, a pesar del frio que reinaba en la cocina. Estaba preocupadisima
por Mandy y sentia que todo el mundo la dejaba en la estacada: la policia, la familia de la chica e
incluso Irene, su jefa.

«De momento no podemos hacer mas», le habia dicho. «Asi estan las cosas. No malgaste sus
energias empefiandose en asuntos en los que no puede influir.»

Cerr6 la puerta al salir y se quedé parada en la calle, con las humildes hileras de casas a
derecha e izquierda. Parpade6 para sacudirse las lagrimas. Se implicaba demasiado, ese era su
problema. No conseguia poner distancia con los individuos y los acontecimientos de su trabajo.
No lograba subir el puente levadizo y convertirse solo en Carol, la persona.

Aquel dia habia tenido problemas para encontrar aparcamiento, por lo que debia caminar un
buen trecho. Cuando casi habia llegado al coche oy6 de pronto pasos apresurados a su espalda.
Se dio la vuelta y, para su sorpresa, se encontré con que Marlon Allard la seguia. Parecia agitado
y atemorizado.

—iChis! —chist6 cuando la alcanzé. Jadeaba. A todas luces, su condiciéon fisica no era la
mejor—. jChis!

Mir6 temeroso a su alrededor, quiza para asegurarse de que Patsy no lo perseguia. Carol se
habria reido si la situacion de Mandy no fuera tan grave. El panico de aquel hombre a su esposa
resultaba bastante comico.

—Patsy cree que estoy en casa, tumbado en el piso de arriba —susurré—. No quiero que me
vea hablar con usted.

—Sabe algo de Mandy? —le pregunto al instante.

El neg6 con la cabeza.

—Por desgracia, no. Pero me he acordado de que una vez menciond a alguien, a un chico... un
amigo especial.

—¢Quién es?

—No sé su nombre real. Lo llaman Cat porque tiene muchos gatos. Vive en una casa medio en



ruinas en Elm Road, me lo conté Mandy un dia. No creo que sea su novio, en el sentido de...
bueno, de una relacion sentimental. Eso no. Pero chatean mucho, y ella confia en él.

Carol le puso la mano en el brazo.

—~Gracias, Marlon. Voy para alla ahora mismo.

—Estoy preocupado —murmuré el hombre. La mir6 con ojos sombrios y tristes, que
reflejaban el fracaso de su vida y el miedo por su hija—. Muy preocupado. Mandy no es tan lista
como su madre dice. A veces no es mas que una nifia. Es incapaz de imaginar los peligros que
acechan ahi fuera. Estoy seguro de que cada dia que pasa se siente mas perdida.

—Eso mismo pienso yo —repuso Carol con suavidad—. Es fantastico que me haya dado esta
informacion, Marlon.

El exhal6 un gran suspiro. Después se dio la vuelta y recorrié el camino hasta su casa con
pasos lentos, arrastrando los pies. Y con la cabeza hundida.

Encontré muy pronto el edificio medio derruido. En esa parte de la ciudad habia varias casas
deshabitadas y ruinosas, pero solo en una habia un gato paseandose por el muro, que después se
perdid en la oscuridad. Ahi debia de vivir el misterioso Cat. Carol se estremecio. Parecia que la
construccion se fuera a derrumbar de un momento a otro.

La puerta de entrada, torcida y sin llave, cedi6 en cuanto Carol la empujo6. Olia muchisimo a
pis de gato, que parecia empapar toda la casa. Apenas podia ver, porque fuera habia oscurecido
bastante y las pequefias ventanas estaban medio tapadas con tablones. Alcanz6 a distinguir que la
escalera que llevaba al piso superior se encontraba totalmente destruida e impracticable. Sin
embargo, habia una escalera de piedra que bajaba al sétano, y alli vislumbré un resplandor. Se
armo de valor (sentia verdadero miedo en aquellas ruinas) y bajo los escalones.

Llegb a un espacio sin ventanas y con paredes de piedra, donde el aire era frio y himedo. El
lugubre espacio estaba iluminado por multitud de velas que, colocadas en los salientes de los
muros, en hornacinas, por los rincones y en las estanterias, desprendian su luz titilante. Por todas
partes habia gatos: diez, quince o quiza veinte, no logré contarlos tan deprisa. En un colch6n
lleno de manchas habia un joven de pelo largo, con la ropa muy sucia. Tenia los ojos cerrados y
fumaba con fruicién un cigarrillo. «O seguramente un porro», pensé Carol. En efecto, ademas
del olor a gato noto el del hachis. La mezcla era mareante.

Sentada junto al joven habia una chica, pero ya de un primer vistazo Carol supo que no era
Mandy. Tenia por lo menos veinte afios, la cara consumida y estaba tan delgada que parecia
enferma. Su pelo, largo y enmarafiado, necesitaba un buen lavado, casi tanto como su ropa. De
vez en cuando agarraba el porro, le daba una honda calada y se lo devolvia al chico. También
ella tenia los ojos cerrados. Ambos estaban ensimismados y extasiados.



—Hola —saludé Carol.

La chica abri6 los ojos. Tenia la mirada algo perdida.

—Hola —respondio.

—Busco a Mandy. Mandy Allard. ¢ Esta aqui?

No sabia qué reaccién esperar, pero en absoluto imaginaba lo que sucedi6. La joven se levant
de un salto y, repentinamente licida, le grito:

—iSe ha ido y no va a volver! ;Y si eres amiga de esa zorra mas vale que te largues también!

El hombre (Cat, supuso Carol) se incorporé y parpadeé con dificultad.

—¢Qué pasa?

La chica la sefial6 con su dedo huesudo.

—Esta tipa esta buscando a Mandy. ;Y viene justo aqui! ;Es que ya lo sabe todo el mundo?
¢Que tienes algo con esa puta zorra?

—No tengo nada con ella —neg06 él casi para si mismo. Mostraba dificultades para percibir lo
que sucedia a su alrededor.

—Pues la eché, que lo sepas —expuso la joven—. Y de mala manera. Después de varios dias
me di cuenta de que estaba colada por Cat. Y es mi novio, sentiendes?

—Entonces ;ha estado aqui?

—iY tanto! Intenté apalancarse. Empez6 a decir que cuando yo me fuera... —Se rio
burlonamente—. Pero conmigo eso no funciona. Yo me defiendo. jCat le dice a todo que si, pero
yo soy de otra pasta!

Cat, el drogado objeto de la pelea entre las chicas, se dejé caer de nuevo en el colchén y cerro
los ojos. Carol sospechd que en ese momento le daba igual qué mujer estuviera a su lado,
mientras lo dejara en paz.

—Si sabe lo que le conviene no volvera por aqui —afiadié la joven con odio—. {No me
importaria estropearle esa cara bonita! {Ningun tio se fijara en ella en la vida!

Carol pens6 que no querria tenerla de enemiga. No le extrafi6 que Mandy, a pesar de estar
muy curtida por la vida, hubiera acabado marchandose.

—¢Cuando se fue? ¢Hasta cuando estuvo aqui?

—Hasta ahora mismo —susurré Cat—. Hara diez minutos o asi.

Carol lo mir6 con asombro.

— ¢ Hasta ahora mismo? —repitid.

No podia ser. Seguro que a Cat se le mezclaban el tiempo y los acontecimientos.

—Si, harad diez minutos —confirmé la novia.

Al instante, Carol dio media vuelta y volo escaleras arriba.

—iDile que no aparezca por aqui! —oy®6 chillar a la joven.

La habia perdido por un pelo, jcomo podia ser! Mandy estaba alli hacia tan solo unos minutos.



La habria encontrado. La habria sacado de alli, la habria puesto a salvo.

A trompicones, sali6 por la puerta torcida a la calle oscura.

—iMierda! —exclamo.

Mir6 alrededor. Nadie. Ni Mandy ni ningtin otro viandante a quien poder preguntar. Con aquel
viento cortante nadie salia de casa.

Recorri6 arriba y abajo todas las calles aledafias, mir6 en algunos patios de atras, pero no
encontro a nadie. El viento le arafiaba las mejillas y le lloraban los ojos. ;Adénde iria Mandy,
con ese frio? No podia dormir en la calle, tendria que buscarse un techo. Probd a sacudir las
puertas de las casas deshabitadas, pero no logré entrar en ninguna. Estaban cerradas a cal y
canto.

Regres6 corriendo al coche. Patrullaria la zona, a lo mejor Mandy vagaba sin rumbo por ahi.
«Diez minutos», habia dicho Cat, una informacion que, a la vista de su estado, no parecia muy
creible. Pero su novia lo habia confirmado, y ella parecia bastante en sus cabales, mas alla de la
rabia y los celos. Aunque claro, bien podian ser quince minutos, o veinte, con esas cifras es facil
equivocarse.

A pesar de todo, Mandy no podia haber ido muy lejos.

Tres cuartos de hora después, seguia recorriendo las calles. Ponia las largas cuando le parecia
distinguir algo, pero solo para descubrir con decepcién que no se trataba de Mandy. A veces era
una persona. Otras, solo una sombra. Algo que se movia con el viento.

Par¢ el coche y peg6 un pufietazo al volante.

La habia perdido. Por un pelo.

Mandy se habia esfumado.

Vagaba por las calles. El viento era tan frio y cortante que las lagrimas le corrian por las mejillas.
¢O lloraba de desesperacion? Porque en el fondo sabia que debia rendirse. Volver a casa con su
familia, donde la esperaban las amargas burlas y los sarcasticos comentarios de su madre. Donde
tendria que ver todos los dias a su pobre y apocado padre, su desanimo, su miedo, su cobardia
ante la vida. A su hermana, que seguia su propio camino tan recta y disciplinada. Aparecerian
otra vez los servicios sociales y Carol, con su mirada triste y sus advertencias insistentes. Y,
ademas, habria una segunda parte: las consecuencias, toda la mierda que te echan encima los
adultos cuando te sales del carril que ellos marcan.

«Consecuencias.» La palabra favorita de la gente como Carol. «Debes asumir las



consecuencias de tus actos. Siempre. Asi es la vida.»

Mierda de vida.

Habia regresado con Cat después de huir del piso de Brendan, justo a tiempo de librarse de la
policia. No se le ocurria otro lugar, por eso lo intent6 de nuevo aunque sabia que su novia estaria
alli y que él le habia pedido expresamente que se marchara.

La novia se llamaba Ella y parecia una bruja enflaquecida. No se puso nada contenta con su
aparicion.

—Solo por una noche —rog6 Mandy—. Por favor. No tengo adonde ir.

—Vete a casa con tus papis —contest6 Ella—. Es donde tienes que estar.

Cat, que por una vez no estaba demasiado fumado, se puso de su parte.

—Ella, su casa es un desastre. Ahi no puede volver. Mira cémo le han dejado el brazo.

La quemadura tenia tan mal aspecto que impresion6 incluso a la poco compasiva joven.

—iDios! jQué fuerte! ;Eso te lo han hecho tus padres?

—Mi madre.

—Tienes que ir a la policia.

—No. Ni hablar. Acabaria metida en un centro de menores.

—Pues es donde mejor estarias —repuso con frialdad.

Mandy la mir6 a los ojos.

—No —repitio.

Cat, que empezaba a intuir que la convivencia de las dos no iba a ser precisamente armonica,
puso cara de preocupacion.

—NMandy, claro que puedes quedarte esta noche, pero...

—No sé por qué lo ves tan «claro» —interrumpi6 Ella.

—Porque ahi fuera hace un frio que pela y no puedo echarla a la calle. Pero, Mandy, tienes
que encontrar una solucion. Aqui no cabemos todos. Y... bueno... antes o después tendras que
organizar tu vida.

Justo él era la persona menos indicada para hablar de aquello. Llevaba afios haciendo
equilibrismos con una vida totalmente desestructurada, sin que nadie supiera cémo se las
arreglaba para salir adelante. Por supuesto, Mandy no mencioné nada de eso. Necesitaba su
ayuda, no era el momento de hacer comentarios criticos.

Al final se quedd cuatro dias y cuatro noches, durante los cuales el ambiente fue de mal en
peor. Desde el segundo dia Ella mostro sin disimulos su rechazo y hostilidad. Cat se drogaba
cada vez mas para no enterarse de las peleas y Mandy lloraba sin parar de pura desesperacion.
Hasta que la situacién se descontrold aquel viernes por la tarde. Ella habia ido a hacer la compra
y regres6 con una gran bolsa de provisiones que, como se encarg6 de repetir, «habia pagado ella
sola». Cat no contestd, y tampoco Mandy sabia qué decir. Asi que Ella acabd por soltarle:



—Te parece bonito que te demos de comer? Al menos podrias contribuir un poco...

Mandy tenia diez libras, que queria conservar como su tltima reserva. Pero aun asi las saco.

—Toma. Es todo lo que tengo.

La joven se puso hecha una furia. Mandy sospeché que solo buscaba una excusa para montar
una bronca porque cualquiera podia imaginarse que no tenia dinero y era absurdo ponerse asi por
€so0.

—Diez libras? ;Te atreves a darme diez libras? jEs increible! Te metes aqui como una
gorrona, vives por la cara, comes y bebes a nuestra costa, nos das la lata, ¢y ahora me das diez
libras y crees que estamos en paz?

Mandy rompi6 a llorar.

—No tengo nada mas. ;De dénde voy a sacar dinero? Si tuviera te lo daria, pero...

—Joder, entonces no te hagas la valiente fugandote de casa para empezar una nueva vida. {Si
no tienes ni idea de cémo ganar dinero! Pero claro, te metes aqui y te comes nuestra comida y...

Cat intervino, pero solo consiguié empeorar las cosas:

—A ver, Ella, en realidad Mandy no come casi nada...

Su novia se gir6 y avanzé hacia él hecha una fiera.

—Y tu la defiendes? ;La defiendes? ¢Por qué no reconoces de una vez que tienes algo con
ella? jHace tiempo que lo sé! ;Te crees que soy imbécil? —chillaba tanto que la voz se le rompia
—. ¢Os creéis los dos que soy imbécil?

Cat intent6 ponerle la mano en el brazo para calmarla, pero ella se la apart6 con violencia. Por
un momento, Mandy pensé que la emprenderia a pufietazos con €él. Sin embargo, continu6é dando
voces en medio de la habitacion, fuera de si.

—Deberias irte —le susurrd el joven.

Comprendi6 que tenia razén. Se puso el abrigo y los zapatos y subi6 las escaleras mientras las
lagrimas le rodaban por las mejillas. Se acabo. Tenia que rendirse. Ya no tenia sentido. Nada
tenia sentido.

Volver a casa. Los servicios sociales armarian todo un drama. Por la fuga. Por la quemadura.
Porque todos estarian de acuerdo en que no podia regresar con su familia.

Por instinto, evité las calles céntricas. En una zona animada llamaria la atencién. No habia
espejos en el sotano de Cat, pero adivinaba que su aspecto era sucio y astroso. Llevaba dias sin
lavarse, seguro que olia como una vagabunda. Tenia el pelo grasiento y desgrefiado, la ropa
manchada y aplastada. Y saltaba a la vista que era menor. Si se encontraba con una patrulla de
policia la pararian sin dudarlo.

¢Y entonces? También tendria que rendirse.

Sin embargo, sentia en su interior un resto de resistencia. La esperanza de acabar encontrando

una salida. Aunque pareciera humanamente imposible.



En esa ocasion si oy0 el vehiculo que se le acercaba. Para escuchar mtusica habria necesitado
el movil, que se habia quedado en el piso de Brendan. Percibié con claridad un motor que se
aproximaba. Parecia reducir la velocidad. Luego paré.

Era un coche grande y oscuro, no llegdé a percibir mucho mas. Se parecia un poco al de
Brendan o al de su conocido, pero no estaba segura de que fuera el mismo.

La ventanilla del pasajero se bajo.

«Corre —le susurrd una voz interior—, corre todo lo que puedas.»

En el pasado (no habia transcurrido mucho tiempo, pero ya le parecia el pasado), cuando se
subid al coche de Brendan, no habia oido esa voz. Pero ahora notaba algo, una especie de
escalofrio, una sensacion de peligro, como una advertencia.

«jCorre, corre, corre!»

Pero su situacién era demasiado desesperada como para permitirse salir corriendo.

Se subi6 al vehiculo.



SEGUNDA PARTE



Lunes, 6 de noviembre

Resultaba muy extrafio mudarse a una casa vacia. Aunque no fue tan horrible como habia
imaginado. La casa de sus padres. Lo habian sacado todo, absolutamente todo. Y estaba muy
cambiada gracias a la mano de pintura. En la planta de arriba habian instalado moqueta nueva de
color claro. En el salén brillaba el parquet recién acuchillado. Las baldosas grises de la entrada y
de la cocina se habian limpiado con chorro de arena. Esta tltima era la unica estancia en la que
quedaba algtiin mueble: la encimera con el fregadero, el fogon y la nevera, asi como algtn
armario colgado en la pared. Por lo demas, como en el resto de la casa, nada.

Kate se habia llevado una esterilla y un saco de dormir y los habia colocado en el cuarto de su
infancia y adolescencia. Colg6 una sola toalla en el bafio. Puso en el salon dos sillas de camping
plegables, ante la chimenea eléctrica instalada en la pared. Metié en los armarios de la cocina
algin cacharro, asi como vasos, platos y cubiertos de plastico. Instalo la caja del gato, con arena
limpia, en el pasillo. Messy (lo habia llamado «desordenado» en honor a su anterior familia) se
paseaba por todas partes olisqueando los rincones. Se habia acostumbrado al piso de Londres y
no parecia muy contento con ese nuevo cambio de escenario.

—Esto es provisional —explic6 Kate—. En cuanto aparezca un comprador nos volvemos a
casa.

El animal maull6 bajito. No dio la impresién de que se lo creyera.

Su duefia suspir6. Tampoco ella sabia muy bien por qué se habia empefiado en venir.

«Ponga el asunto en manos de un agente inmobiliario», le habia aconsejado su vecina por
teléfono. «Y cuando haya comprador, venga para el papeleo. {Qué se le ha perdido en Scalby?
Yo me cuidaré de que todo vaya bien aqui.»

Por supuesto, la mujer tenia razén. Tenia dos valiosas semanas de vacaciones e iba a
malgastarlas en una casa vacia esperando ofertas. Desde Londres se habia comunicado con un
agente, que la visitaria el martes para tomar fotografias y preparar un dosier. Su presencia no era
necesaria para nada de eso.

«Tipico de mi —se dijo—. Pasarme dos semanas con un gato y metida en una casa vacia. En
Scalby, en Scarborough. En noviembre. Con un tiempo de perros. Totalmente sola. Quiza de vez



en cuando a lo mejor aparece el agente con algin posible comprador. A lo mejor. Por lo demas,
no veré a nadie, salvo algin dia a la cajera del supermercado. jGenial! Sin duda es la mejor
manera de hacer algo emocionante y agradable con mi vida.»

En el fondo, sabia que la verdadera razén de que hubiera ido era que todavia le resultaba
dificil desprenderse de la vivienda. La decision de venderla seguia en pie («inamovible», como
se repetia varias veces al dia) pero le habria resultado insoportable no regresar una tultima vez.
Como la duefia que atin era. Con todo el derecho a vivir en ella. A entrar por la puerta del jardin.
A recoger las hojas caidas (tarea urgente, por lo que vio) y a sentarse en el salon frente a la
chimenea eléctrica simplemente para contemplar las llamas falsas, como habia hecho durante los
inviernos interminables de su infancia y, después, cuando iba a visitar a su padre en Navidad y
Afio Nuevo.

No habia nada que la calentara emocionalmente tanto como esa habitacion y su fuego
simulado. Todavia parecian contener todo el amor que le habian dado sus padres. Si la casa se
vendia, ya nunca podria regresar alli para absorber una parte de ese carifio y, asi, soportar por un
tiempo su ausencia cuando saliera al frio y oscuro mundo exterior.

Necesitaba una nueva fuente de energia.

Habia leido un monto6n de libros sobre el amor, el carifio y la sensacién de proteccion, y todos
llegaban a la misma conclusién: que debemos encontrar esas cosas en nuestro interior, ser la
fuente de todas ellas. Solo entonces, de manera milagrosa, el mundo nos las devolvera. Furiosa,
Kate habia arrojado el udltimo de esos libros a un rincon. Quiza fuera cierto lo que decian y
escribian esos psicologos, pero entonces, ;donde dejaba eso a las personas incapaces de bastarse
a si mismas, incapaces de satisfacer siquiera sus necesidades mas basicas? A su sentimiento de
soledad y abandono se sumaba, ademas, el convencimiento de ser unas auténticas fracasadas por
no cumplir ni siquiera los requisitos minimos para alcanzar una vida feliz.

Intentaria cargar las baterias al maximo en esas dos semanas. Después venderia la casa, si
aparecia alguien que la quisiera. Y a partir de ahi tendria que ver cémo se las arreglaba sola.

Sali6 al coche y recogi6 las provisiones que acababa de comprar en el supermercado Tesco de
la esquina de Burniston Road. Entonces se acordé de Amelie Goldsby y de su familia. ; Como se
encontrarian? ;Lograria la chica superar su trauma?

Metio los alimentos en la nevera, llend el cuenco de Messy con comida para gatos y, para ella,
puso agua a hervir en un cazo. Pensaba hacerse un té y tomarselo frente a la chimenea. Fuera
llovia y hacia frio, enseguida caeria la oscuridad otofial. Habia puesto la calefaccion al maximo
en todas las habitaciones. Aunque olia mucho a pintura, no tardaria en acostumbrarse.

Estaba echando el agua en una taza y metiendo una bolsita de té cuando llamaron a la puerta.
Frunci6 el cefio. ¢Quién sabia que estaba alli? Sus colegas de Londres, aunque ninguno se



molestaria en aparecer. Y el creido de Colin. Pero no estaba tan inflamado de pasiéon como para
seguirla hasta el lejano norte.

Abrié. Ante ella, a la luz de la farola, apareci6 Jason Goldsby.

Lo primero que pensé fue: «Tiene un aspecto miserable. Como si no pegara ojo por las
noches».

—¢Puedo pasar? —pregunt6 el hombre.

Se acomodaron en las sillas plegables ante las llamas eléctricas, cada uno con una taza de té.
Jason habia entrado casi tambaleandose, parecia alterado y triste y, al principio, ni siquiera se dio
cuenta de que la casa estaba vacia. Solo tras instalarse ante la chimenea y dar el primer trago
agradecido levanté la vista a su alrededor.

—iVaya! —exclamo.

Kate asintio.

—S], todo recogido y renovado. Mafiana viene el agente. Vendo la casa.

—Ya veo —repuso él. Con cuidado, tomé otro sorbo de la taza.

—¢Como sabias que me encontrarias aqui?

Pareci¢ algo avergonzado.

—Pues veras, hace un rato fui al Tesco. Acabé pronto en la consulta y se me ocurri6 hacer la
compra. Te vi pagar y marcharte. No queria gritarte en medio de la tienda, asi que fui a casa, dejé
la compra y miré en el registro de nuestra pension; te inscribiste con esta direccion de Scalby. Y
por eso estoy aqui. —Guardo silencio y la mir6 dudoso—. Espero no molestarte demasiado.

—No, qué va —asegur6 ella. En realidad hubiese preferido estar sola, pero parecia
preocupado por algo importante. Habria sido una crueldad pedirle que se fuera.

El sopl6 su té. No sabia cémo empezar.

Kate se limit6 a esperar.

Entonces él exclamé de pronto:

—iSiete dias! Siete dias bastan para cambiar por completo una familia. ; Puedes creerlo? ;Que
algo asi pueda pasar?

—Te refieres a los siete dias de la desaparicion de tu hija?

—Si. Fue un periodo terrible, el peor de nuestras vidas. Pero ahora ya ha pasado, ha quedado
atras y al final todo acabé bien. Las cosas podrian volver a ser como antes. Lo sucedido podria
quedar como una pesadilla que se va borrando poco a poco, hasta convertirse en una sombra en
el recuerdo. Pero... —Se qued¢ callado.

—No esta siendo asi —completé ella con suavidad.

—No. En absoluto. Todo es... diferente.



—¢:Como esta Amelie?

El se encogi6 de hombros.

—Sigue sin ir a clase. Y no habla sobre... las cosas fundamentales. ; Dénde estuvo? ;Como
era el sitio? ¢ Qué hizo el secuestrador con... con ella?

Kate reconoci6 el sufrimiento en su rostro y lo comprendié perfectamente. Debia ser terrible
imaginarse a un hijo indefenso en manos del psicopata que lo ha secuestrado y que puede hacer
lo que quiera con él. Aunque, a pesar de todo, al final ellos habian recuperado a su hija.

—Supongo que para Amelie la unica forma de sobrellevarlo es reprimirlo —explic6 Kate—.
¢Siguen teniendo solo el retrato robot basado en la descripcién que hizo? ¢El de un hombre de
unos cincuenta afnos?

—Si. Aunque ahora también tienen una idea de cémo fue su huida.

—¢Ah, si?

De eso Kate no sabia nada. El le hizo un resumen. El segundo desconocido, en cuyo coche se
habia metido Amelie. La vertiginosa persecucion por la oscuridad que termin6 en el mar. El
convencimiento de que la perseguia el conductor de ese vehiculo. Que no habia visto otra opcion
que arrojarse al mar por el muro del puerto.

—Y bueno, después, ya lo sabes, apareci6 el heroico salvador Alex Barnes —concluyé, y su
tono indicé a Kate que, al menos en lo que a Jason se referia, aquel hombre ya no estaba bajo la
luz del eterno agradecimiento. Todo lo contrario. El tono era muy amargo.

Por eso se inclin6 hacia delante y le pregunté:

—¢Qué pasa con Alex Barnes?

—iQue es un parasito! —estallé—. Un parasito avido y molesto que se ha pegado a nuestra
familia. ;Y no la suelta!

—¢:Como es eso?

—Un dia se nos present6 en casa. Con equipaje. Lo habian echado de su piso porque al
parecer llevaba meses sin pagar el alquiler. Y, claro, Deborah lo dejo6 pasar. ;Qué otra cosa iba a
hacer?

—Le habia salvado la vida a Amelie...

—Al comisario Hale no le hizo ninguna gracia. La agente que suele montar guardia en la calle
durmié dentro las dos noches que pasé con nosotros. Después, Barnes tuvo que irse. Al
comisario le parecia demasiado arriesgado.

—Porque sospecha que su papel no es solo el de rescatador... —dedujo ella. No lo encontré
fuera de lo normal. Aquel hombre estaba metido en la historia, era obvio que debia ser
investigado.

Jason asintio.

—Eso parece. En cualquier caso, entonces Barnes se instalé en un hotel. En el Crown Spa, con



vistas al mar. Que no es precisamente barato. —Kate fruncio el cefio—. Cinco noches, a nuestra
costa. En ese tiempo Deborah consiguié encontrarle una pequefia buhardilla, donde se ha
mudado hoy. En la calle Nicholas Cliff. Los inquilinos oficiales somos nosotros, porque a él
nadie le alquila nada. Por lo tanto, lo pagamos nosotros. Ademas, Deborah le ha prestado ya el
coche dos veces para que vaya a entrevistas de trabajo. Nos interesa muchisimo que por fin
encuentre un empleo. Pero hasta ahora, nada. En mi opinién, no se esfuerza en absoluto.

—¢Hacéis todo eso por agradecimiento?

—Tenemos la sensacion de estar en deuda con él. Deborah utiliza su dinero, el que gané en
verano alquilando habitaciones. Pero lo necesitamos para pagar el crédito de la reforma. Ahora
estoy amortizandolo yo. Y ademas, tenemos la hipoteca de la casa. Es... No duermo por las
noches. Veras, mi sueldo no es bajo, pero esa casa...

Kate vio confirmadas sus sospechas. Ya lo habia intuido: los Goldsby se habian excedido al
comprar aquella casa. Las cuentas les cuadraban con mucho esfuerzo, y siempre que no surgiera
ningun imprevisto.

—Llevamos afios sin vacaciones —continué el hombre—. No podemos permitirnos un hotel.
iPero a ese inutil le pagamos casi una semana en el Crown Spa!

—Doctor Goldsby...

—Jason, por favor.

—Jason, lo siento muchisimo por vosotros. Es una situacion terrible. Creo que Alex Barnes
deberia rechazar toda esa ayuda, justo porque sabe que lo hacéis por obligacion. Pero esta claro
que no tiene escrupulos. Por eso, por dificil que resulte, tenéis que ponerle punto final.

—Lo hemos discutido durante noches enteras —contestd, agotado—. Para Deborah supone un
problema enorme. Por supuesto que la vida de nuestra hija no puede medirse en dinero, da igual
cuanto llegue a sacarnos ese tipo a lo largo de los afios. Pero para ella pararle los pies seria como
tentar al destino. Tiene un miedo irracional a que, si lo hacemos, algo horrible le pase a Amelie.
Por no haber sabido valorar el regalo de su salvacién. Te parecera absurdo, pero de algtin modo
puedo comprender su razonamiento. Ahora bien, si estuviera yo solo hace tiempo que habria
sacado a Barnes de mi vida.

Kate suspiré. Entendia su desesperacién y desconcierto. Aquellos siete dias, un lapso tan
breve, efectivamente habian bastado para poner patas arriba la vida de los Goldsby. Todos
estaban traumatizados.

—NMe encantaria ayudarte, Jason —asegur6—, pero...

—Llamo al comisario Hale todos los dias, pero no siempre puedo hablar con él.

«Pobre Caleb», pensé Kate. Lo conocia lo bastante para saber que le resultaria muy dificil

esquivar a alguien como Jason, a quien sin duda consideraba victima inocente de una tragedia.



Pero llamadas diarias... jCielo santo! Consumian mucho tiempo y energia, dos cosas que no
sobran en una investigacién larga y agotadora.

—Sé que el comisario sospecha que Alex Barnes esta implicado —continu6 el hombre—. De
lo contrario, le habria permitido dormir en casa. No me habria hecho ninguna gracia, claro, pero
al menos seria mas barato. Hale no me proporciona ningin dato sobre el estado de la
investigacion pero, en fin, digamos que no soy tonto.

—Jason...

—MIi hija escapa del lugar donde la tienen retenida agazapada en la parte de atras de un coche.
En la carretera Sea Cliff Road logra saltar del vehiculo y correr cuesta abajo hacia el agua. —
Kate conocia el lugar. Con tormenta, oscuridad y lluvia... Sinti6 un escalofrio—. Alguien la
sigue, seguramente el conductor. Salta al mar. Y al momento aparece Barnes e intenta rescatarla.
¢Qué pensarias tu?

—NMe plantearia todas las posibilidades, incluida que el tipo estuviera implicado. Pero seguro
que eso también se le ha ocurrido a Caleb Hale y su equipo. Habran investigado a Barnes, pongo
la mano en el fuego. Si no lo han detenido y, por desgracia, sigue dandose la buena vida a su
costa, es porque no han encontrado nada. Nada que sostenga o pruebe las sospechas. Por mas
rabia que me dé, eso quiere decir que no tienen nada contra él.

—iEso no significa que no haya nadal!

—Pero lo hace mucho mas improbable. Créeme, estoy segura de que los han investigado al
milimetro, a él y a su vida.

El dejo6 la taza con el té atin caliente en el suelo y la miré a los ojos.

—¢Y td no podrias..."?

—¢Qué?

—Trabajas en Scotland Yard. ;No podrias investigarlo?

Aquella situacion no era nueva: a la gente, «Scotland Yard» le parecian palabras magicas. Al
escucharlas, pensaban que cualquier problema se resolveria. Si Scotland Yard se ocupaba de
algo, el éxito estaba asegurado. Por supuesto, Kate sabia muy bien que en absoluto era asi.

—No puede ser. No puedo entrometerme en el caso de otro cuerpo policial a menos que se me
solicite de forma expresa. Es sencillamente... Bueno, imposible.

—Pero ahora estas de vacaciones. Podrias hacerlo a titulo personal.

—No debo hacerlo. Ademas, el comisario Hale y su equipo son excelentes profesionales.
Descubriran lo que sucedio, estoy segura.

El hombre tenia los nervios destrozados, lo veia con toda claridad. El secuestro de su hija le
habia robado las fuerzas. Y ahora, en lugar de mejorar, las cosas parecian tomar un rumbo aun

peor. Amelie seguia sumida en el silencio y en un profundo trauma. Deborah intentaba cancelar



su deuda con el supuesto salvador, aumentando asi los problemas financieros de la familia. Y él
se encontraba en medio, sin saber qué hacer. Estaba desesperado porque no veia solucion.

—De acuerdo, supongamos que Barnes no tiene nada que ver con el secuestro ni con el
secuestrador. Que de verdad pasaba casualmente por alli. De todas maneras, lo que esta haciendo
ahora no esta bien, sverdad? —pregunté con mirada suplicante—. Nos estd chupando las
energias. Es... jes intolerable!

—Sin embargo, no es delito. Sin duda, ese tipo es una mala persona que se aprovecha de la
deuda que tu familia tiene con él. Pero, por mucho que me fastidie, no lo van a meter en la carcel
por eso. Tienes que convencer a Deborah de que esta abusando descaradamente de vosotros. Es
la tinica manera.

—Pero a lo mejor hay algo en su vida que puede abrirle los ojos a Deborah. Asi dejaria de
sentirse obligada hacia él. Algo que demuestre lo frio, ambicioso y desalmado que es.

—Podria ser, pero... —Se interrumpi6. Jason se aferraba a ideas de cuya existencia real no
habia el menor indicio.

—:No podrias al menos intentarlo? A titulo personal, como amiga de Deborah. Una amiga
preocupada.

—:Como?

—Hablando con él.

—Jason...

—Por favor.

—Estaria acercandome muchisimo a las investigaciones del comisario Hale. Y puedo meterme
en un buen lio.

—Pero eso no sucedera si no te presentas como agente de policia, s verdad?

Agotada, Kate comprendié que el hombre no estaba dispuesto a ceder.

—No puedo prometerte nada. Voy a pensar en como ayudar a tu familia, sobre todo a
Deborah. Pero no puedo garantizar que se me ocurra algo. Ni que sea factible seguir por este
camino. Lo siento mucho.

El asinti6. Tomé su taza y terminé el té a pequefios sorbos. Luego se levanté.

—Perdoname. Me he puesto muy pesado e insistente. Lo siento de verdad.

Sali6 de la sala. Kate lo siguio.

Ya en la puerta, se detuvo y se gir6 hacia ella.

—Si es necesario, comenzaré mis propias pesquisas. No voy a dejar que esto quede asi. No
permitiré que nadie me destruya la vida.

Y se interno6 en la oscuridad.

Kate se quedé mirandolo, triste e intranquila. Lo sentia muchisimo por él. Por toda la familia.

«Aun asi, no debo entrometerme», penso.



Y cerro la puerta.

Caleb se marcho antes a casa. Lo hacia a veces, cuando necesitaba reflexionar a fondo y no
lograba ordenar sus pensamientos en el departamento de investigacion criminal de Scarborough,
cuyas dependencias le parecian celdas de una colmena. En su equipo nadie se escandalizaba por
eso, sabian que a menudo su jefe volvia al dia siguiente con una idea brillante para continuar la
investigacion. Sin embargo, esa vez Caleb no creia que ocurriera eso; es mas, estaba convencido
de que a la mafiana siguiente abriria los 0jos y se encontraria con el mismo muro ante el que se
encontraba al dormirse. Y eso si conseguia dormir. Aquel caso lo tenia desesperado. Era una
marafia. Una marafia impenetrable, y no llegaba a distinguir un cabo del que tirar.

En realidad, se moria por entrar en un pub. No es que fuera a encontrar mucha tranquilidad,
pero no era paz lo que necesitaba. No le disgustaba estar rodeado de personas y de voces, lo
importante era que alli nadie acudia para pedirle nada y eso le permitia sumirse en sus
reflexiones, de modo que podia seguir el hilo de sus pensamientos sin sentirse solo. Su casa
enseguida se le caia encima. Aquel gran espacio vacio donde vivia solo desde el divorcio...
Demasiado grande para €él, y a veces agobiante. Desde las habitaciones de arriba se veia el mar;
si algo lo retenia eran aquellas vistas. De lo contrario, hace tiempo que habria buscado un piso
mas pequefio.

Al final, como casi siempre, decidié no ir al pub; encerraba demasiados peligros. Aunque en
realidad no era mas que uno: el alcohol, y el olor del alcohol. Nunca pensé que los bebedores
rehabilitados pudieran sentir ese olor con tanta intensidad. Lo notaba en todas partes: en el
aliento de un hombre que pasaba a lo lejos, en una estancia donde se hubiera bebido champan el
dia anterior, o en una caja de bombones perdida por la oficina en la que quedara un solo bombon
relleno de licor. Lo detectaba como detecta la droga un perro antinarcoticos. Y en cada ocasion,
el sudor le perlaba la frente, y a veces incluso las manos le temblaban un poco.

No podia evitarlo, su cuerpo reaccionaba con todas sus fibras, nervios y sensores. Le resultaba
vergonzoso y humillante perder el control sobre si mismo de esa forma. Al mismo tiempo, era
consciente de que resultaba absurdo: cuando ain se emborrachaba perdia el control por
completo. Demasiado a menudo, los fines de semana en que bebia sin limite, se despertaba en su
propio vomito y sin tener ni idea de las cosas lamentables que habria dicho o hecho en las horas
previas a caer redondo. Curiosamente, en aquellos tiempos eso no le molestaba tanto como le

molestaban ahora el temblor de manos apenas perceptible y las finas gotas de sudor. Sin duda, la



razén era que, entonces, estaba convencido de que podia superarlo cuando quisiera, y ese bonito
espejismo habia alimentado su seguridad en si mismo. Ahora, en cambio, sabia que no lo
superaria. Que aquello nunca quedaria atras.

Siempre seria un alcohdlico. Cuando se lo dijeron en terapia solo era informacién abstracta.
Pero mas adelante experiment6 en sus carnes lo que de verdad significaba.

Sabia que en un pub seria incapaz de aguantar y acabaria pidiendo una cerveza. Y lo malo era
que no se contentaria con una. No podia evitarlo, no habia remedio. Si ademas tenia muy mala
suerte, apareceria por casualidad un compafiero y lo pillaria emborrachandose, y eso seria una
verdadera catastrofe.

También podia beber en casa. Tenia suministro en la cocina, aunque eso violaba el acuerdo
con su terapeuta: no guardar alcohol en casa era una norma fundamental. Que Caleb se saltaba
desde hacia tiempo.

Pero al menos alli no habia testigos.

Estaba sentado a la mesa del gran salén abierto, que solo una barra separaba de la cocina.
Tenia un vaso de agua delante y plena conciencia de que, en un armario detras de él, habia varias
botellas de whisky. Y de vino tinto francés. Y cerveza en la nevera.

Intent6 reprimir esas imagenes. Debia ocuparse de cosas mas importantes.

Alex Barnes. Llegaron demasiado tarde para identificar posibles huellas en su piso. Lo habia
abandonado dias antes de presentarse en casa de los Goldsby, y se habia alojado con un amigo.
Su arrendador, que llevaba tiempo deseando echarlo por impago, comenz6 las reformas de
inmediato. Habia arrancado los suelos y pintado las paredes, ademas de encargar una cocina
modular que adn no habia sido entregada.

—¢Es que Barnes vivia sin cocina? —le habia preguntado Caleb—. Y digame, ;qué ha hecho
con los muebles?

—La cocina no era mas que un fogon viejisimo, una nevera que no funcionaba y una mesa a
punto de romperse. En cuanto a muebles, el tipo no tenia casi nada. Dormia en el suelo, en un
saco de dormir. Tenia la ropa tirada por todas partes y metida en una bolsa grande. Habia una
silla. Lo dejo todo aqui, llamé al servicio de recogida del ayuntamiento para que se lo llevaran.
Tampoco era mucho...

Caleb habia maldecido. No quedaba nada que analizar, nada que pudiera proporcionarles una
pista.

El sargento Stewart lo tranquilizo:

—¢Y qué esperabas encontrar? ;Huellas de Amelie Goldsby? Dudo mucho que la trajera aqui.

En efecto, el piso estaba en pleno centro de la ciudad, encajonado entre patios interiores. No
era razonable pensar que alguien lograra ocultar alli a una persona secuestrada.

—El vehiculo —dijo entonces Caleb—. Debemos encontrar el vehiculo en el que Amelie



logré escapar.

Alex Barnes no tenia coche, por ahi no habia nada que hacer. Recorrieron todas las empresas
de alquiler de vehiculos y preguntaron en su antiguo barrio, pero ni aparecia en ningin registro
ni nadie lo habia visto jamas con un coche.

—iNo se lo podia permitir! —mascull6 una vecina con desprecio.

Tampoco las preguntas a los residentes de la zona del aparcamiento de Sea Cliff Road dieron
resultados. Nadie habia visto nada aquella noche. Nadie reconocié a Alex Barnes a partir de la
foto que llevaron los agentes.

—Estoy atascado... —murmuré Caleb.

Tomo6 un trago de agua («no pienses en el whisky», se repitio) y se queddé mirando por la
ventana. Solo eran las cinco, pero ya casi habia oscurecido. La habitacion se reflejaba en el
cristal mojado, veia al hombre solitario sentado a la gran mesa. Una mesa que su esposa habia
elegido para poder recibir muchos invitados. Le encantaba reunir amigos, agasajarlos, charlar
con ellos hasta bien entrada la madrugada, reirse juntos... Habia sido fantastico vivir con ella.
Era él quien la habia expulsado. Acabé marchandose porque no aguant6 el drama del alcohol.
Caleb lo entendia. Desde entonces estaba solo y jamas tenia invitados. No habria sabido qué
hacer con ellos.

Divagaba. Se oblig6 a concentrarse en aquel caso endemoniado. Tenia ante si una hoja de
papel y sostenia un lapiz en la mano.

«Alex Barnes», habia escrito.

Dibuj6 detras una gran interrogacion. Seguramente tendria que olvidarse de él. Aunque aquel
tipo no le gustaba nada y le parecia escandaloso cémo abusaba del agradecimiento de Deborah
Goldsby (su marido lo llamaba casi a diario por esa razoén), no habian logrado confirmar las
sospechas de que hubiera cometido algtin delito. A lo mejor de verdad pasaba por alli por
casualidad. A lo mejor realmente habia decidido dar aquel rodeo absurdo por Cleveland Way con
un tiempo de perros porque era parte de su rutina al salir de la pizzeria. A lo mejor todas sus
afirmaciones eran ciertas.

«Pero entonces —se pregunto—, ;a qué se debe esta mala sensacion?»

Quiza a que Alex Barnes era su unico sospechoso. Si lo descartaba, perdia toda esperanza de
arrojar algo de luz en aquella historia dentro de un tiempo razonable. No existia pista alguna ni
del secuestrador ni del misterioso segundo hombre, el conductor del coche en el que logré huir
Amelie. Era de locos.

Escribi6 tres nombres mas en el papel: Hannah Caswell, Saskia Morris, Amelie Goldsby.

Kate Linville opinaba que el caso de Hannah Caswell podia tener relacion con los otros dos.
También habia desaparecido en la calle, y su edad era la misma. No obstante, Caleb tenia sus
dudas. Habia dirigido la investigacion hasta que esta llegd a un punto muerto. No localizaron un



solo indicio: ni moviles, ni bolsos abandonados, como con Morris y Goldsby. Tampoco
encontraron el cadaver. Nada. Eso no descartaba al cien por cien que hubiera una conexion, pero,
aun asi, Caleb dudaba. Las diferencias de ese caso con los demas le parecian demasiado grandes.

Quedaban Saskia Morris y Amelie Goldsby. Una fue hallada muerta, la otra desaparecié al dia
siguiente. ;Acaso el criminal necesitaba un reemplazo rapido?

«Como un adicto», penso, y volvio a acordarse del whisky.

¢Por qué habia dejado morir a Saskia de hambre y sed? Era una forma extremadamente pasiva
de asesinar. Sin sangre, sin violencia fisica. Cuando al final falleci6, la abandon6 en los paramos.
Antes la habia tenido con él durante meses, ¢conviviendo con él? ;Ddnde se podia ocultar tanto
tiempo a una persona sin que nadie se diera cuenta?

Aunque habia historias asi. PsicOpatas que construyen escondites subterraneos, como
Wolfgang Priklopil o Josef Fritzl. Como Phillip Garrido, condenado a una sentencia centenaria
por secuestrar y violar durante dieciocho afios a la estadounidense Jaycee Lee Dugard.

¢Acaso se enfrentaban a un monstruo de ese tipo?

Saskia no habia sido violada, lo que no descartaba que la hubiera utilizado para algtn fin
sexual. ¢Por qué la habia dejado morir? ;Se habia vuelto demasiado rebelde? ;O demasiado
mayor? Tenia catorce afios cuando la secuestrd, quince cuando murié. ;Seria tan exiguo el
margen de su avidez? ;Acaso las chicas que despertaban sus ansias tenian que encontrarse justo
en esa breve transicion entre nifia y adolescente?

Y ¢qué era lo que hacia con ellas?

Caleb habia trabajado a menudo con pedoéfilos. Sabia muy bien lo selectivos que son. Lo
concretas que son sus preferencias y sus practicas.

Por supuesto que los pedofilos ejercen la violencia, pero no siempre son conscientes de ello y
no necesariamente son capaces de llevar a cabo un asesinato.

En ese sentido, la muerte por inanicién encajaba bien. Quiza se cansé de Saskia y se sintid
incapaz de matarla con sus propias manos. Se limit6 a dejar de verla. La ignord, borré su
existencia.

Sin duda, la chica gritaria y chillaria sin parar, intentaria por todos los medios llamar la
atencion. Eso indicaba que estaba encerrada en algtn lugar donde nadie podia oirla. Ni siquiera
su secuestrador, que seguramente no lo habria soportado.

Su cadaver se habia encontrado en los paramos. Como el bolso de Amelie.

Los paramos. Un terreno sin fin. Lleno de colinas, valles, planicies. Granjas aisladas.

«Una aguja en un pajar», pens6 Caleb. Aun asi, la afirmacion de Amelie de haber realizado un
largo trayecto en el vehiculo también encajaba. El culpable atrapaba a sus victimas en la ciudad.

Era logico, dado que por las solitarias carreteras comarcales y los caminos rurales no suelen



encontrarse nifias paseando. Después las encerraba en un lugar apartado, en medio de la nada.
Donde solo lo tenian a él. Donde estaban totalmente a su merced.

Sintié un escalofrio solo de imaginar lo que podria haberle pasado a Amelie.

En realidad, ella representaba su tinica ventaja. Habia visto al secuestrador. Podia describir, al
menos, el interior del lugar de su encierro. Habia logrado escapar de milagro y por eso se
conocia la existencia de un posible complice. Amelie era el suefio de cualquier investigador. Pero
solo en teoria. Por desgracia, se bloqueaba cada vez que la conversacion se aproximaba a los
acontecimientos fundamentales. La sargento Helen Bennett continuaba visitandola todos los dias.

«Solo habla del agua —informaba—. Una y otra vez. Del miedo a morir ahogada.»

«Esta atrapada en esa secuencia —reflexion6 Caleb—. Qué mala suerte.»

Contaban con una descripcién y un retrato robot. Se los ensefiaron a los destrozados padres de
Saskia Morris, pero no reconocieron a aquel hombre. Tampoco les dijo nada la fotografia de
Alex Barnes.

«Nunca lo hemos visto. Lo sentimos. Entre nuestros conocidos no hay nadie con ese aspecto.»

Era de esperar. Todo indicaba que las victimas eran escogidas de forma aleatoria. Patrullaba
las calles. Acechaba a sus presas. Sabia reconocer la ocasion propicia. Y las cazaba.

Eso significaba que podia volver a atacar en cualquier momento. Aunque quiza estuviera
perplejo por la huida de Amelie. No podia saber que la chica no hablaba. Quiza ni siquiera sabia
qué habia visto exactamente. Con suerte, eso lo llevaria a no actuar por un tiempo.

El retrato robot realizado a partir de la descripcion se public6 en la mayoria de los periddicos
regionales y estaba disponible en internet. Aunque habian recibido algunas llamadas, ninguna de
las pistas que siguio6 la policia lleg6 a concretarse. Ademas, ;como de fiable era la descripcién de
una joven traumatizada? Caleb creia que Amelie se esforzaba al maximo, pero que su unica
manera de preservar su estabilidad psicolégica era reprimir pasajes enteros de su historia. No
habia modo de saber si la descripcién del secuestrador era correcta.

—Joder, tengo tan poco, tan poquisimo —maldijo en voz alta.

Si el asesino volvia a actuar, él y sus colegas se verian sometidos a muchisima presién. Y no
tendrian tanta suerte una segunda vez. Amelie se habia escapado porque el secuestrador no habia
prestado suficiente atencién, quiza por tomarse la situacion a la ligera. Pero las siguientes chicas
no tendrian ni la mas minima posibilidad.

Caleb not6 que lo invadia una sensacion familiar cercana al panico. Los hechos se le
confundian en la cabeza. Era como una gigantesca madeja cuyo extremo no lograba encontrar.
En algtn sitio tenia que haber algo que le permitiera avanzar; estaba seguro, porque siempre lo
habia, pero ahora era incapaz de verlo. Parecia que, cuanto mas buscaba, mas se enredaba en la
marafia.

La conciencia del whisky a su espalda se hizo mas intensa.



Habia un grado concreto de embriaguez en el que se le ocurrian conexiones geniales, asi como
ideas que hacian avanzar la investigacion. En el pasado controlaba muy bien ese punto. Requeria
una gran dosis de alcohol (otros habrian acabado por el suelo, medio inconscientes), pero se
sentia muy seguro de si mismo, muy fuerte y licido. El mundo exterior y su mundo mental
aclaraban sus contornos, se volvian nitidos, se desenmarafiaban. Era capaz de ver cosas que antes
permanecian ocultas. A veces sorprendia a todo su equipo con una aproximacion nueva al caso
que lo cambiaba todo.

«El jefe y sus momentos de genialidad», decian sobre él. Sin embargo, al final se enteré de
que, a sus espaldas, se comentaba: «El jefe y sus momentos de ebriedad». Porque no siempre
estaba tan lucido, y de verdad creia que a su alrededor nadie se daba cuenta del problema.
Cuando todos lo sabian. Descubrirlo fue una de las revelaciones mas duras de su vida.

Después de rehabilitarse, tras varias semanas sobrio, dejo de poder calcular la dosis necesaria.
A veces reaccionaba a pequefias cantidades de whisky como antes lo hacia al pasarse la noche
entera bebiendo. Y eso lo complicaba todo. Por otra parte, no debia recaer en el ritmo anterior, ni
tratar de recuperar su resistencia. Se habia desintoxicado porque el médico lo habia puesto entre
la espada y la pared: «O deja de beber o se queda sin higado. Con suerte le quedan dos afios, mas
no le aguantara el cuerpo».

Se levant6 y se dirigio a la cocina. Solo un vaso. El problema era parar. Pero a lo mejor lo
conseguia. Solo un vaso.

«Nunca lo has logrado. Ni una sola vez.»

Hizo oidos sordos a la desagradable voz que resonaba en su cabeza y abri6 el armario. El
whisky brillaba en la botella como crema de oro. O como ambar liquido.

Ya podia olerlo. Dios, no sabia de lo que seria capaz si en ese momento alguien intentara
impedirle tomar la botella.

Entonces son6 el movil, que estaba sobre la mesa.

Entre maldiciones, logr6 apartarse del armario. Debia estar disponible, no podia ignorar una
llamada. Le temblaban tanto las manos que solo al segundo intento logré descolgar.

Era el sargento Stewart.

—Hay noticias, jefe.

—:Buenas? —pregunto, con la voz rota. Se aclaré la garganta—. ;Son buenas noticias? —
repitio.

—Pues depende —repuso Robert—. Como sabes, me personé en todas las empresas de
alquiler de vehiculos de las inmediaciones de Scarborough. No encontré ni rastro de Alex
Barnes. Pero hace diez minutos me han llamado de ISY Rent. Lo han localizado en sus archivos.

Un tal William Brown, al parecer amigo de nuestro hombre, utiliz6 sus servicios. Y registraron



también el carnet de conducir de Barnes, que consta como segundo conductor. Ahora agarrate: la
reserva se hizo el 14 de octubre.

Caleb hizo la conexion al instante:

—iEl dia del secuestro de Amelie! Esto es...

—Pero hay un problema —lo interrumpié—: la hora de retirada del vehiculo. William Brown
lo reservo a primera hora de la tarde, y lo recogié en Scarborough al final del dia. Muchas horas
después de que la chica desapareciera.

—Ese Brown podria ser el culpable. Y Barnes, su complice.

—Pero la secuencia temporal no cuadra.

Caleb not6 que le latian las sienes.

—Aun asi. No puede ser casualidad. ; Hasta cuando tuvieron el vehiculo?

—Hasta la noche del dia siguiente, el domingo 15 de octubre.

—¢:De qué tipo era?

—Una furgoneta.

—Perfecta para...

—Es una furgoneta blanca. Amelie mencioné un coche grande y oscuro. Ya sé que esta
aturdida y alterada, pero no creo que se confunda tanto.

—:Y el dia que se escapd? El viernes 20 de octubre, shay alguna reserva de Brown o de
Barnes?

—No. Ni tampoco en los dias anteriores.

—Al menos no en esa misma empresa.

—He estado en todas. No quedan mas.

—Podrian haberle pedido el coche a alguien. Hay que encontrar e investigar ahora mismo a
ese William Brown. jMierda! Hemos perdido mucho tiempo. Si nos hubiéramos concentrado
mas en las empresas de alquiler...

—Bueno, ellos nos han llamado.

Caleb reflexioné un momento.

—No puede ser casualidad —repiti6—. Son demasiadas casualidades. Barnes casualmente
paseaba por el malecon cuando Amelie necesitaba ayuda. Y casualmente alquilé una furgoneta el
dia de su desaparicion. No creo en las casualidades, Robert. Desde luego, no en tantas juntas.

El sargento Stewart opinaba de otra forma. Pensaba que en la vida a veces se acumulan
casualidades increibles. Aun asi, también a él le habia electrizado la informacién de ISY Rent.

—Los de la cientifica estan con la furgoneta —explic6—. Aunque fue limpiada cuando la
devolvieron, como es habitual. Después se ha alquilado varias veces y la han limpiado cada vez.
Asi que no tengo muchas esperanzas de encontrar nada util. Pero lo intentaremos, claro. —Caleb

suspird. Primero las reformas del piso y luego la limpieza de la furgoneta. Barnes tenia una



suerte increible—. He citado al sospechoso para mafiana —continué Robert—. Y se ha mostrado
totalmente dispuesto a colaborar.

—Es lo mas inteligente por su parte. ;Y qué hay del tal Brown?

—Ya tengo su direccién. Dos de los nuestros estan de camino.

—De acuerdo. Bien.

—Hay algo mas.

—El qué?

—No sé si es relevante, pero... Tiene que ver con otra chica: Mandy Allard. Lleva bastante
tiempo en paradero desconocido.

Una denuncia de desaparicion que en otras circunstancias no llegaria a su departamento. Sin
embargo, en vista de la situacion, habian recibido el aviso. Caleb lo recordaba.

—Pero era un caso de violencia familiar, ¢no? La chica se fue de casa porque su madre la
agredié. No acaba de encajar.

—Por eso no quiero precipitarme. Pero la trabajadora social se present6 en comisaria el
sabado por la mafiana para informar de que conocia su ultimo paradero. Una casa abandonada
donde vive un vagabundo. Enviamos una patrulla, pero no habia ni rastro de la chica.

—No creo que sea responsabilidad nuestra...

—Ademas —Ile cort6 Robert—, hoy a mediodia se recibi6 en otra comisaria la llamada de una
sefiora mayor. Al parecer, vio una chica salir corriendo de su edificio en la mafiana del 30 de
octubre. Bajaba del piso superior donde, palabras textuales, vive un bicho raro, un tal Brendan
Saunders. La descripcién de la joven coincide con Mandy Allard.

—¢Por qué llama ahora esa mujer? ; Una semana después?

—Seguramente no sabia si era importante. Y puede que no quisiera lios, vive en el mismo
edificio que Saunders... Pero estaba intranquila y al final ha preferido contarlo.

—Mmm... —hizo Caleb. No le parecia que aquella pista fuera para tirar cohetes.

—Deberiamos investigar a ese Saunders. Esta en el sistema.

—Por qué raz6n?

—Pertenecia a una pandilla de jévenes que en 2005 violaron durante horas a una chica en una

fabrica abandonada. Al parecer aquel dia no estaba con ellos, pero era del grupo. Curioso, {no?



Martes, 7 de noviembre

—iOjala tuviera coche! —exclamo6 Alex—. Asi no tendria que pedirle el suyo constantemente.
Me resulta muy incomodo.

Estaban en un café de Hull, intentando entrar en calor con un té después de recorrer durante
una hora la calle comercial, azotada por el viento. Habian comprado ropa nueva para Alex, de la
cabeza a los pies. Deborah lo habia pagado todo con muy mala conciencia, porque Jason se
pondria frenético y se lo reprocharia, pero intentaba tranquilizarse diciéndose que un aspecto mas
cuidado aumentaria sus posibilidades de encontrar trabajo, y que redundaba en interés de todos
que eso sucediera lo antes posible. Debia sostenerse por sus propios medios, de lo contrario se
les echaria encima para siempre.

La habia llamado a mediodia para contarle que tenia una entrevista en Hull a media tarde. Un
trabajo de oficina en una empresa de construccion; nada que le apeteciera, pero, como él mismo
destaco, no podia permitirse ser caprichoso. «Y, ademas, Hull esta bastante lejos de
Scarboroughy, afiadid.

Esa frase habia sido determinante para Deborah. Si conseguia el puesto... bueno, al final
acabaria mudandose alli. Seria absurdo recorrer el camino todos los dias, incluso aunque
consiguiera un coche. En realidad, ella deseaba que se marchara al fin del mundo, pero, en fin,
sin duda era un comienzo.

Por eso habia accedido a llevarlo y, ya que estaba, lo habia arrastrado primero al peluquero y
luego a la seccién masculina de diferentes tiendas. El no paraba de repetir que no podia
aceptarlo, pero, por supuesto, al final lo acept6 todo. Deborah trataba de pensar solo en el bien
superior. En cuanto a Barnes... Bueno, estaba segura de que se lo habia pasado en grande. No de
manera visible; al contrario, su expresion era mas bien de culpabilidad. Pero por dentro se reia.
Disfrutaba de la situacion. Le parecia fantastico renovar el armario sin gastarse un penique. Jason
tenia razon: le encantaba que la familia Goldsby tuviera con él una deuda de gratitud. Y estaba
decidido a aprovechar la circunstancia todo lo posible.

«Es decir, todo lo que nosotros le permitamos», pens6 Deborah.

Lo contemplé desde el otro lado de la mesa mientras sentia en los dedos la agradable
sensacion de que, con el calor de la taza, se le descongelaban y volvian a la vida. Qué rabia
haberse olvidado los guantes.

Barnes resultaba mucho mas serio con el corte de pelo y la nueva vestimenta. Al menos, todo



lo serio que podia parecer. Habia en él una especie de picardia, aunque quiza solo era una
impresion suya, o una idea que proyectaba sobre él. Otras personas quiza lo tuvieran por un
hombre normal y simpatico; alguien con buen fondo que no conseguia encarrilar su vida. Eso fue
lo que penso ella en un principio. Cuando, de puro agradecimiento, le habria puesto el mundo a
los pies.

—Esta mafiana he tenido que ir a la policia —le cont6 Alex. Solt6 un leve suspiro—. Esto no
acaba nunca. Ese comisario Hale la ha tomado conmigo.

—¢Qué querian esta vez? —pregunt6 Deborah. Aunque no soportaba a aquel tipo, tampoco
compartia las sospechas del comisario. No sabia explicar por qué, pero no le parecia un
delincuente. Un gorrén, si. Un individuo centrado solo en sus propios intereses. Pero no un
criminal.

—Un amigo mio alquilé una furgoneta el 14 de octubre. En ISY Rent. Yo también estaba
registrado como conductor.

—El 14 de octubre fue el dia que...

—Si, por eso Hale esta tan alterado. El hombre anda tan perdido que se agarraria a un clavo
ardiendo. Y, ahora mismo, yo soy su clavo preferido. Puede que el inico. —Hizo una breve
pausa—. ¢Se ha fijado en que bebe?

—No —contestd perpleja. ¢Hale bebia? Ella no habia notado lo mas minimo. Seguramente
Barnes solo pretendia malmeter.

—Enseguida detecto las adicciones de la gente, sobre todo al alcohol —explic6—. Se sabe por
las pupilas y el tono de la piel. Y por el comportamiento. Claro que no se emborracha cuando
esta de servicio, ni va por ahi balbuceando. Pero le cuesta un mundo llegar al final del dia.
Apuesto a que una de cada dos noches se trajina una botella de whisky.

A Deborah le caia bien el comisario Hale.

—No deberia contar ese tipo de rumores —advirti6, molesta—. Aunque no sean ciertos,
pueden arruinarle la vida a la gente.

—Antes o después vera que tengo razon.

—DBueno, ¢y qué es eso de la furgoneta?

—La alquilé mi amigo William porque el lunes se mudaba. Nos pasamos todo el domingo
llevando cosas al piso nuevo. Lo han interrogado durante horas, el pobre esta hecho polvo. Por
suerte, tuvieron que soltarlo porque unos vecinos confirmaron que nos vieron cargando cajas.
Hale esta superfrustrado. —Solté una risita—. Se pensaba que por fin tenia algo.

—Una furgoneta...

—Una furgoneta blanca, si. Amelie dijo que la habian metido en un coche oscuro. Ademas, su
descripcion del culpable ni se parece a mi. Y dudo mucho que me hubiera dejado salvarla si
antes la hubiera secuestrado y encerrado.



—Pero usted podria ser el segundo hombre, el del coche. —Al instante afiadio—: Bueno, no
es que crea que...

—Seguro que su marido esta deseando que sea yo. Pero, gracias a Dios, estaba trabajando en
la pizzeria en el momento de la huida. No hay vuelta de hoja. —Se habia terminado el té y
buscaba al camarero—. Ahora necesito algo mas fuerte, ;quiere algo?

—No, gracias. Y usted no deberia beber antes de la entrevista.

—No me voy a emborrachar por un chupito. Estaré mas relajado. —Pidi6 una grappa. Cuando
se la trajeron, continu6—: A su marido le encantaria, porque asi se librarian de mi.

—Eso no es cierto. Le estamos muy agradecidos, tanto él como yo.

Barnes solt6 una carcajada.

—Pues claro que me estan agradecidos. Pero desearian tener una razon para terminar con este
numerito. A nadie le gusta sentirse en deuda. Sin embargo, por desgracia para ustedes, el
comisario no ha podido acusarme de nada. Ademas de estar trabajando, el dia de la huida de
Amelie no alquilé ningin vehiculo.

«No de manera oficial», pens6 Deborah.

—¢Y como estda Amelie? —pregunto entonces.

Deborah not6 que se le oscurecia el semblante.

—No muy bien. Se pasa el dia en su habitacion, mirando por la ventana. Ni siquiera sale al
resto de la casa, no come ni cena con nosotros.

Debia reconocer que antes del secuestro la situacién no era muy diferente. Desde hacia unos
nueve meses su hija se habia distanciado. Como si pasar tiempo con sus padres, sobre todo con
su madre, fuera lo peor del mundo. Entonces no lo habian tolerado, Jason insistia en que debia
cenar con ellos. Pero Amelie apenas hablaba.

Ahora la dejaban en paz, porque parecia que fuera a quebrarse si la obligaban a hacer algo que
no deseaba.

—Esta como... encerrada en si misma. Como ausente.

—Seguro que le iria bien volver a clase. No para de pensar en las mismas cosas.

—Ya, pero se niega a asistir al instituto. La psicéloga dice que no puede retomar su vida como
si no hubiera pasado nada. Tengo la sensacion de que es incapaz de volver a la normalidad. Es
como si no pudiera aceptar la normalidad.

—Si, creo que lo comprendo... —dijo Alex, pensativo.

—Y yo. Pero... Lo malo es que mientras tanto sigue atrapada en esa situacion. No cuenta los
detalles fundamentales del secuestro. Solo habla del mar. Una y otra vez. Que pens6 que se
moria, que se ahogaba. Es como un carrusel: cuando empieza a girar se pasa horas dando vueltas
sobre si misma.

—En algin momento lo contara todo.



—A veces no me atrevo ni a tener esa esperanza.

—Habla con algiin amigo?

—Eso también es muy raro. Siempre ha tenido amigos, amigas sobre todo. Antes se pasaba la
vida en internet. Yo le reprochaba que estuviera todo el dia con el mévil pegado a las manos.

—Pero el movil se perdio, ¢no?

—Le hemos regalado uno nuevo. Para que pueda retomar el contacto con el mundo. Pero no lo
hace, casi ni lo toca. Dios mio... —Sonri6é con amargura—. Quién me iba a decir que acabaria
deseando que se enganchara otra vez al WhatsApp. Antes no paraba de decirle que lo dejara, y
ahora rezo para que lo use. Seria un primer paso. Pero no lo da.

—Ya se recuperara —comento Alex con total indiferencia.

«Pues claro, por qué iba a importarle», pensé Deborah para sus adentros. Y afiadié:

—Deberia ir saliendo ya. Le espero aqui.

—Muy bien, gracias. jCruce los dedos! —Se levanto.

«Dios quiera que consiga el trabajo —rog6 Deborah—. Dios quiera que también él recobre la
normalidad.»

Pero tenia un mal presentimiento.



Se llama Mandy. Ya conozco su nombre, y cuando la veo, el viernes pasado, sé que es ella. La
observo mientras avanza por la oscuridad de la calle. Los hombros levantados, los brazos cruzados
sobre el cuerpo... Se muere de frio. Aunque la noche es heladora, su frio es desproporcionado, parece
brotar de su interior. Su aspecto es lastimoso. Sola. Abandonada. Desesperada. Las chicas de su edad
suelen caminar con mucha seguridad, incluso con un tiempo como este. Saben que son guapas y que
despiertan admiracion. No lo dudan ni un momento, por eso van por ahi confiadas y relajadas. Tienen
tanta fuerza y juventud y belleza... Y ni siquiera se lo plantean. Creen que esa fase va a durar para
siempre, ahi reside su encanto. En que no ven el final. En que piensan que seran jévenes para
siempre.

Esta chica no desprende desparpajo ni confianza en si misma. Saskia también era asi. No tan triste
y lastimosa, pero tampoco brillaba. Era timida, apenas se atrevia a abrir la boca. Resultaba muy dificil
conversar con ella. Al principio pensé que era normal, que debia acostumbrarse a mi. Pero luego... En
fin, ya lo he dicho antes. Las cosas empeoraron en lugar de mejorar. Fue una decepcioén terrible.

En cuanto Mandy se sube al coche noto que no es de caracter débil. Es solo que en este momento
se siente fatal: se muere de frio y lleva dias sin comer en condiciones, segin me cuenta. Pero tiene
una voz firme y una forma de hablar enérgica. Su familia no es de las mejores, se nota enseguida por
cémo se expresa. Esta es distinta.

Mientras el vehiculo avanza me pregunto si sera indicada para mi. Hace tiempo que vive en la calle,
me cuenta. Eso ya lo sé, y ademas cualquiera lo notaria al instante. Va sucisima. Apesta. A sudor, a
ropa sin lavar, a pelo grasiento. Sé que me tocara acarrear y calentar cubos de agua y enjabonarla a
fondo. Después necesitaré ropa limpia. Las cosas de la otra no le valdran, esta es mas alta y muy
delgada. A lo mejor consigo engordarla un poco, esta tan flaca que parece enferma. Hay muchas
chicas asi hoy en dia. Se matan de hambre para entrar en vaqueros de una talla ridicula, apuntan su
peso en un diario y cosas asi. Controlan todo lo que comen. Lo he visto en la television.

En el coche llevo un paquete de galletas que Mandy engulle con apetito voraz. Me cuenta que se
escapo6 de casa a principios de octubre y que ha tenido que apafiarselas desde entonces. Los ultimos
dias se alojo con un amigo, pero ha tenido que marcharse por broncas con su novia.

—Ya pensaba que tendria que rendirme... —dice—. Con este frio...

Me ensefia el brazo izquierdo, cuyo aspecto me horroriza. Su madre le arrojé el agua de un
hervidor. Esta en carne viva. Ha tenido mucha suerte de que no se infecte.

—En mi casa hay vendas y una buena pomada para quemaduras —le aseguro—. NOs ocuparemos
de eso.

—No quiero volver a casa —explica—. Me llevo fatal con mi madre. Mi padre no puede ayudarme. A
mi hermana no le importo. Me da miedo que los servicios sociales me metan en un centro de menores.

—No tengas miedo —la tranquilizo—. Puedes quedarte conmigo. Bueno, si quieres...

El corazén me da un vuelco de alegria. Aunque no es una chica de mi estilo, bajo ninglin concepto
desea regresar a casa. No se pasara el dia llorando y gimoteando porque quiere volver a su vida. Me
necesitara. Se alegrara de tener un sitio donde quedarse, donde nadie le arrojara agua hirviendo.
Donde no la encontraran los servicios sociales.

A lo mejor la indicada es ella. Ha sido cosa del destino. Quiza por eso no funcioné con las otras.



—¢ Y usted dénde vive? —me pregunta cuando abandonamos Scarborough en direccién al norte.

Con las otras, ese siempre habia sido el momento mas dificil. O, mejor dicho, a partir de ese
instante ya solo habia momentos dificiles. Cuando percibian lo lejos que ibamos. Ya les daba igual
adonde las llevara: alejarse de lo que conocian como «su hogar» y «su vida» las sumia en un panico
gue nunca mas las abandonaba.

Pero no puedo hacer otra cosa.

Por eso no descarto que, incluso con esta, la situacion se ponga fea.

—Vivo un poco lejos —contesto vagamente.

Por un momento parece nerviosa. Pero no entra en panico. Lo que la aterroriza es verse otra vez en
la calle. Cualquier cosa es mejor que encontrarse ahi fuera, desprotegida, a merced del frio y del
hambre.

Esta chica no tiene nada que perder.

Después incluso se duerme. Esta agotada. Pega la cabeza a la ventanilla y oigo su respiracion,
profunda y regular. Es increible. Un regalo del cielo. Avanzamos y avanzamos... hacia zonas cada vez
mas solitarias... No nos cruzamos con ningn coche. Y no se da cuenta.

Podria llevarmela al fin del mundo.

No he vuelto a ir al s6tano. A estas alturas, todo deberia haber acabado.



Miércoles, 8 de noviembre

Al poco de mudarse, Kate se sintid bastante bien. Pero tan solo habian transcurrido unos dias y
ya notaba que no aguantaria aquel aislamiento autoimpuesto en una casa vacia. El silencio la
agobiaba. Los recuerdos, que a pesar de todo permanecian muy vividos, la perseguian. El vacio
amenazaba con sumirla en la depresion.

Se habria vuelto loca de no ser por Messy, que por la noche se acurrucaba a su lado en el saco
y por el dia la seguia a todas partes, pegada a sus talones.

El martes acudio el agente, que se mostr6 muy optimista a la hora de encontrar un comprador.

—Esta casa es justo lo que quiere una familia joven —coment6 entusiasmado—. La
distribucion es ideal. Abajo: la cocina, el salon y el comedor. Arriba: tres dormitorios y un bafio.
Y un jardin bonito y manejable. {Es perfecta!

«Si —pens6d Kate—, es perfecta. Lo fue para nuestra familia.»

El miércoles por la mafiana se presenté de nuevo el agente con una pareja interesada. Ella
estaba embarazada y de mal humor; él sacaba defectos a todo como si pretendieran venderle una
chabola. Kate se lo esperaba: 16gicamente los compradores querian rebajar el precio y no podian
mostrarse muy entusiasmados. Pero no penso que le fuera a resultar tan dificil de soportar.

—En fin, tiene algunas posibilidades —dijo la mujer cuando estaban en el comedor—. Pero
hay que invertir mucho dinero y mucho tiempo.

—La verdad, no cumple los estandares de hoy dia —opiné el marido.

—iPues no la compren! —contesté Kate furiosa.

La pareja la mir6 atdnita.

—Bueno, bueno, todos tenemos nuestro punto de vista —se apresuro a intervenir el agente—.
Estas cosas no hay que tomarlas como algo personal...

—Yo si me lo tomo como algo personal —respondi6 ella—. No se la venderé a ustedes. Asi
que ya pueden seguir buscando.

El matrimonio se marcho, negando con la cabeza («menuda solterona», le susurr6 el hombre a
su esposa, y Kate sinti6 una punzada), y el agente se disculp6 con todas las partes sin que nadie
supiera muy bien por qué. Después Kate se puso el abrigo, la bufanda y las botas y se fue a dar
un largo paseo junto al mar.



La playa estaba vacia, el dia no invitaba a pasear. Recordd las multitudes que se reunian en los
meses estivales, cuando también ella bajaba a bafiarse. Si odiaba algo del verano eran los burros.
Unos pobres animales cansados y apaticos que iban de aca para alla bajo el sol abrasador
transportando en el lomo nifios escandalosos y gritones. Los burros eran una sefia de identidad de
Scarborough. Los padres subian encima a sus retofios y luego trotaban a su lado grabando videos
con una sonrisa estipida, ignorando el agotamiento de los animales. Kate siempre pensaba dos
cosas cuando veia aquellas escenas. La primera, que solo en contadas ocasiones debe permitirse
a los nifios estar cerca de los animales. Y la segunda, que algunos progenitores se vuelven
totalmente imbéciles cuando se trata de sus hijos.

Al regresar del paseo, mas cansada y confusa que antes, encontré un whatsapp en el teléfono.
Era Colin. Estaba resultando ser de lo mas insistente. Antes de que se marchara a Scarborough se
habian visto en otras dos ocasiones, con lo que bati6 el récord de cualquier hombre con el que
hubiera salido. Al final terminé por darle su niimero y contarle en qué trabajaba. El reaccion6
con tal fascinacion a las palabras «policia metropolitana» que estaba segura de que solo le
interesaba eso, y no sus encantos de mujer.

Se mostré realmente impresionado y, dado su caracter, eso era toda una novedad. Kate
sospechaba que presumia ante todo el mundo, por lo que su amistad con una agente de Scotland
Yard sin duda formaba ya parte del relato de su fantastica vida. Seguro que cuando lo contaba
parecia que él mismo trabajaba alli. Pero en realidad eso a Kate no le importaba. En cualquier
caso, sus mensajes aligeraban un poco la soledad, le decia que queria verla y mostraba un gran
interés por su trabajo. Por lo demas, no existia la mas minima chispa, por parte de Kate desde
luego que no, y se figuraba que tampoco por la suya. No era el tipo de hombre por el que pudiera
llegar a sentir algo. Por desgracia, no habia otros.

El mensaje decia: «Hola, Kate. ;Cémo estas, qué tal todo por Scarborough? ; Aguantas bien o
extrafias mucho Londres? ;Ya hay compradores interesados? No seas demasiado buena con el
precio. Si necesitas ayuda voy cuando necesites. jEscribeme! Besos, Colin».

También mandaba un selfi. Le encantaban, se los hacia en cualquier situacion para luego
subirlos a Facebook e Instagram y enviarselos a todo el mundo. En aquella ocasién aparecia en
una calle muy animada de Londres, con coches, autobuses y peatones apresurados. Sostenia en la
mano una bolsita de la cadena Sainsbury’s. Llevaba una gruesa bufanda y tenia las mejillas y la
nariz enrojecidas de frio. Su sonrisa era bastante tonta, pero seguro que €él se encontraba
irresistiblemente atractivo. Kate tuvo que reirse. Aunque al principio se molestaba, con el tiempo
habia empezado a mirarlo con indulgencia de madre. Era un nifio grande. Del todo insoportable,
pero sin ninguna maldad. Se habia quedado atascado en el camino a la edad adulta y parecia muy
improbable que fuera a progresar.

«Hola, Colin. Vuelvo de pasear por la playa. Para ser sincera, no extrafio mucho Londres. Esto



es precioso. Los primeros interesados han visto ya la casa, pero eran tan arrogantes que los he
puesto de patitas en la calle. Espero no desesperar demasiado al agente. Un abrazo, Kate.»

El ley6 el mensaje en cuestién de segundos y contestd al momento:

«Si no echas de menos Londres, dime al menos que a mi si. Aunque sea solo un poquito...»

Y afiadia una carita llorando.

¢Flirteaba? No estaba muy segura. Nadie habia flirteado nunca con ella. Era un fastidio tener
tan poca experiencia. Respondio:

«Claro que te echo de menos. Un poco.»

Esta vez no leyd el mensaje ni lo contesté enseguida. Kate esperd unos segundos y después se
encogi6 de hombros y dejo el movil a un lado. Aldn no habia comido y la tarde se le estaba
echando encima, enseguida se haria de noche. Esa época oscura del afio... Encendi6 la chimenea
eléctrica, fij6 unas velas de las que habia llevado en latas vacias y las coloco en la ventana.
Seguro que desde fuera se veia muy bonito. A nadie se le ocurriria pensar que la casa estaba
vacia, habitada solo por un gato y una mujer que no sabia muy bien qué hacer con su vida.

Fue a la cocina, abri6 la primera lata que encontré (albéndigas con pasta) y la calent6 en el
fogon. Llevaba dias alimentandose de conservas, deberia salir a comprar. Necesitaba fruta, y
también verdura para poder preparar un plato en condiciones. Pero apenas contaba con
utensilios, carecia de lo necesario para cocinar, como cuchillos, tablas de cortar, sartenes o
cuencos. De Londres solo habia llevado lo mas elemental, que en realidad solo servia para
calentar cosas.

—Decidir pronto... —murmur6—. Debo decidirme pronto.

Después de llenar los cuencos de comida y agua de Messy, se acomodé en la silla de camping
ante la chimenea.

Luego fregd los cacharros y se prepar6 un té. Las velas de la ventana seguian encendidas.
Tenia toda la tarde por delante. Colin no habia contestado.

Pens6 en Jason y en su visita. Le apetecia mucho participar en el caso, pero sabia que su
margen de accion era muy estrecho. Casi con total seguridad acabaria traspasando las lineas
rojas, es decir, metiéndose en el terreno de Caleb Hale. No se le habia perdido nada en esa
historia. Era problema suyo estar alli metida, ahogandose en el silencio de la casa vacia,
espantando posibles compradores y preguntandose una vez mas si queria venderla. Era problema
suyo si daba vueltas en circulos, caminaba a lo tonto por la playa y flirteaba por WhatsApp con
un tipo de Londres que ni siquiera le interesaba. Era culpa suya si sentia que las paredes se le
calan encima, encendia velas fantasmales, se alimentaba de comida poco saludable, no podia
comprar ni una triste bolsa de manzanas y su unica compafiia era un gato. El comisario jefe
Caleb Hale no tendria en cuenta ninguna de esas circunstancias si la descubria husmeando en

asuntos que no eran de su incumbencia.



Sin embargo... Bueno, habia diferentes formas de husmear. Podia preguntar aqui y alla, con
discreciéon. Aunque carecia de permiso para investigar, aquel caso no le resultaba ajeno en
absoluto. De hecho, estaba alojada con los Goldsby cuando sucedié la desgracia y ya estaba
involucrada antes de que Caleb Hale se enterara siquiera. Ademas, Jason Goldsby habia acudido
a ella para contarle sus preocupaciones sobre Alex Barnes, le habia comunicado los detalles de la
huida de Amelie y la habia informado de que la policia sospechaba que aquel hombre estaba
implicado en la historia mas alla de sacar a su hija del agua.

«Qjala encontraran algo, cualquier prueba de que no es un heroico salvador. Asi ya no
tendriamos que estarle agradecidos. No nos deja en paz. ;No puedes ayudarnos? jTrabajas en
Scotland Yard!»

Kate estaba convencida de que no descubriria nada que Caleb no pudiera encontrar. Lo
conocia y sabia que consideraba a Barnes no «un» sospechoso, sino «el» sospechoso. Agarraba
con fuerza a su presa y, cuando lo hacia, no quedaba nada en la vida de esa persona que no
investigara a fondo y no examinara desde todos los angulos. Si Alex Barnes no era el inofensivo
viandante y el salvador que pretendia ser, Hale lo desenmascararia. Por eso no merecia la pena
que también ella siguiera esa via. Solo incrementaria el riesgo de que sus caminos se cruzaran.

Abri6 el portatil y escribio6 dos nombres en un nuevo documento: Ryan Caswell y David
Chapland.

No sabia casi nada del estado de la investigacion, pero si tuviera que apostar diria que
quedaban por examinar aquellas dos personas. Cuando hablé con Caleb justo después del
secuestro de Amelie le hizo notar la posible conexién entre Hannah Caswell y los otros dos
casos, y le habia sugerido que aquella chica podia ser victima del mismo criminal. El no parecia
muy convencido, opinaba que el lapso temporal era demasiado grande. Quiza tenia razén, pero...
A ella el instinto le decia algo diferente. Le decia que no se debia descartar esa posibilidad. Si
realmente era asi, si Hannah era una mas, entonces, hasta donde sabian, ella era el origen. A Kate
le gustaba remontarse al inicio en sus investigaciones. Muchas veces solo le servia para dar cierta
estructura a sus procedimientos. Pero en otras ocasiones analizar el origen era la unica manera de
reconocer el movil que lo explicaba todo.

Escribi6 otros dos nombres: Kevin y Marvin Bent. Seguramente a Kevin lo habian investigado
con mucho rigor en su momento. Que se supiera, fue la tltima persona en ver a Hannah con vida.
Es cierto que la llevé en su coche, pero juré que la habia dejado en la estacion de Scarborough.
La chica habia llamado desde alli a su amiga Sheila, quien confirmé su testimonio. El prosigui6
su camino, pero después regres6 para comprobar que Hannah estaba bien. En un primer
momento habia mentido a la policia a este respecto. Afirmé6 que no la habia encontrado y que se
fue a casa. Al parecer no pudieron culparlo de nada. Kate se pregunto si ahora lo investigarian de



nuevo, igual que a su hermano mayor, quien en el pasado se habia visto envuelto en un delito
sexual. Dibujo un signo de interrogacién. Seguramente si. Pero quiza no demasiado a fondo.

David Chapland.

El otro hombre que se encontraba en Cleveland Way aquella noche de tormenta. Ayudo a
rescatar a Amelie y llamo a la policia y a emergencias. Si el conductor del coche en el que huyo
la chica de verdad la habia seguido, entonces, en teoria, podia tratarse de él. No tuvo ocasién de
hacerle dafio porque Alex Barnes ya estaba alli. Cuando lo vio tuvo que ayudarlo, cualquier otra
cosa habria resultado sospechosa.

Seguro que a Chapland también lo tenian bajo la lupa. Pero quiza no con el mismo interés con
el que Caleb perseguia a Barnes.

Regresar al origen... Kate se levantd y apago las velas de la ventana. Mir¢ el reloj: poco mas
de las cuatro. No era demasiado tarde para visitar a Ryan Caswell, el padre de Hannah. Se puso
el abrigo y se calz6 las botas. En opinion de Caleb, Caswell no tenia nada que ver con los otros
casos. Y eso significaba que ella no se inmiscuiria en una investigacion en marcha. La situacion
de Chapland era distinta, pero ya pensaria en eso en otro momento.

Si es que habia otro momento. Esa era una decision que debia tomar.

Sali6 de casa.

Kate ignoraba la direccion de Ryan Caswell en Staintondale y no habia podido localizarla en
Google, pero conocia la localidad y supuso que sus habitantes lo sabian todo unos de otros.
Pararia en cualquier sitio y preguntaria por él. Ella era de la zona y hablaba como la gente de allj,
casi seguro que se lo dirian.

Staintondale consistia en una tienda de ultramarinos con despacho de correos, una parada de
autobus solitaria en el arcén de una carretera regional y unas cuantas casas y granjas,
diseminadas entre praderas y tierras de cultivo. La meseta ofrecia una vista maravillosa sobre el
mar, y por todas partes se veian pequefias calas rocosas a las que se podia bajar para bafiarse. No
existia playa de arena, habia que entrar al agua pisando piedras picudas que lastimaban los pies.
Pero en el pasado eso a Kate no le importaba, se habia vuelto mas melindrosa con el paso de los
anos.

Habia oscurecido bastante y el mar solo se intuia. Los faros del coche iluminaban los setos y
muros que flanqueaban la estrecha carretera. Al llegar a la parada de autobtis vio una sefiora

esperando. Freno en seco y bajé la ventanilla.



—Disculpe, busco a Ryan Caswell. ;Podria decirme donde vive?

Ella se acercd, aterida de frio.

—Ya no vive aqui —contest6—. Hace tres afios que se mudo a Scarborough.

—Vaya... ¢Y no sabra por casualidad su direccién?

La mujer se embarcé en una explicacion larga y complicada porque sabia cdmo se llegaba a la
casa, pero no recordaba el nombre de la calle.

Kate interrumpi6 su verborrea:

—¢Por qué no viene conmigo? Asi usted me ensefia el camino y yo la dejo en Scarborough.
Por alli pasan mas autobuses.

Su interlocutora acept6 encantada. No le parecia peligroso subirse al coche de otra mujer. Kate
pensé que vivir en un lugar tan apartado y poco transitado como aquel, por mucho que contara
con una linea de transportes, volvia a las personas menos precavidas. Si estas esperando en la
parada una tarde oscura de otofio y de pronto se te presenta la oportunidad de llegar enseguida a
tu destino, seguro que la cautela no es lo primero que te planteas.

Eso les podia suceder sobre todo a los adolescentes. Siempre van con prisas, porque siempre
hay algo que no quieren perderse, algo que deben presenciar a toda costa. Hannah habia llegado
a la estacién de tren de Scarborough una noche lluviosa de noviembre sin tener ni idea de como
llegar a casa. No logré localizar a su padre y lo mas probable es que se sintiera abandonada. Sin
duda le habian repetido miles de veces que jamas se subiera al coche de un desconocido, pero,
dada su situacion, quiza valoré el riesgo y decidi6 asumirlo.

Una decision catastrofica, porque desde entonces permanecia desaparecida, muy
probablemente no por voluntad propia.

La pasajera de Kate result6 ser muy locuaz.

—Ryan no soportaba la casa después de... de lo que le pasé a Hannah. Era su hija. ; Esta usted
enterada?

—Soy periodista —respondié—. Estoy enterada.

La mujer se quedd fascinada.

—Periodista... ; Va a escribir sobre esto?

—Aqui no paran de desaparecer chicas, es muy inquietante. Me gustaria escribir sobre ello, si.

—Tiene razon. Lo de Saskia Morris fue espantoso. A Hannah nunca la encontraron. Eso no
quiere decir que siga viva. Es lo que todos deseamos, pero, claro, conforme pasa el tiempo...

—El padre tiene alguna idea de lo que le podria haber pasado?

—Tenia y tiene su propia teoria. Esta convencido de que Kevin Bent regreso y la secuestro.
Kevin es el joven que...

—Lo sé. El que llevo a Hannah de Hull a Scarborough.

La mujer suspiro.



—No es un mal tipo. Estoy convencida de que no le hizo nada y de que su historia es cierta: ya
no la encontro en la estacion. Pero Ryan necesita un culpable, de lo contrario lo mataran el odio
y el dolor. Y Kevin es el candidato perfecto. También por aquella historia de su hermano.

—La conozco. ;Qué opina usted del hermano?

—:De Marvin? Es inofensivo. Durante una época se junt6 con mala gente, anduvo en malas
compafiias. Pero no particip6 en esa horrible violacion, de eso estoy segura. No habria sido
capaz. Ninguno de los dos.

—¢Y a qué se dedican ahora? ;Qué hacen?

—Residen en Staintondale, en la casa de su madre, que muri6 hace dos afios. La vieja granja
estaba muy deteriorada y la han dejado preciosa. Se han hecho cargo de un pub en el puerto de
Scarborough, con ambiente muy agradable y comida sencilla. Viven basicamente de eso, aunque
no lo tienen facil. Son malos tiempos. Ademas, todo el mundo teme que, con el Brexit, dejen de
venir turistas y la cosa se ponga aun peor. Y por si fuera poco, Ryan aprovecha cualquier
oportunidad para...

—Para qué?

—Para hablar mal de Kevin. Va por ahi diciendo que es el asesino de su hija. Aunque casi
todo el mundo lo conoce y no se lo toman muy en serio, se empefia en que nadie olvide la mala
fama del chico. Kevin dice que tendrian mas clientes si dejara de difamarlo, pero es dificil decir
si es cierto.

—¢Y usted? ;Qué cree usted que sucedio?

—¢:Con Hannah? Pues creo que la pobre nifia no sabia como volver a casa. Su padre no le
cogia el teléfono. Debia de vagar por la estacion, perdida y desorientada. Y ese... asesino en
serie, si es que existe... Las elige en la calle, ;verdad? Con Saskia Morris hizo lo mismo. Y con
Amelie Goldsby. Un tipo perverso al que le gustan las nifias. Aprovecha la oportunidad, las
secuestra y sabe Dios qué hace con ellas. Y luego las mata. —Sacudio la cabeza—. Este mundo
es horrible, ¢no le parece?

—¢Cree que es el mismo hombre? ;Con las tres?

—¢No es lo que cree la policia?

Kate no respondi6 a esa pregunta.

—:Coémo era Hannah? —inquirié a cambio—. ; Anifiada? ;O ya parecia mayor?

—Todavia muy infantil, sofiadora. Era una nifia muy modosita. Lo contrario de su amiga
Sheila, que se maquillaba y se ponia ropa atrevida para provocar a los chicos. Su padre nunca se
lo habria permitido. La vigilaba muchisimo. La ataba corto, muy corto.

—¢Y qué clase de persona es Ryan Caswell?

—Uf, ¢qué quiere que le diga? —La mujer suspiré—. No tiene mal fondo, ;sabe? Pero es



dificil tratar con él. Estd amargado desde que su mujer se marchd. Fue casi de un dia para otro, lo
abandoné dejandole a Hannah, que tenia cuatro afios. Eso le afecté6 muchisimo.

—Sabe por qué lo abandon6?

—Bueno, creo que sencillamente no encajaban. Linda era muy joven cuando se casaron, tenia
dieciocho afios. El iba a por los cuarenta y, como todos descubrimos enseguida, era todo un
cascarrabias. Antes vivia cerca de Newcastle. Pidi6 un crédito enorme, compré aqui una pequefia
granja y encontro trabajo en Scarborough, en una empresa de limpieza de fachadas. No hablaba
mas que lo necesario. Era un vecino atento en el que se podia confiar, pero, como le digo,
hablaba poco y no se reia nunca. Que conste que yo lo aprecio. Pero vivir con él... jVirgen
santa! —Se llevo teatralmente la mano al pecho y repitio—: jVirgen santa!

Kate comprendi6 a qué se referia su pasajera cuando se encontr6 sentada ante Ryan Caswell. La
mujer la habia guiado hasta Queen’s Parade, una calle en primera linea de costa situada en la
bahia norte de Scarborough. Al contrario de lo que pudiera pensarse por el nombre rimbombante,
los edificios estaban sucios y descuidados, y la mayoria de los pisos parecian vacios.

Ryan la habia dejado entrar en su casa sin problemas al oirla murmurar que era «periodista» y
que queria informar «sobre las chicas desaparecidas».

—Pues deberia escribir sobre Kevin Bent —respondié enseguida.

Se sentaron en el pequefio salon, desde el que una puerta llevaba a la diminuta cocina. Habia
un sofd, una mesa, un televisor y un mueble modular. Ni un cuadro en la pared, ni una planta en
la ventana, ni una alfombra en el suelo de linéleo. Kate pensé que hasta su casa vacia con las
sillas de camping ante la chimenea resultaba mas hogarefia que la absoluta desolacion en la que
vivia aquel hombre. Mir6 furtivamente a su alrededor y se fijo en que tampoco habia fotografias.
Ni de su hija ni de su esposa. Ryan Caswell parecia haber cortado todo vinculo con el pasado.

Pero no con su odio a Kevin Bent.

—Pues claro que es el culpable. ;Como puede la policia estar tan ciega? Ahora tienen lo que
se merecen: ha matado a una chica y secuestrado a otra, que por suerte pudo escapar. Pero no se
rendira. Esos monstruos nunca tienen bastante.

—Sin embargo, Amelie Goldsby describi6 al secuestrador —coment6 ella con cautela—. Y la
descripcion no concuerda con Kevin Bent. Le han ensefiado fotos suyas y afirma que no es él. Se
trata de un hombre mucho mayor.

Ryan hizo un gesto de impaciencia.

—Es una nifia de catorce afos traumatizada. jNo me parece un testimonio muy fiable!

—Pero tampoco se puede descartar.

El la mir6 fijamente.



—Esta usted de acuerdo con toda esa gente que cree que Kevin Bent es un pobre hombre al
que le estoy amargando la vida?

—¢Es mucha gente? ; Acaso la mayoria piensa que no fue €éI?

El hombre resoplé con desdén.

—iPues claro! Es joven y guapo. Las mujeres lo adoran. Absolutamente todas: las jovenes, las
viejas, las de mediana edad. Es encantador, amable y educado. Gusta incluso a los hombres, y
eso que...

—¢Qué?

—Pues que no tiene muy buena fama, siempre anda metido en lios de faldas. Ha habido mas
de una casada y mas de dos, es un detalle que le trae sin cuidado. Se podria pensar que a los
hombres no les caeria muy simpatico... Bueno, l6gicamente no le funciona con los maridos
engafiados. Pero a los demas los tiene engatusados. Es un tipo con mucho gancho.

—¢Usted siempre desconfié de é1? Quiero decir, antes de... de lo que pasé.

—Nunca me gusté. Demasiado guapo y pagado de si mismo. Es consciente de su encanto y lo
utiliza para poner a la gente de su parte. Y, en general, nadie se le resiste.

«Justo lo contrario que ti», pens6é Kate, aunque por supuesto no lo dijo. Se pregunté si aquel
hombre seria capaz de sonreir. Si en algtin momento habria sido capaz de acercarse a los demas,
de abrirse, de compartir.

«Un vecino atento en el que se podia confiar», habia dicho la sefiora de Staintondale.
Seguramente era cierto. De una forma rigida y correcta, sin duda se trataba de alguien que no te
dejaba en la estacada si le pedias ayuda. Pero no cabia esperar de él cordialidad ni afecto.

—En su opinion, ¢qué sucedié aquella noche de noviembre? —le pregunto.

—Ya se lo he contado mil veces a la policia. Y a todo el mundo, quisiera escucharme o no.

Realmente Kevin lo tenia dificil para sacar adelante un pub en una ciudad pequefia. Solo su
popularidad lo salvaba. Con un enemigo como Ryan Caswell, cualquier otro estaria acabado.

—Bent la subi6 a su coche en Hull —comenzé—. Hannah habia perdido el tren del que yo
debia recogerla en Scarborough. Me enfadé bastante. Llevaba todo el dia trabajando. En aquella
época viviamos en Staintondale, no queria irme a casa y luego tener que volver. Me vi obligado a
matar el tiempo, asi que aparqué en la playa y esperé en el coche. Hacia mucho frio. Podria
haberme refugiado en un pub, pero tendria que haber consumido algo, y eso es caro. Nunca
como fuera de casa.

—Sabia Hannah que usted estaba enfadado?

—S], se lo dejé muy claro.

—Y entonces se encontré con Kevin, que la llevd a Scarborough.

—Eso es. Ella conocia perfectamente mi opinion sobre los Bent. Sabia que nunca le permitiria

subirse al coche de ese tipo.



—¢Cual era su problema con Kevin? Mas alla de su agitada vida amorosa...

—¢Que cudl era mi problema? —Se rio. Era una risa sarcastica, aunque al mismo tiempo
encerraba todo su dolor—. Que los Bent eran y siguen siendo gentuza. Auténtica chusma. El
padre los abandoné y la madre tenia esclerosis multiple, no podia llevar la granja. Vivian de las
ayudas sociales.

«Eso no es ningun delito», pens6 Kate.

—De adolescente, el hermano mayor se juntaba con una pandilla detestable. Particip6 en la
violacion grupal de una menor de quince afios.

—Perdone un momento —lo interrumpio—, he leido sobre eso. Por lo que sé, Marvin Bent no
estuvo implicado. No paso la tarde con sus amigos.

—Pero no tiene una coartada que demuestre dénde estaba.

—La chica no lo reconocié.

—Tampoco reconocid a otros dos que sin embargo se declararon culpables poco después. A
eso me referia antes. —Agit6 los brazos con impaciencia—. Cuando a una chica o a una mujer
adulta les pasa algo asi, cuando las secuestran, las maltratan, abusan de ellas... no hace falta ser
psicologo para saber que quedan traumatizadas de por vida. Para siempre. Si sobreviven, las
primeras semanas y meses son los peores. Pasa igual con... ;cémo se llama? ; Amelie Goldsby?
A ella le sucede lo mismo. Estuvo una semana en manos de ese maniaco sexual y todo el mundo
cree que su descripcion es correcta. Pero, ¢y si tiene demasiado miedo para decir la verdad? A lo
mejor el tipo la amenazé con lo que le haria si se escapaba y lo delataba. Quiza le dijo que la
perseguiria hasta el fin del mundo y cuando la encontrara, jque Dios se apiadara de ella! Digame,
¢como puede usted estar segura de que la chica no miente?

Aquella posibilidad era una nueva, al menos para Kate. No sabia si Caleb Hale se la habria
planteado. Amelie era incapaz de contar los acontecimientos principales de lo sucedido. Todo el
mundo creia que el bloqueo, que la protegia del terror vivido, le impedia narrarlo. Pero ¢y si era
mas complicado? O mas sencillo, dependia de como se mirara. ;Y si no sufria un bloqueo, sino
que temia revelar lo que sabia porque su captor la habia amenazado? ¢Llegaria al extremo de
ofrecer una descripcién falsa? Si ayudaba a detener y juzgar al secuestrador este acabaria entre
rejas y podria dormir tranquila. Pero antes o después saldria en libertad. Seguramente antes de lo
deseable, pues a veces la justicia se preocupa mas del bienestar del culpable que de la victima.
Ademas, cabia la posibilidad de que el hombre le hubiera recordado que tenia amigos, quienes
siempre estarian en libertad.

Kate pensé que si formara parte de la investigacion deberia discutir esas ideas con Caleb. Sin
embargo, tal como estaban las cosas, era probable que el comisario se lo tomara como una
intromision.

—Vale. —Decidi6 retomar el punto anterior—. Lo de la violacién tiene que ver con el



hermano. ;Y qué me dice del propio Kevin?

—Era un tipo odioso.

—Entre ser un tipo odioso y ser un secuestrador y violador hay una gran diferencia. Muy
grande, diria yo.

El entorné los ojos con desconfianza.

—Para qué periodico trabaja? ;No sera para uno de esos izquierdosos que defienden los
derechos de los pobrecitos delincuentes?

—Soy periodista independiente. Tengo que ver a qué medio le ofrezco la historia. Pero ya le
adelanto que no tomaré partido por nadie. Solo quiero informar de lo sucedido y del efecto que
ha tenido en las personas.

En realidad no habia preparado aquella mentira. Se le habia ocurrido sobre la marcha para
explicarle a la sefiora de Staintondale por qué hacia tantas preguntas sobre Ryan Caswell y su
hija. Sin embargo, en aquel momento fue muy consciente de que no se habia parado a pensar en
calidad de qué queria llevar a cabo sus investigaciones. No podia pronunciar las palabras
«policia metropolitana», por mucho que le abrieran todas las puertas. Si Caleb Hale interrogaba
después a las mismas personas y estas le decian que ya habian hablado con una agente de
Londres, no tardaria en entender lo que estaba pasando. Solo de imaginarlo Kate sintié6 un
escalofrio.

De modo que debia hacerse pasar por periodista, aunque no tenia ni idea de cémo era ese
trabajo. Estaba por ver cuanto tiempo lograba mantener esa mentira. Al menos Ryan Caswell se
lo habia creido; al parecer, lo tinico que le preocupaba era que no contara la historia de forma
favorable para él.

—Entiendo —dijo el hombre—. Entonces desea que le cuente mi version de lo que pasé. Pues
ahi va: Kevin Bent se encuentra por casualidad con Hannah en la estacion de Hull y se ofrece a
llevarla. La deja en Scarborough, porque él sigue hasta Cropton. Pero mientras se aleja piensa
que es una chica muy bonita y es una pena desperdiciar la ocasion. Da la vuelta y la ve delante
de la estacion. Le dice que al final la lleva a Staintondale y ella se sube sin sospechar nada.
Conduce hasta una zona deshabitada. Empieza a toquetearla. Hannah no le corresponde y se
defiende. El la viola. Después la mata porque teme que lo delate. Luego la arroja a alguna charca
de los paramos, donde nadie la encontrara jamas. Eso es todo. —Se levant6—. Ya puede irse,
ahora lo sabe todo. Ah, espere. También queria saber como ha afectado esto a las personas. En
fin, yo solo puedo hablar por mi.

Su expresidn se contrajo. Kate, que también se habia incorporado, pens6 que en muy contadas
ocasiones habia visto tanto dolor reflejado en un rostro.

—NMe lo han arrebatado todo. Todo lo que daba sentido a mi existencia. No pude quedarme en



la casa donde crecié Hannah. Me paso la vida aqui metido, esperando el fin de mis dias. No hago
nada mas. Solo esperar que todo termine. Soy un hombre acabado. jEscriba eso!

Y con un gesto impaciente sefial6 en direccion a la puerta.

Ryan Caswell lo habia dicho todo.

Cuando era mas joven, la agente Kitty Wentworth se habia imaginado su trabajo de una forma
muy distinta. Se veia como minimo de comisaria jefe, jo incluso de superintendente! Sin
embargo, nunca se par6 a reflexionar en serio sobre el camino que debia llevarla a semejantes
alturas. Tenia idea de que seria dificil, al fin y al cabo a nadie le regalan nada en esta vida, pero
jamas se planteé los obstaculos concretos. Habia sido un error, sin duda. Por otro lado, ni
siquiera sus previsiones mas pesimistas podrian haber pronosticado el terrible aburrimiento, la
monotonia de frio y cansancio que constituia su trabajo en aquel momento. Ni ella ni nadie.
Aquel tedio era realmente inimaginable.

Llevaba dos semanas y media encerrada en el coche patrulla con el agente Jack O’Donell.
Vigilaban la casa de la familia Goldsby, en un tranquilo y apacible barrio residencial de
Scarborough. Aunque cada cierto tiempo los relevaban, las horas que tenia para regresar a casa,
ducharse, dormir y disfrutar de su hogar se difuminaban ante sus ojos y en su mente. Sentia que
llevaba meses o incluso afios haciendo eso, y que siempre estaba alli. A todas horas. Como si su
vida fueran aquellas calles y aquellas casas. Y aquel coche. Por si fuera poco, le habian asignado
a Jack como compafiero. Le caia mal y sabia que él tampoco estaba entusiasmado con ella.
Nunca habia sucedido nada que justificara ese rechazo mutuo, simplemente no habia quimica
entre ellos.

«Pero quiza —pens6—, en una situacion asi hasta George Clooney me resultaria cargante.
Esto pondria en jaque incluso a una parejita de enamorados.»

La vigilancia habia comenzado en octubre, cuando las copas de los arboles de los jardines
brillaban en tonos rojizos y dorados. Con el tiempo, vieron caer las hojas sobre las limpias
aceras, a veces revoloteando en la brisa y otras arrancadas de las ramas por lluvias y tormentas.
Habian visto a los vecinos salir y barrer las aceras hasta dejarlas limpias de nuevo.

Octubre paso y ya era noviembre, los arboles estaban casi desnudos, ardian velas tras las
ventanas y algunos cristales lucian ya estrellas doradas. El vecino de los Goldsby, un fanatico de
la Navidad, habia llenado el jardin de renos, figuras de Santa Claus y angelitos luminosos. Tiras

de bombillas adornaban los arboles y arbustos. Kitty observaba con fascinacion creciente como



aparecia algo nuevo cada dia. A las siete de la tarde saltaba un temporizador y todos los
elementos se iluminaban a la vez. Los agentes no dejaban de sobresaltarse por el repentino
fogonazo.

—iMierda, joder! —exclamaba Jack en cada ocasion. Aquel dia, mientras veian cémo el
hombre colocaba atin mas renos, afiadio—: Cuando menos se lo espere me meto ahi dentro y le
corto el cable. jMenudo pirado!

—Eres policia —le recordo ella—. Ni se te ocurra.

—iPero si esto es casi un delito de lesiones! Es increible que los vecinos no se quejen, a ellos
también tiene que molestarles.

—~Quién sabe, a lo mejor les gusta.

—NMaldito barrio... —murmur6 él. Bostez6—. Me muero por un café. ;Queda algo en el
termo?

Ella se encogi6 de hombros con resignacion.

—Esta vacio.

Las guardias en zonas mas concurridas facilitaban mucho la vida. Como habia comercios y
puestos de comida resultaba facil salir un momento para comprar un café o algo de comer. Pero
en aquel barrio residencial no habia nada de nada. La opcién mas cercana era el Tesco de
Burniston Road, pero estaba demasiado apartado. Incluso si todo les salia perfecto (sin
problemas de aparcamiento, sin colas en la caja) se encontrarian alejados del objeto de su
vigilancia durante al menos diez minutos. Y eso constituia una gravisima violacion de las
normas.

—Pues si no me tomo un café me duermo aqui mismo —advirtié Jack—. ;Cuando viene el
relevo?

—A las diez.

También ella estaba cansada. Lo peor era el aburrimiento, esa horrible monotonia. Alli no
sucedia absolutamente nada. Algunas personas salian a trabajar por la mafiana y volvian a tltima
hora del dia. A lo largo de la tarde pasaba algtin nifio. Quiza en verano jugaban en la calle, a la
rayuela, la comba o el balén. Pero en noviembre anochecia demasiado pronto para todo eso. Y
hacia frio, mucho frio. Eso ademas. No era bastante castigo estar ahi encerrada mirando al vacio,
sino que ademas se congelaba a pesar del grueso abrigo, la bufanda y las botas forradas. El deseo
de irse a casa y meterse en la bafiera era casi irresistible.

Amelie y su madre no habian abandonado su hogar en todo el dia. Los agentes del turno
anterior les habian informado de que el doctor Goldsby sali6 a trabajar muy temprano. A
mediodia aparecio la psicdloga Helen Bennett, que se subié un momento al coche y les cont6 que
la chica no avanzaba y que, tras un largo interrogatorio, Alex Barnes habia podido regresar a su

casa tan tranquilo.



—El comisario Hale esta de un humor de perros —les dijo—. De verdad creia que pillaria a
Barnes con la furgoneta. Pero no hay de donde tirar. O ese tipo es mas listo que todos nosotros o
de verdad es inocente.

Después Helen habia entrado en la casa para continuar con sus intentos de hacer hablar a
Amelie.

Estaba claro que en aquel momento también Jack pensaba en eso, porque murmuré para si:

—Esas mierdas psicoldgicas no sirven de nada. Helen lleva dias soltandole rollos a la chica ¢y
qué le ha sacado? jNada de nada!

—Tienes una idea mejor?

—Pues no... Pero si esa cria no habla de una vez jamas detendran al culpable. Y mientras tanto
td y yo seguiremos aqui. jNo sé por qué demonios me hice policia!

En cierta manera también Kitty se habia planteado esa pregunta los dias anteriores.

—¢Y? —quiso saber—. ;Por qué demonios te hiciste policia?

El sonri6 con amargura.

—Por sobredosis de series americanas. Ya sabes, llenas de tipos duros que se enfrentan ellos
solos a bandas de criminales superpeligrosos. Siempre se libran a tiros de las situaciones mas
dificiles y al final se quedan con la chica.

—iY ahora mirate, aqui conmigo! —brome¢ ella.

Aquel era el momento de responder con un comentario agradable, pero la amabilidad no era el
punto fuerte de Jack.

—Pues si, joder —grufi6 en cambio—. Aqui estoy, metido en este coche de mierda vigilando
esta calle de mierda y muriéndome de frio. —Abri6 la puerta con decision. El coche se enfrid
atin mas—. Voy al Tesco a por un café, ;quieres algo?

Aunque ella se quedara, seguia contraviniendo las normas que Jack se marchara. Yendo a pie
tardaria un buen rato en volver. Aunque, por otra parte, la idea de un café caliente era demasiado
tentadora. En el Tesco habia una maquina que lo preparaba de diferentes formas y ademas servia
chocolate caliente. Y no estaba nada mal.

—Traeme un americano con leche, por favor. Y algo de comer.

—¢Qué quieres?

—Un sandwich de huevo duro. —También los sandwiches eran aceptables.

Jack asinti6 y se march6 a grandes zancadas. Ella lo mir6 alejarse con una mala sensacion.
Sabia que si de verdad queria llegar a superintendente no debia saltarse las normas demasiado a
menudo. Aunque en realidad aquella era la primera vez y, ademas, ;quién se iba a enterar? Como
siempre, todo estaba tranquilo. Jason Goldsby habia regresado hacia una media hora. Los habia
saludado con una inclinacién de cabeza mientras caminaba hacia la casa. A ella le caia bien.

Siempre era amable y no daba por sentado el trabajo que hacian por su familia. Les daba las



gracias a menudo e incluso les decia que sentia robarles tanto tiempo. El pobre tenia un aspecto
horrible. Habia adelgazado desde octubre y estaba muy palido. Se le veia agotado. La situacion
le estaba pasando factura.

Kitty se recliné en el asiento y cerrd los ojos un instante. Solo pensar en el café y el sandwich
ya la reconfortaba. A las diez habria acabado. Nada mas llegar a casa encenderia unas velas y se
meteria en la bafiera con una buena copa de vino.

Cuando abrié los ojos se encontr6 a Alex Barnes parado ante el hogar de los Goldsby.

Salté como un resorte y al momento recupero la lucidez.

El hombre no habia llegado por la calle, sino por los jardines. Eso significaba que habia
tomado el camino de los acantilados y la elevacion entre las casas y el mar. Aunque resultaba
raro, no era ilegal. Y ahora estaba ante la puerta. A juzgar por el movimiento de su brazo,
llamaba al timbre.

La agente lanz6 un juramento. Aquello tenia que pasar justo cuando estaba sola.

Sabia que el comisario Hale deseaba que se dictara una orden de alejamiento contra Barnes,
pero no existian motivos suficientes para que un juez la firmara. Por lo tanto, nada le impedia
hacer lo que se proponia en ese momento: acceder a casa de los Goldsby. Por si eso sucedia, el
comisario les habia ordenado extremar la vigilancia y llamar a la puerta a los diez minutos para
comprobar que todo estaba en orden. Ademas, habia pedido expresamente al matrimonio que no
lo dejara pasar. Durante las tltimas semanas no se habia presentado la situacion.

Sin embargo, en aquel momento le daban la bienvenida. Entraba en la casa. La puerta se cerr6
tras él.

Kitty se qued6 mirando la calle fijamente, con desesperacion. ;Dénde se habia metido Jack?
Pero claro, era imposible que regresara tan pronto. Ni siquiera habria llegado al supermercado.

Saco el movil y marcé su nimero. El tono de llamada soné varias veces. No lo cogia. O bien
no tenia cobertura, o bien no lo oia. Maldijo. Solo podia esperar y rezar para que no sucediera
nada. Ojala Barnes se fuera antes de diez minutos y todo el mundo estuviera sano y salvo cuando
ella entrara. Qué desastre. Si las cosas se torcian se descubriria que Jack estaba en el Tesco y
recibirian una seria amonestacion.

—iMierda, mierda, mierda! —exclamo. Escruto la casa. Todo en calma.

¢Y sillamaba ya al timbre?

—Le apetece algo de beber, sefior Barnes? —ofrecié Jason con educacion.
Deborah y él se encontraban en la cocina, a punto de poner la mesa para cenar. Se habian
entendido con una mirada: no lo invitarian a quedarse. El queso de la lasafia burbujeaba ya en el

horno. Deborah bajo la temperatura. Ojala se libraran pronto de él.



Su visitante se habia instalado cbmodamente en el sofa y acept6 encantado una copita de jerez.
El corte de pelo lo hacia mas joven y atractivo, como not6 Deborah cuando sali6 al salon.
Aunque volvia a llevar sus viejas prendas: unos vaqueros manchados y un jersey con las coderas
gastadas. Estaba de buen humor a pesar de que, como les contd, fuera hacia mucho frio.

—Casi se me congela la nariz viniendo. Aqui hace un calorcito estupendo, deberian encender
la chimenea. Una chimenea fantastica, por cierto. Y bueno, una casa espléndida.

—NMuchas gracias —murmur6 Deborah. ¢Por qué hasta los cumplidos sonaban impertinentes
en sus labios? Retadores. Como si estuviera convencido de tener derecho a cualquier cosa que
encontrara bonita.

«Son imaginaciones mias —pens6—, porque me aterra que se convierta en un parasito eterno.
¢O ya lo es? sPor qué soy incapaz de sentir simpatia por el hombre que le salvo la vida a
Amelie?»

—Fue bien la entrevista de trabajo? —pregunt6. Al fin y al cabo, habia sacrificado una tarde
entera de su tiempo. Por no hablar de los gastos en ropa.

El neg6 con la cabeza, aunque no parecia afectado en absoluto.

—No, por desgracia. Me llamaron esta mafana para decirme que habian seleccionado a otro
candidato. Ahora mismo el mercado laboral esta fatal.

«Sobre todo para alguien sin preparacion alguna», pensé Deborah con hostilidad.

—Ya —se limit6 a decir Jason. Ni él ni Deborah se habian sentado. Tampoco tomaban jerez.

—:Como esta Amelie? —pregunt6 el hombre.

—No muy bien —repuso ella. ;Para qué mentir?—. Su apatia nos preocupa. Y no progresa. Se
pasa el dia en su habitaciéon, mirando por la ventana. Las sesiones con la psicdloga no dan
resultado. Al menos no resultados visibles. Quiza en su interior si que avance...

—Deberia volver a clase —opiné Jason—. Hasta la persona mas sana puede enfermar a fuerza
de no hacer nada.

—Pero no quiere. Y de momento no podemos obligarla. Es mas, no debemos obligarla. —
Deborah contesté con mas énfasis del que esperaba.

Aquel era un punto de friccion entre los dos. Jason pensaba que Amelie debia volver a su vida
normal, solo asi podria sobreponerse y olvidar lo sucedido. A Deborah ese enfoque le parecia un
error. Su hija no podia retomarlo todo tal como lo habia dejado el 14 de octubre, porque su vida
ya nunca seria la misma. ¢Por qué su marido no lo entendia? En su opinién, la superacion de un
trauma no era algo que se pudiera hacer a voluntad. Requeria tiempo, paciencia y esfuerzo. Jason
preferia hacer como si nada hubiera sucedido, pero eso no funcionaria.

—¢Ha recordado algo mas? —pregunt6 Alex—. Del secuestrador, o de lo que sucedid...

—No —contest6 Jason—. Nada, por desgracia.

No soportaba a aquel tipo. A veces se sentia mal por tratar con desconfianza y animadversion



al hombre al que tanto debian, y pensaba que estaba siendo injusto. Por mucho que le
desagradara, lo cierto era que Amelie no estaria en su habitacién, en la calida seguridad de su
hogar, de no ser porque la habia rescatado. Se habria ahogado. Le daban escalofrios solo de
imaginarse a un compasivo policia presentandose en su casa para comunicarles con toda
delicadeza que habian encontrado una chica fallecida entre los acantilados de la bahia sur.

—Es muy extraiio —coment6 Alex—. Ese bloqueo total...

—En casos como este —replicé Deborah— no es para nada extrafio. La mente reprime lo que
no soporta. Quién sabe lo que... —No termino la frase. Le sucedia lo mismo que a su hija. Si ni
siquiera ella era capaz de mencionarlo, ;qué podian esperar de Amelie?

Jason intentaba distinguir si su visita estaba tanteando el terreno o si se trataba del interés
normal de una persona implicada en la situacién. ¢Seria un conocido o incluso un amigo del
secuestrador? ;Trataba de averiguar si su hija suponia un peligro? Para el culpable, Amelie era
una bomba de relojeria. Si recobraba la memoria, si hablaba, podia suponer su fin.

Entonces Barnes vacié la copa de un trago y se levant6 repentinamente.

—En realidad he venido porque...

—¢Si?

Parecia buscar las palabras. Hasta eso resultaba forzado. Era como si supiera a la perfeccion lo
que queria decir pero fingiera inseguridad.

—Seamos sinceros: tengo la impresiéon de que les molesto.

—Pero... —comenz6 Jason.

Su interlocutor hizo un gesto negativo con la mano.

—Es asi. Salvé la vida de su hija y se sienten en deuda conmigo. Pero al mismo tiempo les
agobio porque no consigo salir adelante.

—Bueno, pero seguro que pronto... —intervino ella, aunque él la interrumpié:

—Deborah, acabo de ver su cara cuando les he dicho que no me habian dado el trabajo. Ha
pensado: «Maldita sea, no nos lo sacaremos nunca de encima». Se ha tomado muchas molestias
llevandome a Hull, acompafiatndome de compras, regalandome una ropa increible...

En ese momento Jason le lanz6 a su esposa una mirada penetrante. No le habia hablado de
aquellas compras. Ella la sostuvo con obstinacion.

—iY este corte de pelo! —continu6, sonriendo con picardia y pasandose la mano por los
espesos cabellos. Parecia un nifio grande, relajado y a gusto con la vida—. De verdad me
encanta, me voy mirando en todos los escaparates.

—NMe alegro por usted —contest6 Jason con sequedad.

De pronto Barnes dejo de sonreir. Al instante su expresion infantil se endurecid. Los surcos
alrededor de la boca se hicieron mas profundos.

—Admitan que no les caigo bien y acabemos de una vez con esta farsa. Voy a decirles lo que



quiero: treinta mil libras. Creo que una compensacién economica es lo minimo que deben ofrecer
unos padres por la vida de su hija. Aunque parece que ustedes lo ven de otra manera. Se creen
que con un corte de pelo por aqui y una entrevista de trabajo por alla es suficiente. Y por lo
demas, distancia. Cuanta mas, mejor.

—iNo se olvide de que pagamos su apartamento! —replicé Jason, aun perplejo por el giro
repentino que habia dado la situacion.

—Eso no es un apartamento, es un cuartucho. Francamente, no me apetece vivir de un mes
para otro, siempre pendiente de si querran pagar el proximo alquiler. Sé que tienen fuertes
discusiones. «;Cuanto tiempo tendremos que aguantarlo? ;Va a presentarse mucho por aqui?
¢Cuando lo perderemos de vista? ¢ Lo perderemos de vista algin dia? Es verdad que ha salvado a
nuestra hija, pero es un fracasado y nos supone una carga...» Eso es lo que piensan y lo que
dicen a mis espaldas, jno crean que no lo sé!

Deborah noté que le ardia la cara. Sobre todo porque tenia razon. Asi era como hablaban y
pensaban. Y, en efecto, creian que no se daba cuenta.

—Treinta mil libras por haber salvado a su hija. Y no volveran a verme.

—Es muchisimo dinero —contest6 Jason.

En ese mismo instante se fue la luz. Deborah grit6 de miedo. Reinaba una oscuridad total. Se
habian apagado todas las luces, las del saldn, el pasillo y la cocina. Por lo que vio a través de la
ventana, en la calle las farolas tampoco funcionaban y las otras casas parecian fantasmagoricas.
Las nubes ocultaban la luna. Muy pocas veces se habia encontrado en unas tinieblas como
aquellas.

—¢Qué demonios pasa? —exclamo su marido, al que sinti6 como una sombra a su lado.

Desde arriba resoné un grito:

—iPapa, papa! —FEra Amelie.

Al mismo tiempo se oyeron fuertes golpes en la puerta.

—iAbran! {Policia! jAbran ahora mismo!

«¢Por qué no llaman al timbre?», se pregunté Deborah unos segundos, hasta que comprendid
que, evidentemente, el timbre tampoco funcionaba. Mientras Jason subia a tientas la escalera ella
se dirigio a la entrada, tropezé con algo, reprimié un grito de dolor y logré abrir la puerta. Al
instante entré Kitty Wentworth, la amable agente que solia montar guardia fuera.

—¢Estan todos bien?

—S], todo bien —le contest6, mirando por encima de su hombro—. ;Y su compafiero?

—No tardara —respondié con vaguedad. [luminé el pasillo con una linterna. ;Donde esta el
sefior Barnes?

Este sali6 del salén y se par6 en el haz de luz. Levant6 teatralmente las manos.

—Aqui estoy. No tengo malas intenciones.



—:Y Amelie? —continuo la agente, sin caer en su provocacion.

—iEsta conmigo arriba! —se oy0 gritar a Jason.

—¢Qué esta pasando? —inquirié Deborah, alterada—. {No hay luz en ningtn sitio!

—Yo no tengo nada que ver, jeh? —se apresur6 a decir Barnes—. Mis anfitriones pueden
confirmarlo. Estaba tan tranquilo con ellos en el salén, hablando de negocios.

—:De negocios? —repitio la agente, extrafiada.

«Es un modo de decirlo», pens6 Deborah. De forma menos magnanima, también podria
hablarse de extorsion.

Kitty mantenia la linterna apuntando hacia Barnes.

—Creo que es un cortocircuito en todo el barrio —explico—. Generado por la iluminacién de
cien mil voltios del jardin de al lado. Hoy han puesto atin méas renos. Imagino que la red se ha
sobrecargado.

El hombre parpadeaba sin parar.

—Agente, ;podria bajar un poco esa lampara de interrogatorio? No veo nada.

—Usted no se iba ya, sefior Barnes? —replico ella.

—Bueno, si soy capaz de orientarme en la oscuridad... Por cierto, ;donde esta su alegre
compafiero?

—Buenas noches, sefior —fue toda su respuesta.

El sonrié.

—En fin, dele recuerdos de mi parte. —Levantd la vista hacia la escalera—. jAdios, Jason!
iPiense en mi oferta!

—Buenas noches —se oy6, en tono distante y cortés.

Barnes roded a la agente y lleg6 a la puerta.

—iHasta pronto, Deborah! —se despidié antes de salir, y se perdi6 en la oscuridad.

Kitty cerr6 con fuerza.

—¢ A qué negocios se referia? —pregunt6 después.

—Bueno, es... complicado de explicar —murmur6 Deborah.

No estaba segura de querer revelar aquel acuerdo. Le parecia que Jason y ella perderian
margen de accion. Ademas, se avergonzaba. Pensaban darle dinero al salvador de su hija para
que los dejara en paz. Si al final lo hacian, nadie debia saberlo. Se trataba de una situacion muy
delicada y quienes no la estaban viviendo no podrian comprenderlo.

Con ayuda de Kitty y de su linterna encendi6 velas por toda la planta baja, ademas de un fuego
en la chimenea que también proporcionaba claridad. Jason continuaba con Amelie. La habian
oido sollozar. Sin duda el apagdn, aquella oscuridad repentina que habia caido sobre ellos, habia
despertado en su interior los mas terribles recuerdos y los miedos mas espantosos.

«¢Cuanto tardaremos en recobrar algo parecido a la normalidad?», se pregunt6 angustiada.



La agente ya se disponia a marcharse.

—Asi se apafian bien, ¢verdad? Yo regreso al coche. Pero permitame que le dé un consejo: no
vuelvan a dejarlo entrar. A lo mejor estoy siendo injusta con él, pero ese tipo no me gusta nada.
No es sincero.

—Tiene razon.

Al abrir la puerta se encontraron frente a frente con el agente Jack O’Donell. Estaba muy
alterado.

—¢Qué estad pasando? —pregunto.

—¢Por qué no contestas al movil? —Ile reprocho Kitty, a su vez.

—No lo he oido —contesté. Ella lo mir6 furiosa.

Deborah se fijé entonces en los vasos de café para llevar apoyados en el muro del jardin junto
con una caja de sandwiches. Adivino la situacion: el agente no estaba en su puesto y por eso su
compafiera tuvo que presentarse sola en la casa. Aquel tentempié provenia del Tesco Express de
Burniston Road, lo que significaba que O’Donell estuvo ausente un buen rato. Y justo en ese
tiempo habia aparecido Barnes y se habia producido un apagén general. Una desafortunada
cadena de casualidades que podria haber terminado muy mal si aquel hombre de verdad
representaba una amenaza.

La expresion culpable de los policias demostraba que eran plenamente conscientes de ello y
que temian por su futuro. Tendrian problemas con sus superiores. Aunque Deborah no pensaba
contarselo a nadie, suponia que los agentes debian rendir cuentas de lo sucedido aquella noche;
sin duda sabian que lo mas inteligente era informar de todo con fidelidad. Dese6 que las
consecuencias no fueran demasiado graves.

En ese mismo instante cobr6 conciencia de otra cosa: su familia realmente corria peligro. A
pesar de la vigilancia policial, las cosas podian descontrolarse en cualquier momento.

«Vamos a darle el dinero —decidi6 con agotamiento repentino—. Vamos a darle el maldito
dinero. Asi quizd no lo veamos nunca mas. Se acabaran la preocupacion continua y el
sentimiento de culpa por desear sacarlo de nuestras vidas.»

Sabia que no le resultaria facil convencer a Jason, que siempre estaba agobiado con las
finanzas. Pero terminaria por comprender que era el unico modo de librarse de Barnes y de
limpiar un poco sus conciencias. Era cierto que siempre podia volver a aparecer para exigirles
mas dinero, pero, y aqui radicaba la diferencia con la extorsién, ya no tendria nada con qué
presionarlos. Solo contaba con su deuda de gratitud. Y esa deuda se saldaria mas que de sobra
con un pago de treinta mil libras.

Antes o después, cuando entendiera que no le darian ni una libra mas, los dejaria en paz.

«Y todo sera por fin cosa del pasado», pens6 Deborah.

Por desgracia, en realidad no terminaba de creérselo.



Jueves, 9 de noviembre

Brendan Saunders estaba ya muerto de miedo antes de entrar escoltado por dos agentes en la sala
de interrogatorios, y tras cinco minutos con Caleb Hale y Robert Stewart se encontraba al borde
de las lagrimas. Habia seguido a los policias sin ofrecer la menor resistencia y no habia pedido
un abogado ni ejercido sus derechos. Se mostraba alterado, asustado y absolutamente dispuesto a
colaborar.

Lo habian localizado por fin aquella mafiana, porque estaba de viaje sin que nadie les supiera
decir donde. Regresé temprano con el tren de Edimburgo. Seguin conto, habia pasado alli algunos
dias de vacaciones.

—:En noviembre? —preguntd Caleb, enarcando las cejas con escepticismo—. No es la mejor
época para visitar Edimburgo.

El hombre comenz6 a tartamudear:

—Es que... necesitaba cambiar de aires. Mi madre es de alli, por eso... Y bueno... Vera, los
escritores... siempre tenemos problemas con la inspiracion.

—¢Es usted escritor?

—Si.

—¢Qué ha publicado?

Aun no habia publicado nada, pero estaba escribiendo una novela que reflejaba la sociedad
inglesa y sus discrepancias con la Unién Europea.

—Se trata de una gran empresa familiar que se hunde con el Brexit —explico.

—Y hasta que ese libro se venda, ;como se gana la vida? —inquiri6 Caleb.

Resulté que, tres afios atras, el novelista habia heredado de su abuela materna una casa en
Edimburgo, que puso en venta. Después invirtio el capital obtenido, de modo que podia vivir de
él «hasta que lo de escribir funcione», en sus propias palabras. En aquel momento estaba
bloqueado, por eso se habia marchado a Escocia «para despejar la cabeza». Se habia hospedado
en varias pensiones.

—¢Puede mostrarnos las facturas?

Volvid a tartamudear:



—Pues... Es que no sé dénde... Tendria que buscarlas.

—Recuerda los nombres de los establecimientos? Asi podremos confirmar su testimonio.
¢Hizo reservas?

El neg6 con la cabeza.

—No. Supuse que en noviembre... en fin, que no estaria lleno. Fui buscando sitios sobre la
marcha. Yo... Seguro que me acuerdo de los nombres... si lo pienso un poco.

—Bien, pues procure hacer memoria y preséntenos las facturas —ordené Caleb, impasible.

Luego se incliné hacia delante y le mostr6 una foto de Mandy Allard que le habia
proporcionado el agente que estaba de turno cuando se realizé la denuncia de su desaparicién.

—Sabe quién es esta chica? —pregunto.

No hizo falta que el hombre contestara, su reaccion demostré al instante que la conocia.
Palidecio y abrié muchisimo los ojos. Estaba aterrorizado.

—Eh, pues... Si, sé quién es.

—NMe alegro de que no intente negarlo. El 30 de octubre de este afio alguien vio a esta chica,
Mandy Allard, salir corriendo de su casa. Casi huyendo.

—Seguro que ha sido esa maldita sefiora Vine —dijo Saunders con odio—. ¢A que si? Es mi
vecina de abajo, jy siempre se mete donde no la llaman!

Caleb no respondi6 a eso y continud:

—Mandy Allard lleva desaparecida desde principios de octubre. Los servicios sociales
alertaron a la policia. Se fug6 de casa de sus padres y nadie ha vuelto a verla.

—No fue una simple fuga. La maltrataban. Su propia madre le tir6 encima agua hirviendo.
Tenia el brazo fatal, hasta parecia peligroso. Yo la ayudé, le compré vendas y pomada para las
quemaduras. Consegui que no se le infectara.

—Muy loable por su parte, pero ¢le importaria decirme por qué recoge de la calle a una nifia
de solo catorce afios y se la lleva a vivir con usted durante dias? ;No se le ocurrié que eso esta
mal?

Caleb se la habia jugado con un globo sonda. No sabia dénde ni en qué circunstancias
Saunders se habia encontrado con Mandy, ni si se conocian de antes. También ignoraba cuanto
tiempo habian vivido juntos, porque su informante (la sefiora Vine, en efecto) carecia de esa
informacion, cosa que la mujer lament6 expresamente.

Pero el interrogado mordi6 el anzuelo.

—Pues es que... La vi por la calle y me acerqué a ella.

—En qué calle? —lo interrumpio.

—Cross Lane.

Tomo nota.

—Continue.



—Se la veia... perdida. Desesperada. Vulnerable. Si, eso sobre todo. Muy vulnerable.

—Entiendo. ;Usted iba en coche?

—Si. No era mio, yo no tengo. Habia recogido del taller el de un conocido.

—¢Como se llama ese conocido? ;Y cudl era el taller?

—Se llama Joseph Maidows, no lo conozco mucho, pero tenia gripe y por eso... El taller esta
en la calle Burniston Road. Es el Scalby Mills Service Station.

—~Comprobaremos sus declaraciones. —Lo habia apuntado todo. Después se inclind hacia
delante—. ;Y Mandy Allard se subi6 al coche? ; Voluntariamente?

El rostro de Saunders reflejé indignacion.

—Pues claro que subi6 voluntariamente. {No la secuestré! Le ofreci comida y un lugar para
descansar y acepté enseguida.

Caleb sacudié la cabeza. Seguro que sus padres le habian dicho mil veces que no hiciera eso
bajo ninguna circunstancia. Aunque claro, Mandy provenia de una familia desestructurada, habia
huido y vivia en la calle. Debia encontrarse tan desesperada que ignoré por completo cualquier
advertencia.

—Y se quedo con usted, ;cuanto? ;Diez dias? —aventuro.

El hombre se lo estaba poniendo facil. De no estar tan asustado habria notado enseguida que
en realidad la policia sabia muy poco, y que las declaraciones de su vecina no eran demostrables.
No tendria por qué admitir ningtin hecho y los investigadores no podrian hacer nada.

—Una semana. Se qued6 una semana. Me cont6 lo del brazo y me dijo que no aguantaba mas
en su casa. Su madre debe de ser una mujer horrible. No podia mandarla alli de vuelta.

—Pero si que podia imaginarse que la estarian buscando. Y sabia que era menor de edad.
Debié llamar a la policia o a los servicios sociales, ;es que no lo entiende?

—Mandy confiaba en mi. En esos dias tuvimos largas conversaciones. Intenté ayudarla,
despertar en ella pensamientos positivos.

—Ya veo... ;Sabe qué, sefior Saunders? Todo eso suena muy bonito, muy de buen
samaritano. Sin embargo, le diré con toda sinceridad que no me gusta nada la idea de que un
hombre soltero de casi treinta afios se encierre en su casa durante dias con una nifia de catorce. Y
ademas, en su caso —afadi6 mientras hojeaba un informe que tenia a su lado—, las cosas
empeoran. En el afio 2005 estuvo metido en problemas, ;me equivoco?

El hombre palideci6 ain mas. Caleb se pregunt6 si de verdad creia que sus antecedentes
quedarian para siempre en un archivo olvidado y nunca mas saldrian a la luz.

—Por entonces tenia usted diecisiete afios —continu6—, acababa de terminar el instituto y
estaba haciendo un voluntariado en el Yorkshire Post.

—Si —respondi6 en un susurro. Carraspe6—. Asi es —confirmé con mas firmeza.

—¢Vivia con su madre aqui, en Scarborough?



—Si.

—Y pertenecia a una pandilla muy poco recomendable. Algunos de sus amigos tenian
antecedentes por robo de vehiculos. También eran responsables de continuos episodios de acoso
y escandalo callejero, y de robos en comercios. Hacian muchas de esas cosas como pruebas de
valor.

—Yo nunca participé en nada de eso.

Caleb se sinti6 inclinado a creerlo. Era el tipo de persona que se asustaba de su propia sombra.
En realidad, resultaba bastante extrafio que formara parte de aquella banda. Aunque seguramente
se creeria mas fuerte oculto tras la falta de escripulos de los demas.

—El 22 de septiembre de 2005 —prosiguié— algunos miembros de esa pandilla pararon a
Sarah Fischer, de quince afios, cuando iba camino al instituto. Le preguntaron si queria
acompafiarlos a fumar unos porros y beber alcohol. Sarah era una chica atrevida y les dijo que si.
La llevaron a una fabrica abandonada en las afueras de Scarborough.

—YVYa lo sé —susurr6—. Pero yo no estaba alli.

—Segun cont6 la chica, pasada una media hora la situacién se descontrold por completo,
empeorada por el alcohol y las drogas. Primero la acosaron verbalmente de forma cada vez mas
obscena y, cuando quiso marcharse, la retuvieron en contra de su voluntad. Como bien sabe,
sefior Saunders, la violaron. Todos. Durante horas. Una y otra vez.

—Yo no estaba alli. Lo juro.

Caleb asinti6. Habia leido el expediente con todo detalle.

—Segln su propio testimonio, trabajo en la redaccién del periddico hasta mediodia; luego se
marcho porque se sentia mal debido a un virus intestinal. Eso lo confirmo su jefe. Se fue a casa 'y
paso el resto del dia en la cama.

—Si. Mi madre lo corrobor6 en su momento.

—NMe consta. Pero me pregunto hasta donde seria capaz de llegar una madre para proteger a su
hijo de una acusacion tan terrible.

—La chica no me reconocié. Dijo claramente que yo no participé.

—También me consta. Por desgracia, dijo lo mismo de otros jévenes que poco después se
confesaron culpables. Sarah Fischer estaba traumatizada. Sus declaraciones eran confusas,
contradictorias y, a veces, del todo erroneas.

—Pero de veras que...

Caleb lo interrumpio:

—No se procedié judicialmente contra usted por falta de pruebas. Los testimonios de la
victima y de su madre no pudieron rebatirse. No obstante, debié de ser una experiencia terrible
para usted. Solo para empezar, darse cuenta de la clase de bestias que tenia por amigos. Y, por



supuesto, haber sido acusado de un delito tan abominable. Aunque al final lo declararan
inocente, imagino que el proceso debid de resultar angustioso.

—Asi fue. Jamas volvi a ver a esa banda. Ni siquiera a los no implicados. Bajo ningtn
concepto quise volver a tener nada que ver con ellos. Lo que hicieron fue repugnante,
sencillamente espantoso.

—Y entonces ¢por qué demonios recogié a Mandy Allard? Después de haber pasado por todo
aquello, ¢como se le ocurre cometer semejante estupidez?

El hombre bajo la cabeza.

—NMe sentia muy solo. Hace dos afios perdi mi trabajo en el Yorkshire Post, fue un auténtico
mazazo. Estuve reflexionando y decidi empezar de cero, dedicarme a la novela que siempre
quise escribir. En fin, habra que ver si... si me sale bien. —Luchaba por contener las lagrimas—.
Estoy solo. Muy solo. No puede imaginarse como es pasarse la vida metido en ese piso, dia y
noche. Sin otra cosa que mi libro, que no sé si alguna vez interesara a alguien. Aquella mafiana
iba en el coche y la vi... Parecia tan perdida como yo. Abandonada. Necesitada. Pensé que...
que si se quedaba conmigo un tiempo no me sentiria tan solo. Podria pasar las largas tardes en
compafiia. Tendria alguien con quien hablar, con quien comer y ver la tele. Esas cosas. Le juro
que no le toqué un pelo, ni una sola vez. Podia irse en cualquier momento, yo no la retenia. La
puerta estaba abierta. Su estancia conmigo fue voluntaria.

—Como le dije antes, nos han informado de que salié corriendo de su casa.

Se encogi6 de hombros.

—La tnica explicacion que se me ocurre es que... —se interrumpio.

—Contintie —lo alent6 Caleb.

—Aquella mafana hablé por teléfono con mi madre. No le habia contado a nadie... —le fall6
la voz otra vez.

El comisario suspird. Aquel tipo se ahogaba en su propia autocompasion.

—NMe estaba diciendo que telefone6 a su madre...

—Si. En fin, presumi un poco, le hablé de Mandy... Por supuesto, no le dije que era tan joven.
Solo hice como que... en fin...

—~Como que habia conocido a una mujer que le correspondia —lo ayudé.

—Pues si. A mi madre le preocupa mucho que siga soltero. Nunca he tenido... bueno, una
relacion de verdad. Por eso lo adorné todo un poco. Mandy se habia metido en el bafio, pero
imagino que me oy6 y penso6 que la estaba delatando. A la policia o a su asistente social, a quien
tenia un miedo atroz. Temia que la metiera en un centro de menores.

—:Me esta diciendo que la chica sac6 sus propias conclusiones de aquella conversacion y
decidi6 huir?

—Tuvo que ser por eso. Se marché mientras yo seguia al teléfono. Se dejé casi todas sus



cosas. Me robo dinero, pero aparte de eso se fue casi con lo puesto.

En efecto, podia haber sucedido asi. Pero también era posible que Mandy se escapara porque
su anfitrion habia intentado propasarse. Aunque Saunders no parecia un maniaco peligroso, y
menos aun un asesino en serie, Caleb sabia por experiencia que las apariencias engafian. Y, a
todas luces, aquel hombre tenia un problema con las mujeres.

El comisario mostré entonces una hoja de papel. Le habia costado cuarenta y ocho horas
convencer al juez.

—Esto es una orden judicial para registrar su piso. Enseguida saldran hacia alli varios agentes.
Creo que lo mejor sera que usted permanezca aqui.

Los ojos de Saunders se llenaron de lagrimas.

—Estoy detenido?

«;Realmente es una persona miedica, o tiene verdaderos motivos para estar asustado?», se
pregunt6 Caleb.

—No, no esta detenido. Pero es mejor que espere aqui durante el registro de su vivienda. —Y
a regafadientes afiadid, como era su deber—: Puede llamar a un familiar en cualquier momento,
0 a un abogado.

El hombre parecié desmoronarse.

—De acuerdo. Llamaré a mi madre. Gracias.

Parecia tan intimidado y desesperado que resultaba casi imposible imaginarselo como un
asesino en serie. Aun asi, Caleb no estaba dispuesto a tacharlo de la lista de sospechosos. Todo
dependia de lo que encontraran en su piso. Ya sabian que localizarian rastros de Mandy Allard.
Pero si aparecia ADN de Saskia Morris y Amelie Goldsby, Brendan Saunders estaba perdido. Lo
habrian atrapado.

Aunque el comisario tenia el oscuro presentimiento de que no iba a resultar tan sencillo.

Kate sali6 temprano aquella mafiana en direccion a Staintondale con intencion de visitar a Kevin
y Marvin Bent. Era un dia claro y muy frio; las praderas brillaban por la escarcha. El cielo era de
un azul cristalino. No se veia ni una nube.

La mujer a la que recogi6é en la parada del autobtis ya le habia comentado que, tras el
fallecimiento de su madre, los hermanos habian dado nueva vida a la antigua granja. Sin
embargo, Kate se sorprendio de lo bien cuidado que estaba todo. Tanto la casa como los establos

se encontraban en excelente estado. A lo largo del camino de entrada, que transcurria entre las



vallas de los prados, los setos estaban perfectamente recortados. Ademas, a finales de verano se
habia segado la hierba.

Aunque la granja ya no funcionaba como tal, por ningln sitio se veian aperos oxidados o
vallas y muros estropeados. Todo se encontraba muy bien conservado, seguramente con pocos
medios econdmicos. Era de esperar que la casa no se hubiera renovado desde los afios cincuenta
del pasado siglo, pero las paredes exteriores resplandecian de limpias y los marcos de las
ventanas se habian pintado de azul. La puerta principal lucia un bonito azul oscuro.

Los Bent no parecian en absoluto tan incivilizados como sostenia Ryan Caswell.

Por desgracia, no los encontr6 en casa. Llamé varias veces a la puerta pero nadie respondio,
todo permaneci6 oscuro y silencioso. Roded el edificio y vio que la parte de atras contaba con
una pequefia terraza rodeada de un murete, en la que habia una pila de muebles de jardin
cubiertos con una lona. Kate se quedé contemplando las praderas y los campos que se extendian
hasta el mar, que aquel dia mostraba el mismo azul del cielo. Los Bent poseian tierra de sobra,
pero ¢disponian también de un lugar en el que esconder a una persona durante semanas?

Se giré y mir6 el edificio. En principio podian ocultarla en la propia casa. O en el pajar, o en
los establos. Pero ¢y si se presentaba alguien de forma inesperada? ;Y si la chica gritaba?

;Seria ese el lugar del cautiverio de Amelie Goldsby? ¢Fue de alli de donde logr6 huir,
subiéndose al coche de un visitante?

Regreso a la parte delantera e intenté mirar dentro del pajar y los establos, pero las puertas
estaban muy bien cerradas. Curiose6 por las ventanas sin distinguir nada interesante. Cajas
vacias, algo de paja en el suelo. Nada que indicara que alli se habia encerrado a alguien.

Se subi6 al coche y volvié a Scarborough para dirigirse al pub del puerto regentado por los
hermanos. Se llamaba The Sailor’s Inn y se trataba de un edificio encalado cuya planta baja
albergaba una tienda de articulos de pesca. Por una escalera exterior de madera se accedia a la
primera planta y al pub, que tenia unas veinte mesas y una gran barra. Tras el mostrador, una
puerta llevaba a la cocina.

Al entrar solo vio a una sefiora mayor que fregaba el suelo. Esta le explic6 que los duefios
habian salido a hacer la compra.

—Pero por la tarde estaran aqui. Si vuelve entonces los encontrara seguro.

Kate baj6 a la calle y se quedd parada sin saber qué hacer. No le apetecia nada volver a la casa
vacia, pero hacia demasiado frio para pasear junto al mar. Habria necesitado abrigarse mas y
ponerse buenas botas. Sacé un papelito del bolsillo. Gracias a internet habia encontrado la
direccién de David Chapland: vivia en lo alto del acantilado, en Sea Cliff Road. Aunque tardaria
un rato en llegar, le sentaria bien el ejercicio. Y en cualquier caso, era un plan mucho mejor que
regresar a casa.

Avanz6 por la playa, pasé bajo el Gran Hotel y subi6 las escaleras que desembocaban en la



calle Esplanade Gardens. Mientras ascendia pensaba que todo era un poco extrafio. Segin su
propio testimonio, Chapland habia salido aquella noche para comprobar si sus barcos estaban
bien y, de regreso del puerto, se habia encontrado a Alex Barnes sujetando a Amelie con sus
ultimas fuerzas. Sin embargo, el camino mas directo habria sido precisamente por las escaleras
en las que ella se encontraba.

¢Por qué habia preferido dar un rodeo por Cleveland Way en medio de la tormenta?

Lleg6 sin aliento a la direccion indicada y necesité descansar un ratito para recuperarlo. Debia
empezar a hacer deporte, su forma fisica era lamentable. Admir¢ la casa, en una hilera de bonitas
viviendas unifamiliares a lo largo de una calle tranquila y bien cuidada. Todas tenian un pequefio
jardin delantero, puertas pintadas de colores, impresionantes miradores y ventanitas en las
buhardillas. Al final de la calle, dominando el mar, estaba el aparcamiento en el que, con toda
probabilidad, Amelie se habia bajado del coche.

Kate observd que la casa de David Chapland habia sido redistribuida en dos viviendas, pues
habia dos timbres con nombres distintos. Llamoé. Las gaviotas volaban en circulos, chillando en
el aire frio. El sol de noviembre brillaba palido y bajo sobre el mar.

«Una zona muy bonita —pens6é—. Un sitio precioso para vivir.»

Estaba a punto de marcharse cuando David Chapland abri6 la puerta. Iba descalzo y se habia
arremangado los vaqueros por encima del tobillo. Tenia las manos manchadas de una sustancia
negra. La mir6 con curiosidad.

—¢Si?

Era evidente que lo habia interrumpido.

—Disculpe que me presente asi, sin previo aviso.

—:Qué es lo que quiere?

Kate le tendi6 la mano, pero la retir6 enseguida al darse cuenta de que él no estaba en
condiciones de estrecharsela. ; COmo podia ser tan tonta?

—Soy Kate Linville. Sé que no esta bien venir asi sin mas...

«Es por mi trabajo —pens6—, por eso se me dan tan mal estas situaciones. Los agentes de
policia no avisamos, nos personamos directamente. Y no perdemos el tiempo con explicaciones,
nos identificamos y solicitamos acceso. Con educacion pero con firmeza.» Desed poder sacar la
placa y ponérsela a Chapland delante de las narices. Se sentiria mucho mas segura.

—No se preocupe —la tranquilizé él—. Acaba de irse el empleado del servicio técnico, estaba
limpiando el desastre que ha dejado; no pienso volver a recurrir a esa empresa. Se me estrope6 la
calefaccion hace dos dias, ¢sabe? Por eso me encuentra aqui. A estas horas suelo estar en la
oficina.

—Soy periodista. De Londres. —Cada vez le costaba menos decir esa mentira—. Estoy



preparando un articulo sobre las desapariciones de chicas. Como ya sabe, a una la encontraron
muerta y otra pudo escapar.

—Ya veo. Y me ha llegado el turno, ;no? Por ayudar en el rescate de Amelie Goldsby.

—Asi es. Me gustaria hacerle unas preguntas. Pero puedo volver en otro momento si ahora...

—No, ahora esta bien. Pase. Eso si, hace un frio que pela, la calefaccion acaba de encenderse.
¢Le apetece una taza de té?

Una empinada escalera llevaba a la vivienda de Chapland. Se acomodaron en la cocina, que
miraba al jardin. En el centro habia una gran mesa de madera, muy bonita, y alrededor reinaba un
agradable desorden. Su anfitrién le habia pedido que tomara asiento y se habia lavado las manos.
Preparo té y coloco en la mesa leche, azicar y dos tazas. Kate utilizo la suya para calentarse las
manos. Realmente hacia un frio espantoso, menos mal que se habia dejado puesto el abrigo.

—Bueno —comenzd él—, creo que no voy a contarle nada nuevo. Sali6 todo en los
periodicos. Aquel dia caminaba por Cleveland Way cuando me encontré a ese hombre... ;cémo
se llama?

—Alex Barnes.

—Eso. Pues me encontré a Alex Barnes tumbado en el suelo y, cuando me acerqué, vi que
sujetaba a una chica medio sumergida en el agua. Estaba muy debilitada, resultaba evidente que
él solo no conseguiria subirla al malecén, asi que yo también la agarré del brazo. Le grité a
Barnes que pidiera ayuda, pero me dijo que se le habia caido el movil al mar. Por un tiempo me
quedé yo sosteniendo a la chica, para darle a él un respiro y que se le desentumecieran las manos.
Después me relevo y, con mi mévil, avisé a la policia y a emergencias.

—Le pareci6 nervioso o molesto por su aparicion?

Nego6 con la cabeza.

—Me lo pregunto la policia. No, al revés. Se mostr6 muy aliviado.

Kate formul6 con cautela su siguiente pregunta.

—Seguro que la policia también se interes6 por esto: ¢qué hacia usted alli, sefior Chapland?
Ese no es el camino mas directo para regresar aqui desde el puerto.

El se rio.

—NMe hace usted las mismas preguntas, ;seguro que es periodista?

—Bueno, creo que son cosas que llaman la atenciéon de cualquiera, no solo de la policia —
apuntd, evitando contestar.

—Tiene razén. En condiciones normales habria sacado el coche. Me preocupaban los barcos,
queria ver si estaban bien amarrados. Pero me habia tomado ya dos cervezas y no quise
arriesgarme.



—Muy bien hecho. Incluso demasiado bien hecho. Nadie actiia de un modo tan ejemplar.

—A menos que haya tenido que vivir un tiempo sin carnet. Me lo retiraron por conducir bajo
los efectos del alcohol.

—Oh...

—No vaya a pensar que soy uno de esos alcohédlicos que, ademas, conducen. Sucedié una
Nochevieja, volvia de una fiesta. Fue una estupidez por mi parte, lo sé. Desde entonces ando con
pies de plomo.

A Kate le parecio6 creible. La gente se volvia muy cuidadosa después de que le retiraran el
carnet.

—De acuerdo. Por eso no sac6 el coche. Pero spor qué eligié ese camino? Hacia una noche
horrible, con el mar muy agitado.

El sonrié.

—Me encanta el mar, sobre todo cuando esta asi. Fue una decisién consciente.

—Comprendo.

—No la veo tomar notas, y tampoco esta grabando la conversacion.

—¢Perdone?

—DBueno, si pretende escribir sobre esto me extrafia que no apunte algin detalle.

Kate sinti6 que se le encendian las mejillas. No se habia preparado en absoluto.

—Es que... por ahora estamos hablando de cosas que ya sé. A lo mejor grabo... mas adelante.

El asintio6.

—Pero si me va a citar textualmente quiero leer el articulo antes de que se publique.

—Por supuesto.

—Para qué periodico trabaja?

Not6 un deje de desconfianza en su voz.

—Soy periodista independiente. Vivo en Londres, ain no sé a quién le ofreceré el reportaje.
Quisiera centrarme en los efectos que sucesos asi tienen en una ciudad. Y en sus habitantes.

La mir6 pensativo.

—Suena interesante. Sin embargo, me temo que estos casos no han afectado mucho a la
ciudad ni a la gente. Ya sabe, durante un tiempo los periédicos no hablaron de otra cosa y el
tema estuvo en boca de todo el mundo. Quiza algunos padres insistieron mas a sus hijos para que
no se acercaran a desconocidos. Pero después todo volvid a la normalidad, como si nada hubiera
pasado. Acuérdese de cosas como los atentados de Manchester y Londres. O el incendio en la
torre Grenfell. Aunque en su momento todo es expectacion, enseguida se convierten en agua
pasada. La gente tiene sus propios problemas, sus preocupaciones cotidianas: el trabajo, el
dinero, el cole de los nifios... Qué sé yo.

—DBueno, son las dificultades del dia a dia —contest6 Kate—. Contra eso no se puede hacer



nada.

Not6 que la miraba con intensidad, como si la conversacion le pareciera de verdad interesante.

—Tiene razon, no se puede hacer nada —repiti6 despacio. Después pareci6 librarse de esos
pensamientos—. ¢ Preparo mas té?

—No querria entretenerle. Si pensaba ir a la oficina...

—Es verdad, deberia... —Reflexion6 durante un momento—. Tengo una idea, ¢y si cenamos
esta noche? Asi podriamos continuar la conversacion.

La pill6 tan desprevenida que casi se atragant6 con el tltimo sorbo de té, ya frio. ;De verdad
deseaba salir con ella? Incrédula, se pregunté si sus palabras podian interpretarse de otra manera,
no queria hacer el ridiculo. Aquello no le habia sucedido jamas. Era cierto que Colin habia
quedado con ella varias veces, pero fue solo porque un ordenador los habia emparejado, asi
surgi6 su primera cita. Y lo mismo con los demas hombres de Parship. Cuando tres afios atras el
comisario Hale le sugiri6 que lo acompafiara a un pub, no se atrevié a aceptar. No estaba
dispuesta a que le sucediera de nuevo. Pero tampoco debia malinterpretar la situacion.

Por otra parte, «cenar» significaba «cenar». No quedaba mucho margen de interpretacion.

—:Cenar? —repitio, y al instante se sinti6 una estipida integral. Primero se callaba un buen
rato y luego repetia aquella palabra como si no la hubiera oido en su vida.

—Si, podriamos ir a algtin pub. Solo si le apetece, por supuesto —afadio.

Kate se llamo al orden. Tenia un gran talento para estropear las cosas, especialmente con los
hombres.

—Pues esta tarde queria ir al Sailor’s Inn —explic6—. Me gustaria entrevistarme con Kevin y
Marvin Bent, para el reportaje. ¢ Y si quedamos alli?

—Siempre al servicio del deber —respondi6 él, divertido—. De acuerdo, ;por qué no? La
comida es muy buena. ;Qué tal a las siete y media? ;Paso a buscarla?

Ademas, eso. Nadie se habia ofrecido jamas a recogerla. Ni siquiera Colin. Kate habia acudido
a sus encuentros siempre por sus propios medios, ya fuera en el saturado metro o luchando en el
coche contra el trafico londinense.

—No, muchas gracias. Nos vemos alli —se apresurd a contestar.

Pretendia llegar antes para poder charlar con los hermanos. Ademas, no era necesario que
David se enterara de que vivia en una casa sin muebles. Vaciar y renovar a fondo una vivienda
destrozada por inquilinos incivilizados resultaba perfectamente comprensible. Pero pasarse alli
dos semanas de camping era otra historia. Cualquier persona normal se buscaria un hotel o una
pension, o se habria quedado en Londres, dejando el asunto en manos de un agente. Kate temia
que David descubriera que tenia un problema de apego y que seguia aferrandose a la memoria de
su padre. Imagin6 que esas cosas no le resultarian muy atractivas.

—Muy bien, entonces nos vemos a las siete y media —confirmo él.



La acompafi6 a la puerta. Para despedirse le tendi6 la mano, ahora limpia. Su apretén era de lo
mas agradable. Y tenia una sonrisa muy bonita.

Se quedo parada en la calle, agradeciendo el viento frio que le acariciaba las mejillas.

«Vale —se dijo—, no te precipites. Te has presentado como periodista, le has pedido una
entrevista y, como no tenia tiempo, te ha propuesto quedar esta tarde. No necesariamente es algo
personal.»

Aunque, sinceramente, la gente no va por ahi invitando a los periodistas a cenar solo porque
quieren hacerle algunas preguntas.

«Tranquila —se conminé—. jNo te hagas ilusiones!»

Se paso todo el camino a casa preguntandose qué ropa deberia ponerse.

—iNada! —exclam6 Caleb—. Nada que nos sirva.

Se encontraba en el despacho del sargento Stewart. Nada mas poner el pie dentro vio como
cerraba el programa que tenia abierto en el ordenador. Seguramente se trataba otra vez de un
portal de citas. Stewart llevaba afios buscando en internet a la mujer de su vida, pero ninguna de
sus relaciones duraba mas de dos semanas. Lo que asombraba a sus colegas, y al mismo tiempo
les merecia todo su respeto, era que fuera tan persistente e infatigable.

—¢Nada? —repitio el sargento.

Caleb se dejo caer en una silla y estiré las piernas. Se sentia cansado y frustrado.

—Han registrado el piso de Saunders de arriba abajo. Aun no han terminado los analisis, pero
todo indica que no hay ni rastro de Amelie Goldsby o Saskia Morris. A juzgar por los primeros
resultados, ninguna de las dos estuvo alli.

—¢De Mandy Allard si hay sefiales?

—Desde luego. En abundancia. Y algunas muy visibles, como su mochila o su movil. Pero
bueno, eso Saunders no lo niega...

—¢Y su madre? —inquirio Stewart.

—Se acuerda de la llamada del 30 de octubre en la que hablaron de una novia. Sin embargo,
en mi opinion, recordara cualquier cosa que saque a su hijo del punto de mira. Dos agentes han
intentado localizar a ese tal Joseph Maidows, pero al parecer no esta en casa. En el taller Scalby
Mills Service Station nos han confirmado que repararon su coche por un problema de frenos y
que después lo recogié Brendan Saunders. Asi que, al menos en general, sus afirmaciones son

ciertas. Ah, y otra cosa: las primeras comprobaciones con las pensiones de Edimburgo también



confirman que se hospedé alli. Solo llamd la atencion porque se pasaba la mitad del dia
durmiendo y luego salia a pasear. Por otra parte, en la zona no se han denunciado desapariciones
similares a las nuestras. Parece que de verdad utiliz6 la estancia para relajarse.

—Segun la vecina, Mandy abandon6 su piso corriendo. No es muy probable que se la haya
llevado a otra parte... —reflexiond el sargento.

—Siempre podria haber vuelto a atraparla. Quiza después de que fuera a esconderse con ese
Cat, o como se llame...

El lunes, varios agentes se habian presentado en la casa en ruinas. Se encontraron a un joven
tirado en un colchon y puesto hasta arriba de hachis que no paraba de sonreirles. Lo rodeaban
montones de gatos. Cuando le preguntaron por Mandy Allard contest6 que habia estado alli, pero
que ya se habia marchado. No sabia cuando habia llegado ni cuando se habia ido.

—Lleva nueve o diez horas bajo los efectos de alguna sustancia —le conté un agente a Caleb
—. Lo encuentro del todo incapaz de secuestrar y asesinar a varias chicas.

Puesto que Mandy llevaba ya varias semanas desaparecida y que, segun la asistente social, se
habia refugiado en casa de Cat, se aprobd una orden de registro. Por desgracia, la inspeccion
arrojo los mismos resultados que en el piso de Saunders: nada. Durante el proceso aparecié la
novia del joven, que insult6 a los policias y monté en cdlera al oir el nombre de Mandy Allard.
Afirmé que la habia puesto de patitas en la calle y que, mientras estuviera en su mano, no
volveria a poner un pie en aquella casa. A la pregunta de qué relacion tenian con ella contestd
que solo era una conocida de Cat. Se escribian por WhatsApp, nada mas. Pero se habia escapado
de su casa y por dos veces (jdos veces!) se habia alojado alli porque Cat le habia ofrecido techo y
comida. Aquello era un insulto a su persona y no estaba dispuesta a permitirlo, cosa que les dejo
bien clarita a los dos. Si esa Mandy sabia lo que le convenia no volveria a aparecer por alli.

Sufrié un segundo ataque de colera al enterarse de que la policia pretendia evacuar el s6tano
por riesgo de derrumbe del edificio entero, lo que significaba que se quedarian sin hogar.

—¢Pero qué dicen? Y todo por culpa de esa zorra! jDe esa puta zorra! Se nos mete aqui, se
arrima a mi novio y encima nos manda a la policia. j Yo flipo! jFlipo!

Tuvieron que sacarla por la fuerza entre pataleos, mordiscos y escupitajos. Por el contrario,
Cat salio del sétano por su propio pie, descalzo a pesar del frio y con la mirada radiante de
felicidad. Los agentes avisaron a los servicios sociales y a la protectora de animales, para que se
ocupara de los gatos. Precintaron la casa, lo que no impediria que en poco tiempo el s6tano
volviera a estar habitado. Quiza por el mismo ocupante.

—Bueno, entonces ¢nos olvidamos del tal Cat? —pregunt6 Stewart.

El comisario asintio.

—Estoy seguro al noventa y nueve por ciento de que es inofensivo. He hablado con él y no he

sacado nada en claro, mezcla personas y acontecimientos. No reaccion6 en absoluto a los



nombres de Saskia Morris y Amelie Goldsby, y no fingia. Las drogas le han fundido el cerebro.
Estoy de acuerdo con los compafieros: seria incapaz de organizar la logistica de varios
secuestros. No lo veo posible.

—Varios secuestros... —repitio el sargento—. Jefe, no olvidemos que no hay pruebas de que
el culpable sea el mismo en todos los casos. Lo sospechamos pero, al menos en teoria, también
podrian ser personas distintas.

—¢Y que esta coincidencia sea casual?

—¢Qué coincidencia? Tenemos una chica que desaparecié y fue hallada asesinada meses
después, Saskia Morris. Tenemos otra a la que se llevaron en un coche y logr6 escapar, Amelie
Goldsby. Y ahora Mandy Allard, huida de una lamentable situacion familiar. Lleva semanas
vagando por las calles y alojandose donde puede y, por lo que sabemos, se encuentra en libertad.
En mi opinidén, no encaja en la lista del asesino del paramo. Si el tiempo empeora y hace cada
vez mas frio terminara por volver a su casa, aunque sea a regafiadientes. O puede que no.
Entonces, por terrible que sea, se convertira en un niimero mas en la estadistica de jovenes que se
fugan de casa porque estan hartos de sus familias, sufren problemas escolares, tienen ganas de
aventuras o qué sé yo. No quiero decir que no la busquemos, aunque ya sabemos que nos faltan
recursos para ocuparnos de todos los casos. Pero a lo que voy: creo que no debemos mezclar su
historia con las demas.

—Mmm... —reflexioné Caleb.

—Solo la incluimos en la investigacion porque fue vista en casa de un hombre fichado. Pero,
la verdad, Saunders no tiene pinta de peligroso.

—No lo parece —admitio el jefe.

—Si quieres mi opinién, dudo que estuviera implicado en la violacion de Sarah Fischer; por
caracter, es mas victima que verdugo. Y no es el mas listo del mundo. En su juventud se
relacion6 con malas compafiias, eso es todo. Ahora ha cometido la estupidez de ofrecer
alojamiento a una menor fugada porque se sentia solo. Esto nos devuelve al punto de partida: no
tenemos pruebas de que Mandy Allard haya sido secuestrada o se encuentre retenida en algin
sitio.

El comisario hundié la cara entre las manos.

—Otra vez en el punto de partida. Esa es la constante de esta investigacion, Robert. Me pone
enfermo. No avanzamos, da igual lo que suceda. Damos vueltas sobre el mismo punto. Si
encontramos alguna pista, es seguro que no llevara a ningtin sitio. Me siento perdido en la niebla,
dando palos de ciego en la esperanza de tropezar con algo importante por pura casualidad. Sin un
concepto, sin una idea, sin nada.

Su compafiero guardé silencio. No podia rebatir aquellas palabras, describian la situacion de

forma muy realista.



—Nuestra Unica esperanza —prosiguié Caleb— consiste en que Amelie Goldsby supere su
trastorno y nos proporcione los elementos clave que faltan en su relato. De eso depende todo.
Estamos en manos de una adolescente traumatizada, y ni siquiera sabemos si su trauma
desaparecera algtn dia.

—La sargento Helen Bennett la sigue visitando con regularidad?

—Casi a diario, no se da por vencida. Y bueno, es cierto que logré un éxito inesperado.
Cuando le dio detalles de su fuga.

—Aunque no nos llevaron muy lejos... —murmur6 sombriamente Robert.

En efecto, los interrogatorios a los residentes del acantilado no habian dado frutos. Nadie se
habia fijado en ningtin coche concreto del aparcamiento, nadie habia oido ni visto nada. Nadie
parecia ser el misterioso conductor. Y, lo que era ain mas deprimente, también podia decirse
justo lo contrario: cualquiera podria ser el conductor. Carecian de pruebas que descartaran de
forma categorica a ciertas personas o apuntaran indudablemente a otras.

Era muy simple: no tenian nada.

—Pero ;mantenemos la hipétesis de que el secuestrador de Saskia Morris y Amelie Goldsby
es el mismo? —insistio el sargento.

Caleb reflexioné un momento y después asintio:

—La mantenemos. Hay al menos una similitud entre ambos casos: poco después del secuestro
se encontraron algunas pertenencias, como los moviles o los bolsos de las chicas. Algo es algo.

—Algo es algo —repiti6 Stewart, cansado.

—Y una cosa mas...

—¢Qué?

—Sabemos que Saskia Morris pasé varios meses encerrada antes de morir de hambre y sed.
Antes de lograr huir, Amelie estuvo retenida una semana. Eso no es lo normal, Robert. Cuando
secuestran en la calle a chicas tan jovenes suele tratarse de delitos sexuales que se cometen muy
deprisa, en general en la primera hora o dos horas después del rapto. Nuestros casos no son asi.
El culpable quiere algo de ellas durante mas tiempo, por asi decirlo. A Saskia Morris no la
violaron, de Amelie no sabemos si tendria algtin novio secreto antes del secuestro. En cualquier
caso, parece claro que el movil no es el sexo rapido. El culpable busca algo mas. Es cierto que
acttia espontaneamente, aprovechando la oportunidad y las circunstancias del momento, pero por
lo demas esta organizado a la perfeccién. Cuenta con un lugar en el que ocultar a sus victimas:
durante meses a Saskia, una semana a Amelie. Encontrar un lugar asi, acondicionarlo y
mantenerlo no es facil. Me cuesta creer que estemos ante dos secuestradores capaces de eso. Y
que, ademas, no busquen la satisfaccién inmediata sino una historia a largo plazo, cosa que
entrafia mucho mas riesgo.

—FEso es cierto —admitié Robert.



El comisario se sentia algo mas seguro que al principio de la conversacion. En realidad no
estaba mas cerca de la solucion, pero al menos veia con mayor claridad. Por lo menos en cuanto
a las personas implicadas en el caso.

—Pues entonces esta claro —dijo—. Tachamos a Mandy Allard de la lista. Es un asunto
distinto. Nos quedan Saskia y Amelie.

—¢Y qué hay de Hannah Caswell?

Caleb neg6 con la cabeza.

—E]l lapso temporal es demasiado grande. No encaja.

—Si eso te parece tan relevante, tenemos que espabilarnos. Ese monstruo se busco otra chica
poco después de la muerte de Saskia. Hace ya tres semanas que se le escapé Amelie.
Seguramente esta al acecho de su proxima victima.

—Lo sé —repuso Caleb—. Esa idea me persigue dia y noche. —Como para probar sus
desvelos, se frot6 los ojos, enrojecidos e inflamados—. La idea de que en cualquier momento

cazard otra victima.

El Sailor’s Inn se encontraba muy concurrido. Todas las mesas estaban ocupadas menos una,
reservada por David Chapland. Kate lo habia visto apuntado en el grueso cuaderno sobre la
barra, y se alegré mucho. Una reserva hacia que todo fuera mas serio. Mds como una cita.
Apenas podia creerlo.

Se acomodo en un taburete y pidi6 una cerveza. Como habia supuesto, Kevin Bent se mostro
mas que dispuesto a abrirle su corazén en cuanto pronuncio la frase «periodista interesada en su
version de la historia» y, ademas, dejo caer el nombre de Ryan Caswell. A pesar de la agitada
clientela, Bent deleg6 gustosamente sus funciones en un joven camarero para poder concentrarse
en Kate. Le dijo que su hermano estaba en la cocina, pero que no tenia nada que ver con la
historia.

—DBueno... —contesto ella—. A los dieciséis afios tuvo...

El le lanz6 una mirada llena de odio.

—iNo me venga con esa mierda! Marvin no estuvo implicado. jAl final hasta la policia tuvo
que creerle!

Habia una gran diferencia entre lo que la policia creia y lo que no podia probar, pero Kate
prefirié no entrar en eso. Solo lograria echar a perder la locuacidad de Kevin. Estaba claro que

las acusaciones contra su hermano lo ponian ain mads furioso que las vertidas contra él mismo.



—Esta bien —Ilo tranquiliz6—. Hablemos de usted, ¢es cierto que llevé a Hannah de Hull a
Scarborough?

—Si. Me la encontré bajo la lluvia delante de la estacion, muy triste porque el tren se le habia
escapado por un pelo. Eramos vecinos, yo vivia en la esquina de su calle. ;Qué habria hecho
usted? ;Dejarla ahi tirada?

—Claro que no. Pero el problema es que desde entonces... esta desaparecida.

—La dejé en la estacién de Scarborough y segui camino para ver a unos amigos.

—Eso lo confirmé una amiga de Hannah a quien llamo6 desde la estacion. Se llamaba Sheila,
¢no?

—Ni idea —contesto él.

El tema lo incomodaba, como era de esperar. Habia sido objeto de una acusacion gravisima y
si el caso de Hannah no se aclaraba (cosa que con el paso de los afios parecia cada vez menos
probable), el fantasma de la sospecha flotaria para siempre sobre él. Esa sombra. Ese eterno
«quién sabe».

Lo observo con disimulo. Durante la conversacion habia comenzado a sudar, finas gotitas le
brillaban en la cara; se sirvioé un agua mineral y tom6 un gran trago. A Kate no le extrafié que en
el instituto fuera un rompecorazones y que siguiera teniendo mucho tirén con las mujeres. Era
muy guapo. Tenia el pelo denso y negro, y los ojos muy oscuros. Incluso en noviembre lucia un
ligero bronceado; seguro que en verano lo tomaban por espafiol o italiano. Kate habia visto una
foto de Hannah. No creia que aquella chica normalita y de aspecto infantil pudiera despertar el
mas minimo interés en Kevin. A menos que se sintiera atraido por los nifios... Sin embargo, en
la medida en que podia creerse lo publicado en la prensa, no existia en su biografia el menor
indicio de tal cosa.

—Yo estoy de su lado —asever6 Kate—. Pero para escribir sobre usted de manera objetiva
primero necesito aclarar los puntos que... Bueno, que al menos de momento parecen jugar en su
contra.

La expresion del joven se relajo un poco.

—Claro. Lo comprendo. Fue una auténtica estupidez por mi parte...

Se interrumpié.

—El qué?

El suspiro.

—En realidad fueron dos cosas. La primera, invitarla a la inauguracién del pub de un amigo.
Apoyandose en eso, su padre me acus6 de intentar ligarmela, pero no fue asi en absoluto. Solo se
lo dije porque me daba lastima, nada mas.

—Y el segundo error fue...

—... mentir sobre haber continuado mi camino a Cropton para ver a mis amigos. En realidad



me di la vuelta y regresé a la estacién de Scarborough.

—Pues si, es una gran estupidez —confirmo Kate. Pero sonrid, y al momento él sonri6
también.

—Fue un acto reflejo —explic6—, relacionado con mi hermano. Cuando lo acusaron vivi de
primera mano lo que significa ser sospechoso. Lo interrogaron una y otra vez, interrogaron sin
parar a todo su entorno. Pusieron su vida patas arriba. Todo el mundo murmuraba, sobre él y
sobre nuestra familia. Nuestra casa se convirtié en una atraccion de feria. No queria volver a
pasar por todo eso, bajo ningin concepto. Cuando me enteré de la desaparicion de Hannah pensé
que seguramente habia sido el ultimo en estar con ella, y me imaginé lo que me esperaba. Asi
que decidi no contar que habia dado la vuelta. —Se encogi6 de hombros—. Por supuesto, la
mentira se descubrid, y entonces me consideraron doblemente sospechoso. Fue... terrible. Un
momento espantoso.

—¢Y por qué regreso?

—Nadie se lo cree...

—A lo mejor yo si.

—La policia se mostr6 de lo mas escéptica. Y Ryan Caswell... Bueno, él ya estaba
convencido de que soy el peor de los criminales. —Suspir6—. Fue por un presentimiento. Un
mal presentimiento. La vi por el retrovisor mientras me alejaba... Se quedd en plena calle, bajo
la lluvia, y se la veia tan... desprotegida. De pronto me entraron dudas de si... —Se interrumpié.

—:De qué?

—De si de verdad llamaria a su padre o iria a la empresa donde trabajaba. Estaba asustada. Lo
noté durante todo el camino.

—Tenia miedo de su padre?

—¢Conoce a Ryan Caswell?

—Solo he hablado una vez con él. No puedo decir que lo conozca.

—¢Y cual ha sido su impresion?

Ella reflexion6 un momento.

—NMe ha parecido un hombre amargado y solitario. Ya no espera nada de la vida. La pérdida
de su hija lo ha destrozado.

—A mi siempre me dio lastima. Desde antes de lo de Hannah. Su esposa lo abandon6 de un
dia para otro, se qued6 hecho polvo. No es que antes fuera la alegria de la huerta, en mi opinién
por eso se largé su mujer. Pero claro, las cosas no mejoraron después. Se aferro a su hija, era lo
unico que le quedaba. Todos sentiamos mucha pena por ella.

—¢A qué «todos» se refiere?

—A los nifios de Staintondale. Hannah tenia cuatro afios cuando su madre se marchd, yo tenia

nueve. En todas las granjas habia crios y nos pasabamos el dia por ahi, en un grupito de todas las



edades. Construiamos diques en las calas y casas en los arboles del bosquecillo. fbamos juntos a
nadar, en verano pasabamos mas tiempo en el agua que en ningun otro sitio. Una vez hicimos
una balsa con ramas de arboles. Staintondale sera el culo del mundo, pero es un paraiso para los
nifios. Sin embargo, Hannah nunca podia venir porque a su padre todo le parecia peligroso. No
podia bafarse, no podia ir al acantilado, no podia...

—Bueno, con cuatro afios...

—Tampoco después. Nunca, jamas. Recuerdo que pasabamos a buscarla y él ni siquiera nos
dejaba entrar en sus terrenos. «Hannah no quiere jugar con vosotros», decia siempre, pero era
mentira. A veces nos la encontrabamos por ahi sola. Estaba muy triste y nos decia que no podia
venir con nosotros porque su padre se lo habia prohibido. Nunca se atrevié a saltarse la
prohibicion. Se quedaba apartada, mirandonos con cara de tristeza. Se sentia muy sola.

Kate asinti6 despacio. Por su conversacion con Ryan Caswell, aquel relato le encajaba.
Retom6 el punto anterior:

—Asi que dio la vuelta porque estaba preocupado. Temia que Hannah no llamara a su padre o
no fuera a buscarlo porque tenia miedo.

—Exacto. Pensé que era mejor llevarla yo a Staintondale para evitar que se fuera andando o
haciendo autostop. Ya se lo he dicho, tenia un mal presentimiento.

—:Hannah tenia razones para estar asustada? ¢ Su padre era violento con ella?

El vacilé.

—Lo dudo. No, yo creo que no. Pero le daba 6rdenes de la mafiana a la noche. Y le repetia sin
parar que era una nifia intitil que no podia hacer nada por su cuenta. Aquel dia habia estado con
su abuela, a la que queria mucho, y perdi6 el tren para regresar. Sabia que como consecuencia
pasaria una eternidad sin poder verla, y estaba muy triste por eso. Tenia miedo a los sermones de
su padre, con los que pretendia demostrarle que era una incapaz. También se imaginaba todo lo
que iba a prohibirle: volver a Hull, quedar con sus amigas, asistir a fiestas del instituto, pasear
por la ciudad... de todo.

—Usted la invit6 a la inauguracion del pub.

—Si, pero no porque quisiera algo con ella. jEra una cria, por Dios santo! Como le he dicho,
me daba lastima. Ademas, en realidad sabia que no lograria ir. En aquel momento no podia
imaginarme c6mo lo haria para que su padre no se enterara, y sigo sin saberlo ahora.

El joven camarero que lo habia relevado en la barra le lanzé una mirada agobiada.

—Eh, Kevin, tengo que atender las mesas. ¢ No podrias...?

El local se encontraba ain mas lleno. Los clientes se apretujaban en la barra. Muchos parecian
recién salidos del trabajo, con ganas de tomar una cerveza rapida con los compafieros antes de
volver a casa.

—Voy ahora mismo —asegurd. Miré a Kate con gesto de disculpa—. Perdone, pero tengo



que...

—Por supuesto. Veo que hay mucho movimiento. Me habian dicho que temia usted que las
acusaciones de Ryan Caswell dafiaran su negocio, pero al menos esta noche no parece ser asi.

—Bueno, con el paso de los afios ha salido adelante. Pero ha sido dificil. Marvin y yo nos
pusimos al frente del local el afio siguiente a la desaparicion de Hannah, cuando todo
Scarborough hablaba mal de mi. ;Sabe lo que hacia Caswell al principio? Se apostaba todas las
noches al pie de la escalera y repartia octavillas a los clientes. Con una foto de Hannah y una
detallada descripcion de lo sucedido aquel dia. Pero claro, no era mas que su vision de las cosas,
segun la cual yo era el secuestrador y el asesino de su hija. Alguna gente dejé de venir por eso.

—Eso es muy grave.

—Presenté un recurso judicial y consegui que le impidieran continuar con aquello. Pero ya nos
habia causado un gran perjuicio.

La puerta se abri6 y David Chapland entr6 en el local. Sonri6 al distinguir a Kate en la barra.
Ella sinti6 que se le aceleraba el corazon.

«Conserva la calma y no te hagas ilusiones», se conmino.

—Una tltima cosa —Ile dijo rapidamente a Kevin—: cuando regresé a la estacion, ¢ Hannah ya
no estaba? ;No volvié a verla?

—Exacto.

—:Cuanto tiempo cree que habia transcurrido desde que la vio por el retrovisor?

—Eso me lo pregunto la policia. No sé, diria que como mucho quince minutos.

—~Quince minutos... Y no habia ni rastro de ella. ;Le parece posible que se fugara porque no
queria volver a casa?

El neg6 con la cabeza.

—No. No estaba en su caracter. Era demasiado infantil y asustadiza. Dependia mucho de su
padre, por terrible y despético que fuera. No conocia otra cosa, €l era todo lo que tenia. No, no se
habria fugado jamas. De eso estoy convencido.

La velada fue muy distinta de las que habia pasado en compafiia de otros hombres, que recordaba
como una auténtica tortura. Notaba que sus acompafantes se aburrian y la encontraban de lo mas
insulsa. Ella se esforzaba por contar cosas entretenidas o divertidas, pero era consciente de que
no lo lograba. Con quien mejor le habia ido era con Colin Blair, pero solo porque en realidad él
no buscaba una interlocutora, sino una oyente y admiradora. A Kate le bastaba con exclamar de
vez en cuando: «jNo me digas!» o «;En serio? jQué bien!».

Con David, en cambio, todo result6 de lo mas natural. Le contd cosas de si mismo, le planted

algunas preguntas y la escuché con interés. Tenia una oficina en el puerto, a solo unos pasos de



The Sailor’s Inn, una empresa de yates y veleros para viajes de recreo o regatas, dirigida tanto a
turistas como a profesionales. El posefa tres barcos que alquilaba, pero trabajaba con muchos
propietarios en el continente, especialmente en el Mediterraneo. Espafia, Francia, Italia, Grecia y
Turquia eran sus especialidades. Le conté que acababa de establecer contacto con Suecia y
esperaba que resultara fructifero.

—Asi que ya sabe, si quiere pasar unas vacaciones navegando por cualquier parte del mundo
solo tiene que decirmelo. Le prepararia el viaje y buscaria el barco mas adecuado.

Ella se rio.

—iQué pena no saber navegar!

—Los barcos pueden alquilarse con tripulacién y curso de navegacion. Hay opciones para una
persona, para parejas o para grupos. A gusto del consumidor.

—Bueno, me lo pensaré —repuso.

Por los recortes de prensa que habia leido sabia que tenia treinta y ocho afios, cuatro menos
que ella. Pero no descubri6 nada mas. ; Tendria pareja, estaria casado? Aunque en ese caso no
estaria alli... Qué tonteria, ;y por qué no?

«Al final va a resultar una velada un poco complicada», penso.

Despertaba algo en ella. Sin embargo, se resistio casi con panico a la esperanza que sentia
crecer en su interior. Un hombre guapo, de treinta y ocho afios, con una profesién interesante...
«jOlvidalo!», se llam¢ al orden. Como para evitar alimentar sus ilusiones, después de darle
muchas vueltas, habia decidido vestirse con toda normalidad. Tampoco se habia traido de
Londres nada especial, y salir de compras le habria resultado muy forzado. Ya sabia por
experiencia que, en ese campo concreto, forzar las cosas solia acabar en decepcion. No obstante,
en aquel momento lamentaba su decisién. Se habia puesto unos vaqueros viejos demasiado
grandes y tan dados de si que resultaban informes. Ademas, llevaba una sudadera gris con la
frase Keep cool. Se sentia ridicula y poco atractiva, pero, curiosamente, David no parecia darse
cuenta. De hecho, sonreia como si de verdad le gustara.

«Me encuentra agradable y simpatica —reflexion6—. Pero solo como persona, no como
mujer.»

Se relajo al convencerse de que se habia equivocado por la mafiana, y también cuando lo vio
entrar por la puerta: entre ellos no habia tension.

«No tienes nada que perder, Kate. Porque nunca ha habido nada que ganar. Como siempre.»

Cobrar conciencia de eso le resulto liberador.

David se inclin6 un poco hacia delante.

—Asi que usted es periodista en Londres. Habra muchisima competencia, ¢no?

—Si. Pero tengo buenos contactos.

Se dio cuenta de que aquella era la tltima ocasion en la que podria abandonar su falsa



identidad sin que se sintiera engafiado: «Vera4, en realidad trabajo en la policia metropolitana de
Londres, en Scotland Yard. Las desapariciones me interesan desde el punto de vista profesional.
De hecho, usted se encuentra en mi lista de sospechosos, por eso fui a verlo esta mafiana».

Se disponia ya a pronunciar esas frases cuando, en el udltimo segundo, decidi6 callarse.
Arruinaria la buena atmdsfera y toda la velada. Seguiria adelante con su historia. Probablemente
nunca volveria a ver a aquel hombre, asi que no importaba si era periodista o policia. O
dependienta en Harrod’s.

Sin embargo, para no mentir con demasiado descaro (y porque no sabia nada de periodismo),
desvio la conversacion hacia la casa que habia heredado y los horribles propietarios que la
habian destrozado. Le conté que la habia vaciado del todo y se encontraba a la espera de un
comprador.

El se mostré muy comprensivo.

—Qué desagradable. He leido sobre situaciones asi, pero no conocia a nadie a quien le hubiera
sucedido. ;Y no tiene ni idea de donde pueden estar?

Ella neg6 con la cabeza.

—Ni la mas remota. La policia no parece nada convencida de poder encontrar a la parejita. Asi
que me toca asumir todos los gastos.

—Lo de los gastos es grave, pero me imagino que debe ser peor el dolor. Porque le resultara
doloroso, ¢no? Es la casa de su infancia, su hogar. Que la destrocen asi la habra afectado
muchisimo.

Lo miré fascinada. No era habitual (en realidad, nunca pasaba) que alguien comprendiera
cuanto significaba para ella la casa de su padre. Su propio padre. Su madre. Su infancia. Aquella
seguridad y proteccion que no habia vuelto a encontrar en ningin otro lugar. Siempre se
esforzaba en ocultar su nostalgia porque causaba cierto rechazo en los demas. Tenia mas de
cuarenta afios, no debia mostrar esos sentimientos hacia el hogar familiar. Hacerlo solo dejaria al
descubierto las carencias de su vida: su soledad, la inexistencia de amistades, la ausencia de
pareja, la falta de reconocimiento en el trabajo. Demostraria la precariedad de su vida que, como
la economia de un estado comunista, funcionaba lo justo para no desmoronarse. Nada abundaba.
Nada brillaba. No habia nada que sobrepasara lo estrictamente necesario y pudiera ofrecerle de
vez en cuando una alegria grata e inesperada.

—Pues si —contesto—. Si me ha afectado, la verdad. Y también tener que deshacerme de
todos los muebles. Los estropearon y los dejaron sucisimos... Ahora la casa esta totalmente
vacia.

—Y vive alli?

—Solo mientras... investigo para el reportaje.

Aunque aquella mafiana temi6 que la encontrara rara, en aquel momento parecia fascinado.



—Pero si no hay nada... ;qué ha hecho? ;Se ha llevado un saco de dormir y un camping gas?

Kate se rio.

—DBueno, en la cocina hay muebles y queda el fogén. Pero por lo demas, si: me traje el saco de
dormir, algo de vajilla y dos sillas plegables. También hay un gato.

—¢Un gato?

—Si, abandonado por los inquilinos. Me lo he quedado.

—NMe encantaria verlo: una casa vacia habitada por una mujer y un gato. Debe de ser muy
especial. Un panorama algo triste, pero también lleno de nuevas posibilidades, ;no?

«¢Pretende que lo invite?», se pregunt6 Kate.

—Eso fue lo que pensé al llegar, si —contesto—. Que vaciar la casa no era el final, sino el
principio de algo.

—Ya tiene algtn interesado?

—Si. Aunque a los primeros los mandé a la porra por maleducados y arrogantes. Jamas se la
venderia a ellos.

—Lo comprendo. A lo mejor todavia no estd emocionalmente preparada para separarse de la
casa.

—¢Le parece raro?

—Claro que no. Salta a la vista que siente un vinculo muy fuerte. Es normal que le cueste.

Qué amable era. Y la entendia. La entendia de verdad.

—Podria ensefiarsela —propuso sin pensar, antes de que el valor la abandonara.

—Me encantaria. ; Mafiana sobre esta hora?

—Le parecera bien a su esposa que falte dos veladas seguidas? —inquirié, sintiendo de golpe
mucho calor en las mejillas. Por Dios, ;como podia ser tan torpe? No habia un modo mas
impertinente de enterarse...

El sonri6 a medias.

—No estoy casado, mi dltima relaciéon fue hace mas de un afio. Ahora mismo no hay nadie en
mi vida. ;Y en la suya?

—En la mia tampoco. —Renuncié a hablarle de su dltima relaciéon porque nunca existio. Y
eso él no necesitaba saberlo.

—Estupendo, entonces nos vemos otra vez mafiana. —Mir6 hacia la cocina—. ¢Y si pedimos
un postre? Aqui preparan un crumble buenisimo.

Kate se gir6 y descubrio el origen de aquella idea: Marvin Bent salia de la cocina con dos
platos de crumble de manzana con mucha nata. Era clavado a su hermano, solo que algo mayor.
Por eso supo enseguida que se trataba de él. También sobre aquel hombre, concentrado en su
trabajo y visiblemente cansado, flotaba una horrible sospecha que, en aquel momento, no parecia
importar a quienes lo rodeaban. Sin embargo, al igual que en el caso de Kevin, esa sospecha



continuaba ahi. No desaparecia. Ambos tendrian que convivir para siempre con el hecho de que
los demas se preguntaran: «;Y si es cierto?»

Durante un momento se planted si podia ser casualidad que dos hermanos se vieran metidos en
situaciones similares en un intervalo de ocho afios. No obstante, después hizo algo muy poco
propio de ella: decidi6 no darle mas vueltas por aquella noche. No era Kate la agente de policia
ni Kate la periodista.

Era simplemente Kate.



Hoy muy temprano voy a casa de la familia Allard, aparco al otro lado de la calle y vigilo la puerta
principal. Aun es de noche, las farolas estan encendidas. En algunas de las casas mas humildes ya
hay luz. Una zona triste y deprimente. Encontré la direccion en la guia telefénica, no hay mas «Allard»
en Scarborough. La calle no me sonaba de nada. Al ver de déonde proviene Mandy ya nada me
extrafia. Ni que se fugara, ni que sea tan vulgar.

A las siete se abre la puerta y sale una chica, algo mayor que Mandy. Seguramente una hermana.
No me ha hablado de ella, pero en fin, la fase en la que me hablaba ha quedado muy atras. Ahora se
muestra furiosa y hostil. Sus insultos son tan ordinarios que empiezo a plantearme si fue un error
recogerla. Al principio era perfecta, abierta, confiada. Me estaba muy agradecida por haberla rescatado
del frio y la desesperacion de las calles. Pero ahora solo quiere marcharse, y cuando le digo que no es
posible se pone a chillar como una loca. A veces llora.

La hermana (¢ ?) parece simpatica y tranquila. Aunque no es mi tipo en cuanto a la ropa: vaqueros
desgastados, botas militares, chaqueta de cuero negra. El pelo, corto como un chico. ¢A qué viene
esta moda? Podrian llevar melenas preciosas, pero hoy en dia cada vez mas adolescentes prefieren
parecer muchachos, con cigarrillos en los labios, piercings en la nariz y botas enormes. No puedo
entenderlo.

La chica se marcha y durante mucho tiempo no hay movimiento. De las otras casas sale gente,
algunos suben a sus coches, otros se van andando. En cuanto a los Allard, nada de nada. Parece que
la hermana es la Unica que trabaja. No es que desprecie a los parados, algunos no tienen la culpa de
su situacion. Pero el caso de los padres de Mandy es justo lo que esperaba. Explica el bajisimo nivel
de su hija.

Tengo cada vez mas frio y empiezo a temer que no sacaré nada en claro, que no conseguiré ver a
ningun otro miembro de la familia. Sin embargo, hacia las ocho y media la puerta se abre y sale una
muijer; sera la madre. jDios mio! Ha amanecido y la veo muy bien. Bajita, mucho mas baja que Mandy.
Flaquisima. El pelo estropajoso, muy mal tefiido de un rubio horrible que tira a naranja. Vaqueros,
jersey, zapatillas deportivas. Se queda parada a la puerta y enciende un cigarrillo. Da una profunda
calada. En fin, al menos no fuma dentro de la casa. El frio no parece molestarla, disfruta de la nicotina.
Parece de esas mujeres que sustituyen la comida por cigarrillos y asi no tienen que preocuparse de su
figura. Deberian pensar mas en sus pulmones y menos en su silueta, pero, como no los ven todos los
dias en el espejo, para cuando se dan cuenta de que algo va mal ya es demasiado tarde.

No tiene aspecto de estar preocupada, y menos aun desesperada, por la desaparicion de su hija. No
sabe nada de ella desde primeros de octubre. Tampoco se la ve especialmente contenta, pero imagino
gue no lo esta nunca. Es una mujer dura, amargada y descontenta con su vida. Una vida que sin duda
le parece muy injusta, aunque jamas se ha planteado si podria hacer algo por cambiarla. De pronto me
acuerdo de la madre de Saskia, a quien también observé en repetidas ocasiones. Estaba rota de dolor,
el alma se le apagaba dia tras dia ante los ojos de sus seres queridos. Por su parte, la sefiora Allard
sigue tan tranquila. Ni se le ha ocurrido que a Mandy pueda haberle pasado algo. Seguro que cree que
se ha fugado con algun chico y que acabara en las calles de Londres como una delincuente de poca
monta. No es la trayectoria que los padres suelen desear para sus hijas, pero esta sefiora parece muy
capaz de darse por satisfecha con eso.



Pero ha tenido suerte. Mandy esta conmigo. A salvo.

Tira el cigarrillo al suelo y lo aplasta, después entra en casa y cierra la puerta. Enciendo el motor y
pongo la calefaccion.

Voy a ver a Mandy.

Llevo mucho rato conduciendo por parajes cada vez mas desangelados y solitarios. Entiendo que no
le guste su alojamiento provisional, pero mientras siga comportandose como hasta ahora no puedo
plantearme llevarla a la civilizacion. También hoy me recibe como un animal furioso e impredecible.
Tiene un aspecto horrible: despeinada, sucia, con los ojos enrojecidos y la piel palida y manchada.

—Pero ¢ a ti qué te pasa? —me ruge—. ¢ Qué perversion es esta? jEsto es de enfermos! jDe locos!

—Te aconsejo que cambies de tono —le contesto con frialdad—. Con esos gritos nunca vamos a
entendernos.

Me escupe, pero falla. La saliva va a dar en la pared, detrds de mi. Da tirones a la cadena que le
aprisiona la mano derecha.

—iTengo hambre y sed!

Le sonrio.

—Si te portas bien, como una nifia grande, te daré algo de comer.

Entrecierra los ojos con odio.

—iQue te jodan! —qgrita.

Me encojo de hombros.

—Alla ti. He traido de todo. Sandwiches de pavo con mayonesa. Galletas de mantequilla y
mermelada de melocotdn. Hasta limonada.

Palidece aun mas. Estd muerta de hambre. Aunque seguramente la sed es peor.

—~Quiero lavarme —exige—. Y cambiarme el vendaje.

—He traido agua para eso. Y vendas.

Es muy cansado que esté cortado el suministro, no hay agua ni electricidad. De los grifos no sale
nada y los enchufes no funcionan. La Ultima reserva de agua se encontraba en la cisterna del vater. Se
la bebié Saskia. Y también el liquido asqueroso y amarillento de la taza. Si estuviera realizando un
experimento para ver cuantos umbrales es capaz de traspasar el ser humano en una situacion de vida
0 muerte conseguiria resultados de lo mas interesantes. Pero no se trata de eso. Para nada.

—iQuiero que me sueltes! jY comer! jNecesito lavarme y curarme el brazo!

—Ya conoces las palabras magicas —le recuerdo.

Me mira con odio. Veo perfectamente cémo su orgullo lucha contra sus acuciantes necesidades,
contra el hambre y el deseo de lavarse y aliviar el dolor.

—Por favor —susurra finalmente.

En el coche, vierto en un cubo el agua que habia calentado previamente y que llevo en dos bidones.
Por el camino se ha enfriado bastante. Al verlo, Mandy explota de nuevo:

—Pero ¢,qué cofio es eso? jQuiero ducharme, joder! jNo voy a lavarme con un puto cubo!

Llevaba semanas en la calle sin poder asearse... y ahora que tiene oportunidad, la sefiorita exige
una suite con bafiera y mueble bar.

—Aqui no hay ducha.

—iClaro que hay ducha!

—No funciona. No hay agua.

—¢Qué mierda de sitio es este, joder?

Esta asalvajada. Lo veo cada vez mas claro. Me equivoqué con ella. A las otras podia dejarlas
sueltas porque se sentian muy acobardadas. Pero esta... No descarto que intente atacarme. Se



encuentra debilitada y la quemadura la atormenta, pero aun asi prefiero no arriesgarme. Quiza esta
asustada y no quiere demostrarlo.

En cualquier caso, su rabia es superior a su miedo.

—Quiero ir al vater.

Hace dias que utiliza un cubo que yo vacio y limpio con regularidad, pero légicamente lo encuentra
humillante. Sin embargo, no puedo hacer nada.

—Luego sacaré el cubo.

Su ataque de ira es tal que por un momento temo que arranque la cadena de la pared.

—¢No pensaras en serio que voy a seguir usando el cubo? jNo voy a seguirte el juego! jQue le den
a tu puta perversion, gilipollas!

Tironea de la cadena, vociferando sin parar.

—Deberias colaborar —le aconsejo cuando, agotada, por fin deja de alborotar y chillar—. Nos
conviene llevarnos bien.

Me mira con ojos centelleantes.

—iY una mierda! —replica. Sin embargo, por primera vez detecto miedo en su voz. Empieza a darse
cuenta de que esto va en serio. No sé como ha tardado tanto, es como si hasta ahora hubiera pensado
gue todo esto es una broma que acabaria en algiin momento.

—Volveré mafiana —digo.

Me gustaria quedarme mas tiempo con ella, al fin y al cabo esa es la idea. Pero estar con Mandy me
enfada y me frustra. Mas que con las otras. A lo mejor la cosa cambia, a lo mejor todo mejora. Pero,
francamente, no me hago muchas ilusiones. Ha sido una mala eleccién. El verdadero problema es que
todas lo han sido. No de un modo tan evidente como Mandy, que sin duda no esta hecha para mi
porque es arrabalera, de baja estofa y carece de la mas minima formaciéon. Aunque dejara de
insultarme y atacarme, dudo mucho que pudiéramos mantener una conversacion medianamente
interesante. En cualquier caso, al final todas se vuelven contra mi. No consigo que comprendan que
solo deseo lo mejor para ellas. Y que podriamos ser muy felices.

Le acerco una bolsa en la que hay vendas limpias y un gel para quemaduras.

—Toma, curate con esto.

—iMeétetelo por el culo! —chilla.

Me encojo de hombros. Acabara utilizandolo, igual que utiliza un cubo para lavarse y otro para sus
necesidades. Igual que come y bebe. El instinto de supervivencia se impone siempre. Siempre.

Me marcho sin decir palabra, después de asegurarme de que la estufa de propano que hay en un
rincon funciona y tiene combustible suficiente para otras veinticuatro horas. Aunque no hace calor en la
estancia, resulta habitable. Sin la estufa, la situacién podria volverse muy desagradable. Por las
noches la temperatura baja hasta casi los cero grados, cosa anormal para esta zona de costa. Al
parecer, este va a ser un invierno muy duro. Me enfada que Mandy no aprecie mi esfuerzo. Que me
preocupe por mantenerla caliente. Que conduzca a diario muchos kildbmetros para traerle alimentos y
comprobar que se encuentra bien. Quiza deberia advertirle de que hace mal en darlo por sentado.
Cuando me cansé de las otras (porque lloriqueaban sin parar diciendo que querian volver a casa y se
negaban a quererme) simplemente acabé con las visitas. Dejé de hacer el largo viaje y de gastar
dinero en comida. Me harté de tolerar la continua ingratitud.

Tengo la impresion de que no tardaré mucho en alcanzar ese punto con Mandy.

Sus gritos desaforados me siguen hasta el coche.



De camino a casa me planteo si deberia pasar luego por el sétano. A ver cdmo va. Quiza lo haga. Pero
solo quiza.



Viernes, 10 de noviembre

Habia dias mejores y dias peores con Amelie Goldsby, y aquel era sin duda de los peores.

Helen Bennett se consideraba una persona paciente. Ademas, la chica le caia bien y era
consciente de que le habia sucedido algo terrible. Sin embargo, no podia evitar preguntarse si en
el fondo habia dejado de esforzarse. Que relatara su huida en el coche supuso un gran avance,
pero desde entonces no habian dado un solo paso. Y no tenian todo el tiempo del mundo. Helen
hablaba a diario con el comisario Caleb Hale y compartia el temor del resto del equipo: que se
produjera muy pronto otro secuestro.

—iTiene que hablar! —insisti6 Hale por teléfono el dia anterior—. jMaldita sea, debe
decirnos algo!

Su desesperacién dejaba algo muy patente: el comisario no tenia nada, absolutamente nada.
Estaba atascado.

Helen se encontraba en la habitacion abuhardillada de Amelie, como de costumbre. Empezaba
a sospechar que se quedarian ahi para siempre. La chica se habia acomodado en el banco bajo el
tragaluz.

Y ella, en el sillén. Con una taza de té en la mano.

Amelie tenia mal aspecto, estaba muy palida. Resultaba 16gico, llevaba tres semanas sin pisar
la calle. Helen le habia propuesto varias veces salir a pasear por la playa y ella siempre
contestaba, de malos modos, que no tenia ganas.

Aquella mafiana se fijé en sus ojos enrojecidos. Cuando le pregunt6 qué le pasaba, repuso:

—¢Qué me va a pasar? Que he perdido mi vida, eso me pasa.

—~Quiza te resultaria mas facil recuperarla si supieras que el... que ese hombre esta entre rejas
—aventuré Helen—. Amelie, hay todo un ejército de policias preparado para atraparlo, llevarlo
ante la justicia y encerrarlo. Pero necesitan saber mas cosas sobre él, lo que dijo o hizo, cémo era
el sitio donde te encerr6. Cualquier detalle puede ayudar.

La joven la mir6 fijamente.

—No recuerdo nada.

—No quieres recordar. Y es comprensible, pero... asi no avanzamos.



—Yo no le he pedido que venga a aburrirse conmigo todos los dias.

—No me aburro. Quiero ayudarte.

—Ya ofreci una descripcion.

—Si, y supuso un gran progreso. Pero no basta, el retrato es muy inconcreto. Demasiados
hombres encajan en él. Dudabas de muchas cosas.

—Si hubiera pasado por lo mismo usted también dudaria.

—No es un reproche, Amelie. Solo te digo lo que hay. Si queremos encontrar a ese hombre
necesitamos datos mas concretos.

—Ya lo he contado todo.

—¢Como era el sitio?

—No lo sé.

Helen suspiro.

—Lo sabes. Tu mente lo reprime.

La joven se encogi6 de hombros.

—¢Y qué puedo hacer? Para mi todo esta negro. Me subi al coche en la calle Burniston Road.
Y después no hay nada. Nada de nada.

—Pero si lograste recordar un momento muy posterior, tu huida en aquel otro vehiculo.
¢Como lo hiciste? ¢Como te ocultaste sin que nadie lo notara? Fue un acto increible, Amelie,
muy valiente. Todos te admiramos por ello. ;No sabes cémo te las arreglaste? ;Donde estaba el
coche? ;En un garaje o en el exterior? Al parecer tenias libertad de movimientos, ¢fue asi todo el
tiempo o el secuestrador se descuidg?

—No lo sé.

—Haz un esfuerzo. Intenta acordarte.

La chica se quedé mirando por la ventana hasta que de pronto exclamo:

—iNo quiero! {No quiero acordarme!

—Esta bien...

Clavo la mirada en Helen.

—iLo que quiero es salir de aqui! No aguanto mas en esta habitacién ni en esta casa.

—Lo comprendo. Quiza podriamos pasear por la playa. Los agentes de guardia pueden
acompafarnos para protegernos. ; Te apetece?

—No me apetece nada. Mi madre pasea continuamente por la playa, llueva o truene. Parece
boba, es como un animal de feria andando en circulos. Yo no soy asi.

—Entonces ¢por donde prefieres ir?

—iQue no quiero pasear! Solo deseo alejarme, me da igual el sitio. Salir por los alrededores, ir
al centro, de compras...

—Seguro que podemos organizarlo. Hablaré con el comisario Hale y nosotras...



Amelie la mir6 con odio.

—Sola. Quiero ir sola.

—Eso no va a poder ser. Los agentes y yo...

—Los agentes, vale. Pero no usted.

Helen sabia que no debia sentirse ofendida. Se trataba de una adolescente traumatizada a quien
llevaba semanas atosigando para que se acordara de cosas que no queria recordar. Resultaba
l6gico que estuviera harta de ella. Y sin embargo...

—De acuerdo, lo intentaré —prometio.

A lo mejor aquello suponia un paso. Un pasito hacia la normalidad. Quiza el bloqueo que
paralizaba a Amelie estaba empezando a deshacerse.

A Deborah la situacién le resultaba muy incomoda y solo deseaba que la escena terminara de una
vez, lo antes posible. Para ser justa, Jason habia insistido en acudir él solo.

—No hace falta que vayamos los dos a entregarle el dinero —habia dicho muy serio, en la
mesa del desayuno. Tenia los ojos enrojecidos por el insomnio—. Basta con que vaya yo. Le
daré el cheque y, con suerte, jamas lo veremos de nuevo. Ojala no vuelva a aparecer por aqui.

La elevada suma lo angustiaba muchisimo porque no poseian tal cantidad: habian tenido que
ampliar el crédito de la casa. Lo tnico bueno (como él mismo se decia con amargo cinismo) era
que, en vista de sus enormes deudas, otras treinta mil libras tampoco suponian una gran
diferencia. En realidad, ya daba igual.

La noche del apagén (debido, efectivamente, al alumbrado navidefio del vecino), cuando por
fin se acostaron, habia exclamado:

—iTreinta mil libras! Ese tio esta loco. jJamas de los jamases!

—Hay personas que ofrecen recompensas mucho mads altas cuando sus hijos desaparecen —
contestd Deborah.

—Pero nosotros no estamos ofreciendo una recompensa. Porque... bueno, nuestra situacion es
distinta.

—Eso no significa que no debamos compensar a Barnes. Rescat6 a Amelie, nos la devolvio.

El suspiré.

—Es muy dificil establecer la cantidad ahora, en la situacion actual. ;En cuanto valoramos la
vida de nuestra hija? ¢En quince mil libras? ;En veinte mil? ;En cien mil? Es algo que no tiene

precio, ni un millén de libras seria suficiente.



—No estamos diciendo que la vida de Amelie valga treinta mil libras. Solo le demostramos a
Barnes nuestro agradecimiento por haberla salvado.

Jason se incorporé en la cama y encendi6 la luz. Tenia grandes surcos de preocupacion en la
frente.

—Seamos sinceros, lo que queremos es que nos deje en paz. Si le pagamos tendremos la
conciencia tranquila, porque le mostraremos gratitud a pesar de que no lo soportamos. Y no
volveriamos a verlo jamas.

Ella se incorpor6 también.

—Estas diciendo que vamos a darselo?

—Si.

Al dia siguiente Jason acudi6 al banco y, aunque con reticencias, le concedieron la ampliacion
del crédito. La sucursal hizo la vista gorda porque era un médico reconocido con empleo estable.
Sin embargo, le dejaron muy claro que habia agotado todas sus posibilidades de financiacion. No
durmid nada aquella noche, sus continuas vueltas en la cama despertaron a Deborah una y otra
vez. Al dia siguiente ella insisti6 en acompafiarlo y no se dejé disuadir de ninguna manera.

—Esto también es importante para mi, necesito cerrar este capitulo —habia sentenciado.

Cuando llegaron al edificio de Barnes lo encontraron en casa. Se trataba de un bloque
destartalado de pequefias viviendas con vistas al aparcamiento de Nicholas Cliff. Su apartamento
apenas tenia muebles aunque, por otro lado, dificilmente habrian cabido mas. Ante la ventana,
que daba a un deprimente patio trasero, habia dos viejos sillones, bien rescatados de la basura o
bien heredados de algun familiar fallecido hacia mucho tiempo. Una tumbona plegada en un
rincon le servia de cama por las noches. Sobre la barra que separaba el salon de la estrecha zona
de cocina habia varias tazas de café sucias y un plato con restos de comida. Olia a alimentos
descompuestos y a sudor; al parecer, aquella ventana no se abria jamas. A Deborah la
escandalizo tanta dejadez. Alex era joven, fuerte y sano. ;Cémo podia vivir asi? ;Por qué no
aprendia un oficio y llevaba una vida en condiciones?

Si el joven se avergonzaba de aquel desastre no lo demostr6 en absoluto. De hecho, enseguida
adopté su habitual actitud arrogante.

—NMe alegro mucho de verles. Pasen, por favor. ;Les cojo los abrigos?

—No, gracias. Nos iremos enseguida —contest6 Jason, tenso.

—¢Un cafecito?

Deborah penso6 que jamas beberia de una taza proveniente de esa cocina.

—No, muchas gracias.

Jason sac6 un sobre.

—Aqui tiene. Es un cheque de treinta mil libras.

El lo cogié, sin abrirlo.



—Gracias.

—De nada.

La hostilidad de Jason era mas que palpable; entregar esa suma lo torturaba, porque agravaba
enormemente sus dificultades econémicas. Ademas, no sabia a qué clase de persona se la estaba
dando. Por lo menos no se trataba del secuestrador, Barnes no encajaba en la descripcion de
Amelie.

Pero ¢y si era un amigo suyo? ;O un cémplice?

—Le he echado el ojo a un coche de segunda mano no muy caro —comento el joven—. Ahora
podré comprarmelo para ir a las entrevistas de trabajo.

—Deseamos que encuentre un empleo muy pronto —respondi6 Jason con educacion—. Por
cierto, a final de mes rescindiremos el contrato de este piso. Con el dinero del cheque podra
pagarlo usted mismo y figurar como arrendatario.

—Bueno, creo que me buscaré algo mejor. Aqui no se puede vivir.

Ni una palabra de agradecimiento por los gastos que ellos habian cubierto.

«¢Acaso me sorprende?», penso Jason.

—En fin, no queremos entretenerle —dijo apresuradamente. Era evidente que estaba deseando
marcharse. Aquel lugar era horrible: descuidado, desordenado, maloliente. Y aquel hombre. Lo
peor de todo era aquel hombre.

Deborah tuvo que hacer un esfuerzo para darle la mano.

—Lo mas probable es que no volvamos a vernos, sefior Barnes. Le deseo lo mejor para el
futuro.

El se la estreché teatralmente y sonri6 con malicia.

—Y yo a ustedes. jLo mejor! También para Amelie. Ojala recobre la normalidad.

—Y ojala la policia encuentre al culpable... —dej6 caer Jason.

Alex no reaccion6 lo mas minimo.

—Pues si, ojala. ¢ De verdad no puedo ofrecerles nada?

—No, muchas gracias —contestaron al unisono.

Dos minutos después estaban en la calle.

—Crees que nos hemos librado de é1? —pregunté Jason.

—Por lo menos a partir de ahora podemos echarlo sin contemplaciones si reaparece. No tiene
ninguna informacion comprometida que pueda utilizar, ni ningtiin derecho mas alla del moral. Y
del derecho moral acabamos de ocuparnos con este pago. Ahora podemos expulsarlo de nuestras
vidas.

—Mmm... —reflexiond él. Dudaba mucho que la historia hubiera terminado—. El problema

es que me extrafiaria que encontrara pronto un trabajo porque, en mi opinién, ni siquiera esta



buscando. Recurrira a nosotros en cuanto se le acabe el dinero, y eso sucedera enseguida. Ya
piensa en comprarse un coche y en mudarse a un piso mds caro.

—Eso no es asunto nuestro. Pero si reaparece, tendremos que mantenernos firmes.

—Tengo un mal presentimiento.

Ella no contest6. Compartia su mala sensacion, era como si los verdaderos problemas aun
estuvieran por llegar.

Cogi6 a su marido del brazo.

—Anda, vamos a tomar un café a algun sitio, tenemos tiempo. Después tu te vas a la consulta
y Yo, a casa. Y nos olvidamos de todo esto. Somos una familia, a pesar de todo nos tenemos los
unos a los otros. Recuperaremos nuestra vida.

El murmur¢ algo.

No sond como si estuviera conforme.

Kate esperaba recibir a David a las siete y media. Muy poco antes le son6 el movil: era Colin.
Contest6 algo irritada, porque la pillaba en la cocina intentando preparar masa de pizza sin el
instrumental necesario.

—¢Qué quieres? —espetd, sin saludar.

—Ya veo que te alegras de oirme —respondio €l, algo molesto.

—Perdona, es que estoy estresada.

—¢Y eso? Si no estas trabajando. ..

—Bueno, pero puedo estresarme por otras cosas, ;no?

Con el mévil pegado a la oreja se dirigié al aseo, donde atin quedaba un espejo colgado en la
pared. Se contempl6 con ojo critico. A primera hora de la tarde habia ido a la ciudad y se habia
enamorado de un vestido azul, corto y muy cefiido. Record6 el comentario de Colin sobre su
figura y se atrevié a comprar una prenda realmente sexy. Sin embargo, de pronto le pareci6 una
locura. No era para nada su estilo, mas bien parecia el triste intento de impresionar a un hombre.
Forzado y torpe. Seguro que, para sus adentros, David se reia de ella.

Se quito el lapiz de labios a toda prisa. Era demasiado. Le quedo la boca emborronada.

«Mierda», penso.

—¢Qué te parece? —preguntaba Colin en ese momento.

No habia oido nada, estaba demasiado ocupada revisando su aspecto.

—¢Qué me parece qué?



—~Que vaya a verte mafiana. Si salgo temprano llegaré a mediodia. Podemos pasar juntos el
fin de semana.

Se quedd mirando fijamente su reflejo. Por mucho que procuraba no centrar sus esperanzas en
David Chapland, algo en su interior anhelaba que él le pidiera otra cita. Aunque sabia que no
sucederia, en sus ensofiaciones veia escenas en las que David y ella... Y, en fin, esas imagenes la
habian impulsado a comprar aquel vestido.

—¢Quieres venir a verme? —pregunt6 por fin.

—Te lo he dicho ya dos veces —contest6 él, un poco ofendido.

Colin era la tltima persona que queria tener alli si por fin David proponia algtin plan para el
sabado. Una situacién realmente absurda: durante afos, décadas incluso, nadie se habia
interesado 1o mas minimo por ella. Habia pasado sola fines de semana eternos en los que habria
dado cualquier cosa por tener una cita, aunque fuera con el hombre mas aburrido del mundo. Y
ahora, de pronto, tenia dos admiradores (aunque solo uno le interesaba), y se veia en situacién de
rechazar a uno.

«Antes o después me arrepentiré de esto», penso.

—Lo siento mucho, pero ahora no es el mejor momento.

—:Como que no? Si estads metida en casa sin hacer nada, esperando ofertas. Podriamos ir al
cine, hacer la compra, cocinar... Y me encantaria conocer a la familia de esa chica que
desapareci6 y luego encontraron.

Los Goldsby. Claro, seguro que se morian por conocerlo a él.

—Necesito espacio, Colin.

—¢:Eh?

Kate mir6 el reloj. Ain no habia metido la pizza en el horno y, ademas, habia decidido
cambiarse de ropa. Aquel vestido era ridiculo. Y revelaba demasiado sus intenciones.

—OQye, tengo algo de prisa —dijo apurada.

En ese momento song el timbre.

—Ah, ya veo que llega una visita. Podias haberlo dicho antes, no es mi intencién molestar.

Y colgdé muy ofendido.

A Kate no le importd. Lo malo era que ya no tenia tiempo de cambiarse. Se limpio los restos
de carmin de las finas arruguitas de alrededor de la boca, se irgui6 y se dirigi6 a la entrada. Se
sentia tan insegura e imperfecta que solo deseaba que se la tragara la tierra. Pero ya era tarde.
Debia sobrevivir a aquella cita.

«;Como me he dejado meter en esto?», se pregunt6 mientras abria la puerta.

David Chapland era un hombre agradablemente sencillo. Propuso que se tutearan, la ayudo6 a



terminar la pizza y, cuando la metieron en el horno, se dejé ensefiar la casa y se mostr6 muy
impresionado.

—iQué bonita! —exclam6—. Y transmite una sensacion muy positiva, a pesar de estar vacia y
recién pintada. Podria resultar desangelada, pero no: sigue pareciendo un hogar.

Acaricio a Messy, que desde entonces no se separd de su lado, y abrid la botella de tinto que
habia llevado. Se sentaron en el sal6n ante la chimenea eléctrica. De la cocina llegaba el aroma a
masa horneada y especias. Kate encendid las velas de la ventana.

«;Es esto lo que se siente al principio de una relacion?», se pregunto.

Sus miedos continuaban ahi. El miedo a implicarse y a que le hicieran dafio. Al rechazo y la
humillacién, que la habian acompafiado toda la vida. Debia andarse con cuidado. Mantenerse
alerta. A lo mejor le gustaba a David. Pero también podia ser que no tuviera otros planes para esa
noche y prefiriera visitar a aquella «periodista» de Londres antes que quedarse solo en casa.

Decidié ponerse en el peor de los casos. Asi, los hechos le darian la razén. O bien la
sorprenderian agradablemente.

—Siempre escribes sobre crimenes? ;Estas especializada en eso? —Ile pregunto él.

—Bueno, casi siempre —respondi6. Sobre crimenes podia hablar, formaban parte de su vida
diaria. Aunque de un modo muy distinto al que David creia.

—¢Y este caso te interesa por haber sucedido aqui, en el lugar de tu infancia?

—Si. Y porque, por pura casualidad, estaba presente cuando todo comenz6. —Le cont6 que
era huésped en casa de los Goldsby cuando Amelie desapareci6—. Lo vivi en primera persona.
Al regresar a Londres me enteré de que la habian encontrado y pensé que era una historia muy
interesante.

—Si, y muy extrafia. Podia haber acabado fatal. El dia de su desaparicion se encontré el
cadaver de otra chica. Segun el periodico, la policia sospecha que se trata del mismo culpable.

—El asesino del paramo, si. En fin, hay algunas coincidencias.

—~Gracias a Dios que Amelie logré escapar. Pero lanzarse al mar fue realmente peligroso.

—Pues si... Y entonces apareciste tu.

El la miré, pensativo.

—Supongo que la policia nos considera sospechosos a Barnes y a mi. Es raro que los dos
estuviéramos alli a esas horas, y con aquel tiempo horrible.

Kate asintio.

—Asi es. Aunque parece que el foco esta puesto en Barnes.

—Al final no hablamos de eso ayer. Cuando viniste a mi casa, ;creias que tenia algo que ver
con lo sucedido?

Formul6 la pregunta en tono distendido. Sin embargo, decidi6 ser cautelosa.

—Siempre procuro enfrentarme sin prejuicios a las investigaciones. Queria hablar contigo



porque eres parte de la historia.

—Entiendo. Pero de todas maneras seguro que tenias una opinion, o al menos te planteabas la
posibilidad...

—Consideraba muy baja la probabilidad de que estuvieras implicado en el secuestro.

—¢Y ahora que me conoces?

—Casi la descarto por completo.

—«Casi la descarto» no es lo mismo que «la descarto del todo».

—No suelo descartar ni dar por sentado nada sin pruebas contundentes.

El se rio.

—Una actitud muy loable por tu parte. Muchos de tus colegas van por ahi publicando sus
versiones sin contrastarlas.

—Pues yo procuro hacer justo lo contrario.

—¢:También has hablado con Barnes?

Ella neg6 con la cabeza.

—A1n no, lo tengo pendiente. ¢ Qué opinas de é1?

—Bueno, digamos que no hay mucha ocasion de charlar cuando estas tumbado en el malecén
con las olas cayéndote encima e intentando sacar a una chica del agua... Trabajamos codo con
codo, por asi decirlo. Pero no me dio tiempo a conocerlo.

—Pero a lo mejor mas tarde... En la ambulancia, con las mantas sobre los hombros y un té
caliente en las manos... Algo pensarias de él. Algo hablariais, ¢no?

Reflexioné un momento.

—La situacion fue esa, si. La ambulancia, las mantas, el té... Pero no nos dijimos nada. El
estaba exhausto. Le cont6 lo sucedido a un policia: que habia oido gritos y al acercarse habia
visto a Amelie; que no lograba sacarla del agua; que casi se le congelaron las manos... Eso sin
duda era verdad, yo estuve mucho menos rato en esa posicién y las tenia como témpanos de
hielo. Recuerdo que al principio no podia sujetar su taza. Y luego, cuando lo consiguid, le
temblaba tanto el pulso que pensé que derramaria todo el té.

—Ya... ;Y contigo no habl6?

Resultaba evidente que se esforzaba por hacer memoria.

—No. Después de acabar con el policia no volvio a decir nada.

—¢:Intent6 ver a Amelie?

—Habria sido imposible. Llegaron dos ambulancias y a ella se la llevaron enseguida. No hubo
ocasion.

—¢Y qué pensabas tu?

—:De qué?

—De Barnes. De toda la situacion.



—Sobre él no pensé nada, solo pensaba en ella. En ese momento no sabia que se trataba de
Amelie Goldsby, la chica que salia en todos los periodicos. Mojada, agotada y al limite de sus
fuerzas no la reconoci, no se parecia nada a las fotos publicadas. Creo que hasta los policias
tardaron en darse cuenta. Me pregunté como habria acabado en el agua y deseé que fuera un
accidente y no un intento de suicidio. Me parecia una tragedia que alguien tan joven quisiera
acabar con su vida.

—Tampoco hablasteis de eso? ;De qué le habria pasado a la chica?

—No. El no estaba para conversaciones. —Hizo un gesto negativo con la cabeza—. Lo siento,
no te estoy proporcionando mucho material, ;verdad? Pero te prometo que fue lo que pasé: nos
quedamos alli callados y bebiendo té.

—Supongo que en esa situacion era lo mas normal.

Repas6 mentalmente si le quedaba alguna pregunta por formular, pero no se le ocurria ninguna
mas. Y no sabia de qué otra cosa hablar con él.

Por suerte, él sugirio:

—¢Vamos a ver como esta la pizza?

Se la comieron ante la chimenea, con las manos y en platos de papel. Al menos lo intentaron.
Algo habia salido mal al preparar la masa, porque estaba tan dura que habria hecho falta una
sierra para cortarla. Tras el segundo bocado, €l la miré preocupado.

—No te lo tomes a mal, por favor. Pero si sigo comiendo me voy a partir un diente. ;Como
puede haberse endurecido tanto?

Kate, a quien también le preocupaba su dentadura, se encogi6é de hombros con resignacion.

—Soy la peor cocinera del mundo. Lo estropeo todo.

—No pasa nada. Nos queda el vino.

Tiraron la pizza en una bolsa en la cocina. Kate encontré un paquete empezado de galletitas
saladas; era mejor que nada. Prescindieron de las incomodas sillas plegables y se sentaron en el
suelo del salon. Ella se pregunté como acabaria la noche. No habia tomado nada desde el
desayuno y los dos bocados de pizza no contaban. Por eso, el fuerte vino enseguida se le subié a
la cabeza. En su caso, el alcohol entrafiaba algunos riesgos: le soltaba la lengua y ponia en
evidencia su falta de carifio.

—Entonces, ¢viviste aqui tu infancia y adolescencia? —Se interesé David.

Ella asintio.

—Si. Y después volvia siempre que podia. Mi madre muri6 hace ya mucho tiempo, y mi
padre, hace tres afios... —Se interrumpid.

—¢Si?

—Lo asesinaron aqui. —En realidad no pretendia decir eso. Habia sido el vino.

El la miré horrorizado.



—¢Lo asesinaron?

—Asi es. Por una vieja historia. Es demasiado largo de contar. Mi padre era un alto cargo de
la policia criminal y se meti6 en algo que... que le costé la vida.

—Dios mio, qué espanto.

Kate se reprochd habérselo contado. Seguramente no querria tener nada que ver con una
familia en la que se habia producido un asesinato.

—Descubri muchas cosas de él que no sabia. Fue un palo terrible.

—¢De veras?

—FI siempre fue mi héroe. La persona mas increible del mundo. Por encima de todas las
cosas. Fue... Fue tan perturbador... —Para su espanto, sinti6 que los ojos se le llenaban de
lagrimas.

«No llores ahora.»

—¢Quién lo mat6? —inquiri6 David en tono neutral.

—Alguien que... Bueno, da igual. Lo asaltaron aqui una noche de febrero.

Volvid a ver la imagen ante sus 0jos. Una escena del crimen que en realidad nunca contemplé,
aunque se la habian descrito. Su padre en pijama, atado a una silla de la cocina y con una bolsa
de plastico en la cabeza. Se habia asfixiado angustiosamente.

—Es horrible —dijo él, en voz baja.

—Si —susurro ella.

Not6 que le ponia la mano en el brazo y que le decia:

—No llores. Dios mio, sé que es terrible. Y que sufres mucho.

No se habia dado cuenta de que las lagrimas ya le rodaban por las mejillas. Las calidas manos
de David y sus palabras compasivas solo empeoraban las cosas. Era inutil tratar de contener el
llanto.

—Es verdad —solloz6—. Sufro, sufro muchisimo.

Y aquel sufrimiento no terminaba nunca, era un tormento. Por muchos afios que pasaran, no
lograba superar ni la cruenta muerte de su padre ni el haber descubierto que era un hombre
distinto al que creia.

Entonces se dio cuenta de que David la habia abrazado y de que le estaba empapando el
jersey. Sus brazos la sujetaban con fuerza.

—Desahogate —le susurr6—. Creo que no has llorado suficiente por este horror.

Era cierto. Habia llorado, pero no en proporcion a su dolor y sufrimiento. Habia reprimido su
desconsuelo y su decepcién, y los habia encerrado en un rincén de su alma para que no
interfirieran con su vida. No habia permitido que el dolor se apoderara de ella porque temia ser
incapaz de abandonar sus garras. Por eso habia rechazado todos sus ataques, con la esperanza de
que se redujera y debilitara hasta desaparecer.



Pero se equivocaba. El dolor seguia siendo el mismo animal de dientes afilados. Seguia
esperando la oportunidad de caer sobre ella.

Solloz6 sin parar en los brazos de David. De pronto pensé que debia haber aceptado el
ofrecimiento de Colin, porque él no querria volver a verla jamas. Primero le servia una pizza
incomestible, luego le contaba que en aquella casa se habia cometido un asesinato y ahora se
echaba a llorar sin consuelo. En ese momento le entr6 un ataque de risa, de risa histérica. Era
increible cémo se las apafiaba para arruinar sus relaciones desde el principio. Aunque no se
trataba de una risa real, al menos tuvo el efecto de cortar su torrente de lagrimas. Se enderez6 y
se seco las mejillas con las mangas del vestido.

—Lo siento muchisimo. Ay, esto es... No esperaba que esto pasara. Dios mio...

No queria ni imaginarse su cara congestionada y enrojecida, con toda la mascara de pestafias
corrida. La naturaleza no la habia hecho especialmente hermosa, y habia conseguido estar atin
mas impresentable.

—Debo de estar horrible —murmur6 con resignacion.

—A mi no me lo parece —contest6 él. Se inclin6 hacia ella y la besé en los labios.

Se puso rigida.

No era posible que aquello le estuviera sucediendo.

El se apart6 un poco.

—Si no te parece bien, yo...

A pesar de su azoramiento, Kate supo reconocer la oportunidad. Ademas, su instinto le decia
que aquella ocasién podia no volver a presentarse. Si reaccionaba con brusquedad (demasiado a
menudo resultaba mas brusca de lo que deseaba) David se echaria atras y seria responsabilidad
suya alentarlo de nuevo. Y no tenia ni idea de cémo hacerlo.

—Si —contest6 en un susurro—. Me parece bien.

La besé de nuevo. Sus labios eran tibios y sabian ligeramente a vino tinto.

Respondio6 al beso preguntandose si estaria haciéndolo bien. Habia leido en un libro que besar
era un acto instintivo, pero el problema era que su razoén siempre se imponia a sus instintos. Era
incapaz de hacer cosas que a otras personas les salian solas porque las analizaba tanto que
perdian toda naturalidad y espontaneidad.

«No pienses en nada. Deja que él te lleve.»

Aquello no sonaba muy feminista, pero era la unica opcion en vista de su inexperiencia casi
total. Recordé algunos besuqueos apresurados en rincones oscuros en las fiestas del instituto, a
altas horas de la noche y cuando todos estaban ya tan borrachos que les daba igual con quién se
liaban. Con ingredientes similares (fiesta, oscuridad, alcohol), habia conseguido acostarse con un
chico a los diecisiete afios. El muchacho en realidad estaba colado por una amiga de Kate, pero
no logré su objetivo porque ella se fue con otro. Aunque Kate se dio perfecta cuenta, no le



import6; queria poder hablar del tema como las demas. Fue un acto precipitado y muy poco
romantico en el asiento trasero del coche de los padres del chico. Asi sucedié.

Su segunda experiencia tuvo lugar en una fiesta de Navidad del trabajo, muchos afios después.
Las odiaba porque todo el mundo se emborrachaba y, con el paso de las horas, los chistes se
hacian cada vez mas zafios y las impertinencias, cada vez mas obscenas. La asistencia no era
obligatoria, pero sus colegas la habrian marginado ain mas si no acudia. Bebia una mezcla de
algo con Coca-Cola, llevaba un gorro de papel ridiculo e intentaba con todas sus fuerzas (pero
sin ningun éxito) contagiarse del espiritu alegre y desbordante de los demas.

Avanzada la noche, empez6 a rondarla un compafiero que en el dia a dia ni se habria fijado en
ella. Sin embargo, se encontraba tan borracho que no se daba cuenta de que, sin aquella dosis de
alcohol, la mujer que tenia delante no era en absoluto su tipo. Se fue a casa con él y a la mafiana
siguiente se desperté en una cama extrafia con un hombre que roncaba y apestaba a alcohol. El
palido sol de invierno que entraba por la ventana iluminaba un dormitorio desordenado, con
zapatos, jerséis, medias y ropa interior tirados por todas partes. Se levanté con sigilo, reunio sus
pertenencias, se vistio en el bafio y abandond de puntillas el piso. El lunes siguiente, cuando se
cruzaron por los pasillos de Scotland Yard, evitaron mirarse e intercambiaron un saludo apenas
comprensible. Nunca comentaron lo sucedido.

Esa era toda su experiencia con los hombres. En cuarenta y dos afios.

David jamas debia saberlo.

Sus besos se hicieron mas intensos y urgentes, sus dedos buscaban el cierre del vestido. Lo
encontro, lo abrid, y Kate se lo quité con muy poco garbo, o eso temi6. Entre tanto, €l se habia
librado del jersey. En poco tiempo no llevarian nada.

Kate inspir6 profundamente y entonces él se detuvo.

—¢Todo bien? —susurro.

Ella conocia de sobra la norma que cualquier manual que se precie repite sin cesar a sus
lectoras: nunca, jamas de los jamases, acostarse en la primera cita. Ni en la segunda. Como muy
pronto, en la tercera. Ponerlo tan facil arruina la relacion antes de que pueda establecerse como
tal. Kate habia escuchado y leido esas cosas, pero era consciente de que el suyo era un caso
especial y por eso debia seguir una estrategia distinta. Los hombres nunca tenian una segunda
cita con ella, por eso carecia de sentido esperar a la tercera. Era mejor tomar lo que pudiera en
cada momento o bien, si el tipo en cuestiéon no le gustaba, no tomar nada en absoluto. Aquella
mafiana tras la fiesta navidefia le habia ensefiado que, por mucho que la vida de una solterona
fuera triste y frustrante, le resultaba atin peor el asco de despertarse junto a un hombre por el que
no sentia mas que repugnancia.

Pero David era diferente. Lo encontraba muy atractivo. Amable. Sensible. Comprensivo. La
habia citado en el pub y le habia propuesto verse aquella noche. Era evidente que estaba



interesado. Y, contando la primera conversaciéon en su casa, en realidad aquella era su tercera
cita. Por lo tanto, no se estaba saltando ninguna norma.

En lugar de contestar a su pregunta se bajé las medias y se qued en sujetador y braguitas. El
se quitd los pantalones. Se arrodillaron uno frente al otro, notando el calor de sus cuerpos.
También notaban la tensién. Kate comprendi6é que no era la tinica que estaba nerviosa: él queria
hacerlo todo bien.

—Nada puede salir mal —Ilo tranquilizo—. No creo que sea posible.

Se perdi6 en su abrazo. Se hundi6 como en una gran ola de afecto, seguridad y fuerza. Y
pasion. Por primera vez en su vida sintié verdadero deseo. Se preguntdé como seria. También por
primera vez en su vida iba a acostarse con un hombre sobrio.

Y que sabia muy bien lo que hacia.



Fin de semana. Frio. He vivido pocos otofios como este. EI mes de noviembre suele ser templado,
aunque lluvioso. A veces, muy de vez en cuando, la temperatura baja en febrero y nieva un poco. Solo
una fina capa, mas bien una especie de escarcha... Pero este afio hace ya tanto frio que el aire huele
a nieve. Quiza tengamos unas Navidades blancas. A todo el mundo le encantaria, a mi me es
indiferente. Las bajas temperaturas me importan solo por Mandy; el viernes y el sabado me pregunté si
la estufa de propano seria suficiente. La estancia es muy grande y esta alicatada, los azulejos no
almacenan el calor demasiado bien... Hoy, domingo, duermo hasta tarde, es mediodia cuando me
despierto. La soledad no me afecta. Me gusta desayunar a mis anchas, con tranquilidad, sin tener que
hablar con nadie.

Me planteo durante varias horas si ir a verla. No tengo ganas. La Ultima vez se comport6 fatal, y ya
tengo la conviccidn de que fue una mala eleccion. Esto es un verdadero récord; con las otras conservé
durante mucho mas tiempo la esperanza de que al final todo saliera bien. Provenian de buenas
familias y no eran tan salvajes, aunque es cierto que lloraban sin parar y eso tampoco resultaba muy
alentador. Sin embargo, la rabia de Mandy... su odio... sus ataques de ira... (COmo vamos a entablar
una relacion?

Por fin, hacia las tres y media, me decido. El dia no invita a abandonar el calor del hogar, preferiria
encender la chimenea y quedarme tomando un té bien caliente.

Son precisamente esos pensamientos 1os que me mueven a ponerme los zapatos, el abrigo y la
bufanda. Debo comprobar que la estufa funciona. La Ultima vez que le llevé comida a Mandy fue el
jueves, estara muerta de hambre y sed. Me siento algo culpable por haberla hecho esperar tanto
tiempo y porque, en realidad, no me importaria hacerla esperar aiin mas. Estoy a punto de abandonar.
Por desgracia, es un punto al que he llegado con todas las chicas, aunque no tan pronto. Comienza
cuando ya no me apetece verlas. Entonces mis visitas se hacen mas infrecuentes y espaciadas, hasta
gue al final no consigo obligarme a ir. Ese es el momento en el que ya no siento nada, absolutamente
nada por ellas.

Cojo una botella de agua mineral y saco un sandwich de cheddar y tomate envuelto en plastico del
congelador, donde hay varios parecidos. Cuando llegue se habra descongelado, pondré la calefaccion
fuerte en el coche.

Emprendo el camino.

Una vez que estoy en marcha se me levanta el &nimo. No es bueno pasarse el dia en casa, porque
te pueden el cansancio, la pereza y los pensamientos negativos. El dia gris resulta de una belleza
peculiar. Cuanto mas avanzo hacia el norte, mas desnudo y solitario se va volviendo el paisaje. A la
derecha aparece a veces el mar, color pizarra como el cielo. El gris se mezcla con el amarillo palido de
la alta hierba que ondula en el viento. Las nubes se amontonan en el horizonte. Solo muy de cuando
en cuando me cruzo con otro coche. Por momentos siento que no hay nadie mas en el mundo. Una
sensacion que ya no me asusta. En su dia, lo hablé mucho con los terapeutas. Que no soportaba la
soledad. Que continuamente me asaltaba la idea de que pasaria algo terrible si no tenia gente a mi
alrededor.

—¢Qué podria suceder? —me preguntaron todos y cada uno de ellos.

—No lo sé —contestaba yo, aunque lo sabia de sobra.



Ellos insistian:

—Esfuércese. Intente imaginarse qué pasaria si realmente se diera esa situacion.

Hasta que por fin un dia se lo dije:

—Me moriria.

Eso era lo que sentia: que la soledad y la muerte eran la misma cosa.

No sé cuando dejé de torturarme aquella idea. ¢ Con las chicas? Quiza fue por las chicas...

Sin embargo, no acaba de funcionar. Me aterroriza pensar que aquello se presente de nuevo, esa
sensaciéon de no contar con nadie y de morirme. Por eso debo encontrarla. A la Gnica. A la indicada
para mi y para mi vida.

Dejo atrds Newcastle y a partir de ahi me mantengo siempre cerca del mar. Llego a
Northumberland. Llevo dos horas y media conduciendo cuando por fin paro en el pequefio
aparcamiento, comido por la maleza. En realidad casi no puede llamarse aparcamiento, esta lleno de
cardos, zarzas e incluso hierbas costeras. Como vengo con frecuencia, hay un camino abierto y un
espacio de asfalto despejado, aunque esté resquebrajado por el frio y las raices que se abren paso por
el suelo.

Me apeo y el viento helado, procedente del mar del Norte, casi me corta la respiracion. Aqui, al norte
del pais, hace ain mas frio que en Scarborough, y alli las temperaturas ya eran muy bajas. Me coloco
bien la bufanda, tomo la cesta con la botella de agua y el sandwich descongelado y avanzo por el
camino hacia el edificio. Un gran arbusto de espino albar intenta bloquear el paso. Todos los veranos
lo recorto. Ahora en invierno no hay problema. Me doy cuenta de que, si lo dejara crecer, ocultaria la
casa desde el camino. Entonces solo podria verse desde el mar. Pero ¢a quién le importa, a quién le
interesa?

Al abrir percibo enseguida que dentro no hace mucho mas calor que fuera; la Gnica diferencia es el
abrigo del viento que hace llorar los ojos. Me detengo un instante, por precaucién. Si ha logrado
soltarse (es muy poco probable, pero no hay nada imposible) no puedo descartar que me esté
acechando. Sin embargo, al dar un paso mas, veo la estancia y compruebo que continda atada a la
cadena. Esta totalmente oculta bajo la manta que le dejé. El aire huele a excrementos, la habitacion
esta helada. La estufa se ha apagado. La humedad de los muros, proveniente del cercano mar, se
cuela por todas las grietas y ranuras. Siempre hay humedades. En verano no es tan grave, y en
invierno se pueden mantener a raya calentando el espacio. Pero sin la estufa, resulta casi imposible
vivir aqui.

He tardado demasiado.

La manta se mueve y de debajo surge la cabeza de Mandy. Tiene el pelo pegado y grasiento, es
evidente que ha dejado de lavarse. Sus ojos estan hinchados y los labios, resecos y agrietados. Ya no
resulta atractiva en absoluto.

—Necesito beber —dice en un susurro—. Y me muero de frio.

La manta no la protege lo suficiente, y supongo que el agua se le acabo el viernes. Miro el cubo que
le dejé para lavarse, esta vacio. También se lo ha bebido. Chica lista.

—Te he traido agua y comida.

Me mira con ojos salvajes y hambrientos.

Le acerco la botella y el sandwich con el pie, procurando mantener las distancias. Es una
buscavidas. Creci6 en un entorno dificil, poco protegida y teniendo que defenderse por si misma. Esta
acostumbrada a luchar. Ahora mismo su estado es pésimo, pero eso no significa que no sea capaz de
aprovechar la situacion si se le presenta.

Abre enseguida la botella y bebe con avidez sin parar, a grandes tragos.



—¢ Por qué haces esto? —pregunta después.

Con la misma voz baja de antes. Se muestra mas docil que la Ultima vez. Hambre, sed vy frio; en
realidad es muy facil quebrar a una persona. Pero no es eso lo que deseo: debe quererme. Sin
embargo, tal como estan las cosas, no me encuentro en el buen camino para alcanzar ese objetivo.

No contesto a su pregunta porque jamas entenderia la complejidad de mis pensamientos, mis ideas
y mis acciones. En su lugar, saco el cubo que utiliza para sus necesidades y lo vacio lejos de la casa,
en la maleza al borde del acantilado. Alla abajo el agua golpea las rocas, oigo el retumbar de las olas.
Sobre mi, las gaviotas juegan en el viento, dejandose caer y arrastrar en amplios circulos. Qué bonito
es esto. Si tuviera dinero renovaria totalmente la casa y me pasaria el dia aqui arriba contemplando el
mar.

El cubo apesta, pero no puedo lavarlo. Tendria que bajar a la cala, hace demasiado frio y las rocas
estan muy resbaladizas. Me invade un gran sentimiento de asco y necesito recordarme que a Mandy
no le queda mas remedio que usarlo. Al menos en su situacion actual, de la que hasta cierto punto es
responsable. Las otras utilizaban el vater. La cisterna no funcionaba, pero yo llevaba botellas de dos
litros de agua y lo solucionabamos con eso. Que no haya agua corriente es un verdadero problema.
Sin embargo, Mandy debe utilizar el cubo porque no puedo arriesgarme a dejarla suelta. Y, en ese
sentido, tiene la culpa de que las cosas resulten mas complicadas de lo necesario.

De pronto, en medio del frio cortante, noto que la rabia me abre un agujero ardiente en el estbmago.
Me asusto porgue ya conozco esa rabia. A partir de determinado momento la relacion esta acabada.
No hay solucién. También con las otras chicas alcancé ese punto. No dejaban de llorar, me rogaban
sin descanso que las dejara volver a casa... Sin darse cuenta de que conmigo podrian tener la mejor
de las vidas. Cuando esa sensacion ardiente me invade el estbmago sé que todo ha terminado. Ya
pueden hacer lo que sea, suplicarme de rodillas que las ame... Es demasiado tarde.

A partir de ahi solo puedo cerrar la puerta. Literalmente.

He alcanzado ese punto con Mandy.

Y es por su comportamiento, sus insultos, su vocabulario grosero. Mi decepcién. Fue una mala
eleccidn desde el principio, no teniamos la mas minima posibilidad.

Puede ser que haya tardado menos en darme cuenta porque estoy cambiando. Me vuelvo mas
impaciente, se me acaba el tiempo. No quiero desperdiciar mi vida en esfuerzos claramente inutiles.

Regreso a la casa. Mandy ha devorado el sandwich y la botella esta vacia.

—¢ Puedo comer algo mas?

Me encojo de hombros en gesto de disculpa.

—Lo siento, no he traido mas. Tendrias que haber racionado el agua.

Me mira estupefacta.

—¢Qué? ¢ Esto es todo?

—iEra una botella grande de agua y un sandwich con mucho queso!

Sus ojos vagan incrédulos por la estancia, como buscando una solucion.

—¢ Cuando volveras? —pregunta.

La contemplo. Me resulta repugnante. Tan basta...

—No lo sé —respondo.

El panico se dibuja en su rostro.

—¢Y qué va a ser de mi? Casi me muero de frio, de hambre y de sed. No puedo moverme. Aqui no
hay nadie, ¢ verdad?

Mira por la ventana, desde su angulo solo se ve el cielo. Pero una vision mejor solo confirmaria sus



sospechas: en efecto, aqui no hay nadie. En los alrededores todo es soledad. Llanuras. Acantilados. El
mar. El viento. Gaviotas.

Nada.

De pronto, estalla en terribles alaridos. Ha repuesto fuerzas con la comida y el agua. Tironea como
loca de la cadena, veo que el metal se le clava en la piel hasta que corre la sangre. Pero no parece
importarle.

—jSacame de aqui! jSadcame de aqui ahora mismo! jMe cago en tu puta perversion! jGilipollas!

Intento no escuchar mas. Ya estamos otra vez, esa lamentable vulgaridad... Aunque he visto la
casa de donde proviene, la zona y a su madre. Ya no me sorprende.

Recojo la cesta. Ella sigue vociferando:

—iNo puedes irte y dejarme aqui! jEs asesinato! jSuéltame! jQuitame esta puta cadena!

Me dirijo a la puerta.

Entonces se pone a llorar. Cambia de tono y comienza a suplicar:

—Por favor, no me dejes sola. Por favor. Yo no te he hecho nada, ni siquiera te conozco. Déjame ir.
No se lo contaré a nadie, te lo prometo. No sé como te llamas, no sé quién eres ni donde vives. jPor
favor!

Abro la puerta. Ya he doblado la esquina, no puede verme.

Gime como un animal asustado:

—iPor favor! jPor favor! jPor favor!

Salgo al exterior.

Entonces grita:

—jQuédate! jNo te vayas! jNo me dejes sola!

Casi me da la risa. Hace un momento me ha llamado gilipollas y otras lindezas. Pues hay que
pensarlo un poquito antes de insultar a los demas. Ahora me ruega que me quede y que la cuide.
Aungue bueno, en realidad lo que desea es que la suelte. Quiere irse. Todas quieren irse. Ninguna lo
entiende.

Pero algun dia una lo entendera.

No me rindo.

Desde el coche oigo sus gritos. Esta fuera de si, histérica, presa del panico.

Arranco el motor y doy la vuelta.

Solo quiero marcharme ya. Ya.

Debo encontrar otra chica. Lo antes posible.

Por cierto, sigo sin bajar al sétano.



Lunes, 13 de noviembre

La agente Kitty Wentworth pocas veces se habia sentido tan agradecida como al oir el deseo de
Amelie Goldsby de hacer una excursion. Por fin podrian moverse, dar una vuelta con el coche,
pasear y, sobre todo, ver cosas que no fueran la misma calle, las mismas casas, la misma gente.
Tras el episodio del apagon y la ausencia injustificada de Jack, ambos habian sido amonestados.
Ella casi deseaba que la relevaran de su tedioso puesto, pero el comisario Caleb Hale cerr6 por
completo aquella posibilidad.

—iNos falta personal! —gritd, como si ella tuviera la culpa—. {A la gente capaz la necesito
para las tareas importantes! —Aquello le dolié. Tuvo que esforzarse para mantener el tipo y no
echarse a llorar—. Por eso —prosiguio el comisario—, O’Donell y ti seguiréis en vuestro
puesto. Si vuelve a suceder esto, o algo parecido a esto, me ocuparé personalmente de que pases
el resto de tu carrera poniendo multas de aparcamiento sin la mas minima opcion de ascender.
¢Esta claro?

—Si, jefe.

Esperd a llegar a casa para desahogarse llorando. Le parecia una injusticia. La infraccion la
habia cometido Jack, pero Hale no hizo distinciones y los abronc6 a los dos por igual. Antes
creia que el comisario era un hombre justo, pero en los ultimos tiempos habia cambiado mucho.
Todos decian lo mismo. Siempre estaba de mal humor y algunos dias iba por ahi gritandole a
todo el que se cruzara en su camino. Sancionaba los errores con rigidez e inclemencia.
Logicamente, le cabreaba leer en el periddico todas las mafianas que la policia no avanzaba en el
caso del asesino del paramo y que solo era cuestion de tiempo que secuestrara a su proxima
victima.

En la central, nadie que apreciara su empleo utilizaba el término «asesino del paramo». Un
dia, todos presenciaron como el comisario machacaba a una becaria por haberlo pronunciado. A
voces, les anunci6é que si volvia a escuchar aquel estiipido nombre podian recoger sus cosas y
buscarse otro trabajo. Al dia siguiente la chica no aparecid, y los demas procuraron pasar lo mas
desapercibidos posible. Todos deseaban que, si no era posible atrapar al culpable, al menos se



produjera algin avance, por pequefio que fuera, que contentara al jefe. Ya no resultaba agradable
trabajar con él.

Sin embargo, aquel dia depar6 una novedad. Por la mafiana, Amelie expresd su deseo de salir
y Hale concedi6 permiso para una excursion hasta el final del dia. Era consciente de que la chica
no podia permanecer siempre encerrada en casa, debia ir recuperando la normalidad, aunque
fuera con ciertas limitaciones. Aun encontraba peligroso que regresara a clase, pero eso no era un
problema, porque ella se negaba en redondo. Pero quiza aquella salida fuera beneficiosa para su
equilibrio emocional. Kitty sabia muy bien lo que el comisario deseaba: que la chica hablara.
Que cualquier cosa desencadenara sus recuerdos.

Amelie habia insistido en que no queria que la acompafiaran Helen ni su madre, solo los dos
agentes. E1 conducia el coche, ella se sent6 detras con la chica. Esta pidié primero que la llevaran
al centro y estuvo un rato paseando por las tiendas. Kitty se dio cuenta de que caminaba con
mucho cuidado, como dudando. Llevaba mucho tiempo sin salir de su habitacion, seguramente
las calles llenas de gente y las luces navidefias la asustaban y desconcertaban un poco. Se trataba
de una mafiana de lunes normal y no habia demasiado movimiento, pero para alguien en la
situacion de Amelie debia resultar agobiante. Como queria comprarse unos vaqueros, entro en
los grandes almacenes Marks & Spencer. Se meti6 en el probador con ocho pantalones mientras
Jack se dejaba caer con un gran suspiro en un sillon.

—iOdio acompafiar a las mujeres de compras! —refunfufio—. Tardan una eternidad y nunca
son capaces de decidirse. A lo mejor este viajecito no ha sido tan buena idea...

Kitty, que estaba revisando los percheros, se rio.

—Pues te aguantas. Es mejor que estar metidos en el coche, ;no?

—Pues la verdad, no sé qué decirte. jDios santo! ¢Pero cuanto tiempo necesita?

Después de mucho rato Amelie sali6 del probador con los pantalones en el brazo y una
expresion de desconcierto.

—No sé qué hacer —anuncio.

—Lo ves? —le susurr6 Jack a Kitty. Ya sabia él que no lograria decidirse...

La joven se sent6 en otro sillon, agotada.

—No soy capaz de elegir. Esto me supera.

—No es obligatorio que compres nada —Ila tranquilizé Kitty—. Llevas mucho tiempo sin
salir, es normal que te sientas sobrepasada.

De hecho, parecia al borde de las lagrimas.

—Crees que alguna vez mi vida volvera a ser normal?

—Pues claro que si. Eres joven, podras con todo esto. Y entonces lo que te sucedi6 no sera
mas que un momento oscuro de tu pasado. Algo que siempre recordaras, pero que no afectara a

tu vida diaria.



Ella sacudio la cabeza.

—No puedo ni imaginarlo. Apenas recuerdo mi vida de antes: ir a la escuela, chatear con mis
amigas... Es como si hiciera una eternidad. Siento que entonces era una nifia y que ahora ya no
lo soy.

Se la vela muy fragil, tan palida en el gran sillon, triste y desorientada... Kitty sintio el
impulso de abrazarla, pero no sabia como reaccionaria.

«Lo esta pasando muy mal», pensd. Era la primera vez que se daba cuenta: la chica sufria de
verdad, seguramente dia y noche. Habia perdido su vida y no encontraba una nueva, no era capaz
ni de intuirla.

«Esos siete dias —reflexion6—, los siete dias del secuestro solo supusieron el principio.
Luego han venido estas semanas y quedan los proximos meses, el largo proceso necesario para
recuperarse. Para que encuentre el modo de enfrentarse a lo que le sucedi6. La arrancaron
brutalmente de su mundo, y ahora no sabe donde esta su lugar.»

Le tocé6 el hombro con suavidad.

—Yo creo que este no es el mejor sitio para empezar. Con la decoracién navidefia, la musica,
las luces... ;Y si probamos otra cosa? ;Salimos al aire libre?

Amelie asinti6 y se levant6. De camino al coche tomé a Kitty de la mano. Jack iba tras ellas,
contento de abandonar la tienda, pero sin saber como afrontar la situacion. El lo veia todo con
mucho mdas pragmatismo: claro que a la chica le habia pasado algo horrible, pero habia tenido
mucha suerte (y demostrado mucho valor) y al final todo habia acabado bien. Ahora debia mirar
al futuro. Tenia que enfrentarse a lo sucedido, y eso incluia abrir sus recuerdos y contarselo todo
a la policia para guiarla hasta el culpable. De esa manera podrian encerrar al tipo y nadie volveria
a tener miedo. Y ella no se pasaria los dias en su habitacion bajo vigilancia, sino que podria ir a
clase, tener amigos y salir a bailar los sabados como cualquier otra adolescente de su edad. Jack
lo veia muy claro. En su opinién, Amelie se bloqueaba a si misma.

—DBueno, ;adénde vamos? —pregunté cuando estuvo tras el volante.

—¢ A los paramos? —sugirié Amelie.

Asi que se dirigieron a los paramos. El dia era gris y oscuro, sin un rayo de sol, y el paisaje
resultaba ltgubre, agreste y solitario. Kitty se pregunto, preocupada, si aquello seria bueno para
Amelie. Podian estar paseando por la zona en la que estuvo retenida, al fin y al cabo su bolso
apareci6 alli. Sin embargo, no mostraba ninguna emocién. Permanecia sentada a su lado, sin
decir una palabra. Tenia su movil nuevo en la mano, se habia puesto los cascos y escuchaba
musica mientras miraba por la ventanilla.

A mediodia pararon en un pub algo cochambroso, situado entre monétonos valles. Aunque
estaba abierto, los duefios no esperaban clientes a esas horas de un lunes de noviembre y se
mostraron poco entusiasmados. No tenian la mitad de los platos de la carta. Al final comieron



patatas asadas con una salsa de especias de sabor extrafio y una ensalada insipida. El humor de
Jack era cada vez peor. Amelie estaba totalmente ausente. No decia nada y apenas comia. Miraba
por la ventana, pero no parecia procesar lo que veia.

Tras aquella comida espantosa vagaron atin otro rato por la zona, y después emprendieron el
regreso. Empezaba a oscurecer.

—Qué fea es esta época del afio —coment6 Jack.

—A mi me gusta —contest6 Amelie. Era la primera frase que pronunciaba en horas.

El agente le lanz6 una ojeada por el retrovisor. Habia mucha tristeza en su voz, también Kitty
lo not6. Parecia casi deprimida. La agente decidi6 que se lo comentaria a Helen, a lo mejor la
chica necesitaba mas ayuda profesional de la que estaba recibiendo.

Llegaron a Scarborough. Jack se paso el giro que debian tomar para llegar a casa de Amelie.

—Voy un momento a echar gasolina —explic6—. ;Os parece bien?

Kitty, que estaba adormilada, se sobresalto.

—Eh? Si, claro —respondié, bostezando.

Habia una gasolinera Gulf mas adelante, a la izquierda. Cuando llegaron, se encontraron con
que media ciudad habia decidido repostar a la vez. La explanada estaba llena de coches, tendrian
que ponerse a la cola y esperar a que un surtidor quedara libre. Jack grufi, nervioso.

—Pero ¢qué demonios pasa hoy? ;Queréis que os deje en casa?

—No, esta bien —contest6 Kitty—. Tampoco creo que tardemos mucho.

Habia recobrado la lucidez y estaba muy atenta. Con la caida de la noche, las farolas, la
acumulacién de gente y coches... Era una situacion en la que debia aguzar sus sentidos. Las
probabilidades de que se encontrara alli el hombre para quien Amelie suponia una amenaza se
acercaban a cero. El tipo tendria que saber que pensaban repostar, cosa que a Jack se le habia
ocurrido hacia solo unos minutos. O bien los tendria que haber seguido, cosa ain mas
improbable, porque en las solitarias carreteras se habrian dado cuenta enseguida; su compafiero
no habia perdido de vista el retrovisor.

Sin embargo, a pesar de todo eso, Kitty se mantenia alerta.

Entonces Amelie se quit6 los auriculares.

—Necesito ir al bafio.

—En un momento estas en casa —respondio Jack.

La chica mir6 al exterior.

—~Queda un buen rato hasta que nos toque. Y es urgente.

—Pues creo que aqui no hay servicios —sefal¢ Kitty.

La joven abri6 la puerta con decision.

—Voy a ver.

La agente se bajo tras ella.



—FEspera, te acompafio.

Jack maldijo:

—Joder, dejadme que os lleve a casa y...

Pero Amelie ya no lo oia, avanzaba con rapidez hacia la pequefia tienda donde se pagaba y se
podian comprar bebidas, dulces y sandwiches metidos en plastico. Kitty le pisaba los talones.

En efecto, resulté que la gasolinera carecia de servicios. Sin embargo, habia uno para el
personal. La cajera le dio la llave a Amelie y le permiti6 utilizarlo.

—De manera excepcional. No llames la atencion o querra entrar todo el mundo.

De la tienda salia un pasillo lleno de palés con latas de refresco y bombonas de propano. La
chica se dirigio a la puerta que ponia: «Solo personal» y se meti6 dentro. Kitty se apoyé en el
unico espacio libre de pared para esperarla. Al contrario que Jack, ella si comprendia por qué
Amelie preferia utilizar aquel poco atractivo retrete en lugar del de su casa: por la sensacion de
libertad. La echaba de menos desde hacia mucho. También tenia que ver con la normalidad, con
retomar una vida conocida. No podian prohibirle aquellos primeros pasos, era muy importante
que los diera. Aunque a ellos, sus vigilantes, les supusiera algin quebradero de cabeza.

«Jack no es mal policia —pens6—. Pero no tiene nada de empatia.»

Seguia esperando. En la tienda, la gente se apretujaba en la caja. En aquel pasillo hacia frio.
Comenzo6 a sofiar de nuevo con un bafo caliente, y luego se pregunt6 qué prepararia de cenar.
Algo abundante y rico en calorias, por ejemplo pasta gratinada, o un surtido de quesos. Después
de aquel dia, le hacia falta.

Amelie no salia. Seguro que Jack ya habia llegado al surtidor, aunque desde alli no podia
verlo.

¢Cuanto tiempo necesitaba aquella chica?

Avanzo por el pasillo esquivando los palés y llamo a la puerta.

—¢Amelie? ;Todo bien?

No obtuvo respuesta. Llamé de nuevo, mas fuerte.

—¢Amelie? ¢ Algtn problema?

Silencio. Sacudi6 la manilla, pero la puerta no se abrio.

—iAmelie!

Nada.

Corri6 a la tienda.

—Tiene otra llave del servicio? —le grit6 a la cajera, que la mir6 con gesto descontento.

—No. Y les pedi que fueran discretas!

El local estaba lleno hasta arriba, todo el mundo se la qued6 mirando.

—iJoder! —murmuro ella.

Regreso6 corriendo, volvio a intentar abrir la puerta y tampoco lo consiguid. Sali6 a la calle y le



hizo sefias a Jack, que en aquel momento cerraba el tapon del depésito.

—iJack! {Ven aqui!

Un segundo después lo tenia a su lado.

—Esta en el bafio. No contesta y no abre.

Jack también se peled con la manilla. Entre tanto, los presentes habian notado que sucedia
algo y se agolpaban en el acceso al estrecho pasillo. La cajera se abri6 paso entre la multitud.

—¢Qué pasa aqui? ;Qué hace con la puerta? Escliicheme bien, como la rompa tendré que...

Jack le puso la placa delante de las narices.

—Policia. ;Puede abrir la puerta?

—No, ya se lo he explicado a su compafiera. Solo hay una llave y se la di a la chica. Esto me
pasa por tener buen corazény...

El la interrumpio6:

—El servicio tiene ventana?

—S], da al patio de atras. ;Por qué?

Pero el agente ya habia echado a correr. Kitty se coloco junto a la puerta.

—Por ahora, que nadie salga de la tienda.

Algunas personas se quejaron. Otras parecian encantadas con aquella orden, no querian
perderse aquella aventura por nada del mundo.

Jack aparecié de nuevo, hablando por el mévil. Kitty capté que estaba pidiendo refuerzos.

—La ventana esta abierta y, hasta donde he podido ver, dentro no hay nadie —le dijo en voz
baja—. Detras hay un patio rodeado de una valla alta de tablones. No es imposible saltarla. Mas
alla hay un paso entre las casas que lleva a una calle lateral.

—Pero por qué se habra fugado?

—Yo tengo otra pregunta: ;pueden habérsela llevado?

Estaba confuso y alterado. La situacion carecia de l6gica. ;Quién sabia que Amelie estaba en
ese servicio? ¢Como pudo convencerla para que saltara por la ventana? O bien, ¢cémo pudo
entrar y sacarla de alli sin que Kitty se enterara? Quiza con un cuchillo en la garganta. En ese
caso, no se habria defendido ni habria gritado...

«¢Como ha podido pasar?» «;Como ha podido pasar?» «¢Cémo ha podido pasar?»

La pregunta se repetia en bucle en la cabeza de Kitty. ¢Los habria seguido alguien? Quiza vio
a Amelie meterse en el servicio y corri6 al patio trasero.

«He esperado demasiado», se reprocho. Se habia distraido pensando en el bafio de espuma y
en la cena. Ya habia transcurrido un buen rato cuando cayé en la cuenta de que la chica tardaba
mucho. Estaba fantaseando en el momento decisivo.

Jack habia vuelto a salir. Ella esper6 hasta que se presentaron dos agentes uniformados. Uno
comenzd a tomar los datos de los presentes mientras el otro derribaba la puerta, bajo los gritos



furiosos de la cajera. Tal como Jack afirmaba, el pequefio cubiculo estaba vacio. Kitty eché una
rapida ojeada. Nada le cuadraba. No habia sefiales de lucha ni se habia caido nada durante el
forcejeo, ni el bolso, ni el mévil, ni los auriculares. Aunque la ventana no era muy grande,
permitiria el paso de un adulto, y con mas razon a la delgada Amelie. Para alcanzarla tendria que
subirse a la taza y luego saltar al otro lado, algo muy sencillo. Puesto que resultaba imposible
que se hubiera desvanecido en el aire, debia haber salido por alli, voluntariamente o no. Y
mientras tanto Kitty, con la guardia baja, se imaginaba una receta de pasta con brocoli y queso.

Se le escap6 un quejido. El comisario Hale la haria picadillo, ya podia olvidarse de cualquier
ascenso. Aparte de eso, sentia una gran preocupacion por Amelie. ; Qué le habria pasado?

Dejo la posible escena del crimen en manos de los dos compafieros y sali6 fuera. Giré en la
calle Coldyhill Lane, pasé un salén de té y dos oficinas y finalmente lleg6 al acceso entre las
casas, donde se encontrd con Jack.

—Ahi enfrente hay un supermercado Proudfoot —Ile dijo—. El parking esta lleno de gente. Si
alguien la ha secuestrado podria perderse enseguida entre el gentio y meterla en un coche.

—iPero un hombre que lleva a rastras a una adolescente llama la atencién! —exclamo Kitty.

—No si le ha puesto un arma en las costillas. Eso no lo veria nadie, y ella obedeceria sin
chistar.

Su rostro se veia palido a la luz de las farolas. Kitty comprendié que estaba preocupado por
Amelie, pero también por si mismo. No debieron ir a la gasolinera o, como minimo, debieron dar
la vuelta al comprobar el ajetreo. No debieron permitir que la chica fuera al bafio. Ella debid
comprobar antes la existencia de una ventana, y debi6 prohibirle que cerrara por dentro. Y tenia
que haberse dado cuenta antes, mucho antes, de que algo no iba bien.

—Si se ha fugado... —reflexioné Jack—. ;Por qué? ;Cual es la razon?

—Hay que comprobar si ha ido a casa.

Ambos guardaron silencio unos segundos. Habria que informar a los padres, por segunda vez,
de que su hija habia desaparecido.

—Pero nosotros ibamos a llevarla enseguida... —murmuré Jack.

No tenia sentido.

Eso significaba que la habian secuestrado. No sabian cdmo, pero parecia claro que Amelie se

encontraba en manos del hombre para el que suponia una amenaza.

Caleb Hale se preguntaba si el caso podia ir peor. Llevaban meses sin avanzar lo mas minimo



para atrapar al asesino del paramo y ahora Amelie volvia a desaparecer ante los mismos ojos de
los agentes encargados de custodiarla.

El retrete de la gasolinera no aportaba ninguna pista de lo ocurrido. ¢Se habia ido la chica por
su propio pie? ;O la habia obligado alguien? En ese caso, ese alguien debia saber que se
encontraba alli en aquel momento. Un palido agente O’Donell le habia jurado que nadie los
habia seguido. A lo largo de su recorrido por las solitarias carreteras de los paramos no habia
dejado de vigilar ni un momento. Ademas, durante muchos kilémetros no se cruzaron con otros
coches, ni con personas. Kitty Wentworth lo corroboré:

—No puede ser —afirm6—. Sencillamente, es imposible.

El comisario les habia echado la bronca en la gasolinera, delante de todo el mundo.

—¢Por qué os metisteis en ese jaleo? —vocifer6—. Joder, ;es que no podiais esperar a dejarla
en casa y a que llegara el relevo?

—No nos pareci6 arriesgado —se defendio Kitty. Jack apretaba los dientes; se moria de ganas
de gritar, pero no queria arruinar definitivamente su carrera—. Estabamos convencidos de que
nadie nos seguia. Que el secuestrador se encontrara por casualidad en esa gasolinera... En fin,
¢quién se lo iba a imaginar?

—NMaldita sea, jeso es justo lo que tenéis que imaginaros! Es nuestra principal preocupacion
desde hace semanas. Seguramente ese tipo vive aqui y lleva una vida completamente normal.
Puede encontrarse con Amelie en cualquier sitio: en el centro, en el puerto, en el dentista o en
una puta gasolinera. Esa es su pesadilla, y también la nuestra. Y claro que podia estar ahi por
casualidad. En la vida se producen las casualidades mas increibles, raras y terribles. Al ver que
habia una aglomeracién de gente y vehiculos, al ver que la situacion era dificilmente controlable,
no deberiais haberla dejado salir del coche.

—Necesitaba ir al bafio...

—iPues haberla llevado a casa! jEstabais al lado!

Ninguno de los dos respondio, e hicieron bien. Caleb estaba tan furioso que cualquier palabra
solo habria servido para empeorar la situacion.

Acto seguido, el sargento Stewart acudi6 a visitar a los padres y el comisario se dirigi6 a casa
de Alex Barnes acompafiado por dos agentes. Sabia que las pruebas lo descartaban como posible
culpable, en primer lugar porque Amelie no lo habia reconocido. Aun asi, aquel tipo seguia
dandole mala espina.

Barnes no contest6 cuando llamaron al timbre desde la calle. Sin embargo, su vecina de al lado
les abri6 el portal.

—No esta en casa —les explic6—. Lo he visto irse con el coche hace unas horas.

—:Con el coche? —se extrafio Caleb—. Que sepamos, el sefior Barnes no posee un vehiculo.

La mujer se encogid de hombros.



—Pues desde el viernes pasado lo tiene. Lo aparca aqui mismo, en la calle Nicholas Cliff.
Delante de mis narices, como quien dice. Lo veo ir y venir con él continuamente.

—Parece un coche de alquiler?

—Ni idea. Es pequefio y viejo, creo que es un Renault. Si lo ha comprado tiene que ser de
segunda o de tercera mano. Por cierto, no sé de dénde habra sacado el dinero...

Tampoco Caleb lo sabia. Y habia otra cosa que le preocupaba: si ahora contaba con un
vehiculo, Barnes podia haber estado en la gasolinera. Por supuesto, seria una casualidad
increible. Pero en su vida se habia encontrado con las casualidades mas extrafias, por lo que no
podian descartarlo. No debian descartarlo.

—Hoy, cuando lo vio, ¢estaba solo? —se aseguro.

—S], siempre va solo. Bueno, desde que vive aqui, que tampoco es hace mucho.

Se despidieron de la vecina y comprobaron que, efectivamente, Barnes no se encontraba en
casa. Eso podia significar muchas cosas o ninguna. El comisario orden6 a los agentes que
averiguaran si habia alquilado un coche en alguin sitio, y también si se habia registrado como
titular de un vehiculo. En cualquiera de los casos necesitaban el modelo exacto y la matricula.

Después se encaminé a casa de los Goldsby.

Si al principio tenian la vaga esperanza de que Amelie se hubiera escapado para volver a casa, a
aquellas alturas se habia desvanecido por completo. No estaba alli. Varios agentes recorrieron
todos los caminos que llevaban a su hogar sin hallar ni rastro de ella. Deborah y Jason se
encontraban petrificados en el salén, sin poder creer que hubiera sucedido por segunda vez: su
hija habia desaparecido. La pesadilla se hacia realidad. La policia no habia podido protegerla. La
habian perdido.

—La tiene él, ;verdad? —La pregunta de Jason al ver llegar al comisario era en realidad una
constatacion—. El tipo que la secuestrd la ha capturado de nuevo. Para que no pueda testificar en
su contra.

Caleb Hale alz6 las manos en un gesto de calma.

—Eso no lo sabemos. Hay muchos factores que no apuntan en esa direccion. Mi equipo
asegura que nadie los ha seguido. Es imposible que el culpable supiera dénde encontrar a
Amelie. Al agente O’Donell se le ocurri6 repostar de manera espontanea. Nadie podia preverlo.

El hombre se froté la cara. De pronto parecia mucho mayor de lo que era.

—Pudo ser una casualidad.

—No debemos obsesionarnos con eso —contesto.

Aunque era exactamente lo que él hacia. Llevaba horas considerando que se habia producido

una casualidad terrible, la que mas temian a la hora de que Amelie retomara una vida normal. El



riesgo de que él la encontrara, el hombre que la habia sedado, secuestrado y encerrado, y cuya
cara ella no olvidaria jamas. Podia cruzarsela en cualquier situacién, en cualquier momento, en
cualquier lugar. Y quizad decidiria jugarselo todo a una carta para eliminar el riesgo que su
existencia suponia. Es decir: podia matarla.

—Pero es una posibilidad —insisti6é Jason.

Caleb volvio a desviar la cuestion.

—NMuchas cosas son posibles. He hablado de nuevo con la sargento Helen Bennett, que ha
sido la persona mas proxima a Amelie en estas semanas. Segun ella, su hija no se encontraba
emocionalmente bien. Se mostraba alterada e introvertida, bloqueada por los sucesos que no
quiere recordar. La agente Wentworth, que hoy la ha acompafiado durante todo el dia, mencion6
incluso una posible depresion. Por todo ello, no es descartable que se haya fugado.

Deborah intervino por primera vez.

—Pero ¢por qué? —Tenia la voz rasposa.

—No lo sé. Quiza para huir de la situacion. Hace semanas que vive en estado de excepcidn,
atormentada por lo sucedido. Por otro lado, todos esperamos con impaciencia que recuerde algo
y nos lo cuente. Es posible que la presién le resulte insoportable.

—Pero no tiene adonde ir —intervino Jason—. No hay ningtn sitio, ninguno.

—Aun conservamos la lista de sus amigos y conocidos. Mis hombres ya estan poniéndose en
contacto con ellos. ¢Se les ocurre algo mas? ¢ Alguna persona, algun lugar?

El padre sacudio6 la cabeza.

—Ya lo dijimos todo entonces, nombramos a todo el mundo.

—Bueno, quiza ahora se les ocurra algo...

Silencio. Después, Deborah ocult6 el rostro entre las manos.

—No puedo con esto otra vez. No puedo con esto otra vez. No puedo con esto otra vez —
repetia en un susurro, mientras balanceaba el cuerpo adelante y atras.

Su marido le paso el brazo por los hombros y ella traté de ahogar un sollozo.

Caleb se mordio el labio. Le partia el alma verlos de nuevo presa de la desesperacion.

Sin embargo, debia continuar el proceso y plantear las preguntas necesarias. Ya habian
transcurrido dos horas y media desde la desaparicion, el tiempo jugaba en su contra.

—Hemos intentado ver a Alex Barnes, pero no estaba en casa.

Jason lo miré con sorpresa.

—Sigue considerandolo sospechoso?

—Lo considero un individuo que, como minimo, esta implicado en la historia —repuso—.
También interrogaremos al sefior Chapland. Debemos tener en cuenta a cualquiera relacionado
con el caso.

—Entiendo —contesté el hombre—. Ya sabe que siento una gran antipatia por Barnes, y sin



embargo... que sea el secuestrador...

—Es facil equivocarse en esas apreciaciones —apunté el comisario, recordando las muchas
ocasiones en las que él mismo se habia equivocado. Continu6—: Como les decia, no hemos
localizado a Barnes, pero su vecina nos ha contado que desde hace unos dias posee un vehiculo.
No sabemos si es comprado o alquilado, lo estamos averiguando. En cualquiera de los casos, me
pregunto de donde habra sacado el dinero.

Jason dud6 durante un segundo y al fin decidié que no era el momento de ocultar nada.

—La semana pasada le dimos treinta mil libras. Y nos dijo que queria comprarse un coche de
segunda mano.

—Treinta mil libras? —repiti6é Caleb, incrédulo—. jEs muchisimo dinero!

—Si. Yalo sé.

—Y por qué se lo han dado?

Deborah se apart6 las manos de la cara. Tenia los ojos muy abiertos.

—E:s el precio que €l fijo.

—El precio de qué?

Jason inspir6 profundamente y relat6 lo sucedido la noche del apagén.

Caleb tuvo que hacer un esfuerzo por controlarse. Sabia que Barnes los habia visitado aquella
noche, pero el matrimonio le habia ocultado semejante peticién de dinero. Habia dado por hecho
que el objetivo del joven era su habitual gorroneo.

—Fue una especie de acuerdo definitivo —explicé el hombre—. Nos prometié que jamas
volveria a llamarnos o a aparecer. Pasamos una noche terrible, comisario, se lo aseguro. Nuestra
situacion econémica dista mucho de ser buena. Pero...

—~Queriamos librarnos de él —continu6 Deborah—. Pero no deja de ser el salvador de nuestra
hija. Necesitabamos compensarlo para no sentirnos ingratos y mezquinos.

—No podiamos seguir como estdbamos —Ila interrumpi6 él—. Lo teniamos siempre encima,
pidiendo esto y lo otro... El alquiler del piso, que lo llevaramos a sitios... Deborah lo vistié de
arriba abajo. Ese tipo de cosas, que no acababan nunca. Pensamos que, si le entregabamos
aquella gran suma, saldariamos nuestra deuda de gratitud. Es evidente que la vida de Amelie no
puede pagarse con dinero, pero ya sabe a qué me refiero. Esperabamos que con esto pudiéramos
olvidarnos de él. Olvidarnos de todo.

—Entiendo —dijo el comisario—. Pero deberian habérmelo dicho.

—No queriamos arriesgarnos a que nos lo impidiera. Nos pareci6 una opcion razonable.

—Entiendo... —repiti6 Caleb.

La cabeza le funcionaba a mil por hora. Hacia menos de una semana Barnes habia propuesto a

los Goldsby que le entregaran treinta mil libras para dar por concluido todo contacto. El



matrimonio aceptd y le entreg6 la suma. Poco después él se compré un coche, como ya habia
anunciado. Y ahora Amelie desaparecia de una gasolinera proxima a su casa.

—Esta relacionado —murmuré—. Todo esto esta relacionado...

Por increible que pareciera, los ojos muy abiertos de Deborah se abrieron ain mas.

—¢Si no se lo hubiéramos dado habria cambiado algo? —pregunto.

Jason habia comprendido el razonamiento del comisario.

—Han secuestrado a Amelie en una gasolinera ahora que Barnes tiene coche. Esa es la
relacion, ;verdad?

—Dios mio... —susurré Deborah.

Caleb hizo un gesto tranquilizador. Estaba furioso porque habian actuado a sus espaldas, pero
no ganaria nada atacando a aquellas dos personas desesperadas.

—Por ahora no es seguro que la hayan secuestrado. Y tampoco sabemos si Barnes tiene algo
que ver. Puede estar con el coche en cualquier sitio, sin ninguna relacién con esto.

—Pero usted cree que si que esta relacionado —insistio el padre.

—Debo tenerlo en cuenta.

Era cierto. Por desgracia, no tenia mucho mas que ofrecerles, por mucho que le encantaria
tener alguna prueba de que Barnes estaba implicado hasta el cuello y acabaria pronto entre rejas.

Poseia un vehiculo. Estaba en el momento adecuado en el lugar indicado. Quiza habia vigilado
la casa y habia visto a los dos agentes subirse al coche con Amelie.

¢Habria sido capaz de seguirlos durante todo el dia sin que un perro viejo como O’Donell y
una agente inteligente como Wentworth se dieran cuenta?

Le costaba creerlo, pero no podia descartarlo.

—Y ahora qué? —inquiri6 Deborah.

—Peinaremos la zona. Quédense en casa por si regresa. Vamos a rastrear la matricula de
Barnes y a emitir una orden de btisqueda. Por otro lado, hemos retenido a todas las personas que
se encontraban en la gasolinera, y las estamos investigando. —«Dentro de lo que nos permite la
ley», completé para sus adentros. El margen era estrecho, pero ese no era un tema para tratar con
el matrimonio. Continu6—: Y ahora voy a visitar a David Chapland.

—¢Por qué? —pregunt6 Jason.

—Porque también estaba en el malecén aquel dia. —Y, de nuevo, complet6 mentalmente: «Y
porque sus explicaciones siguen sin convencerme».

Pero aquello tampoco estaba hecho para oidos ajenos.



David Chapland estaba cocinando cuando el comisario llamé al timbre de su casa de Cliff Road.
Caleb vivia en la misma calle, un poco mas arriba. La recorri6 otra vez hasta el final, hasta el
aparcamiento sobre el mar. En fin, no era imposible que aquel hombre hubiera preferido regresar
caminando junto al mar y ascendiendo luego por el empinado sendero de grava. Ese recorrido lo
habria llevado necesariamente al lugar en el que Barnes intentaba sacar del agua a Amelie. Sin
embargo, si hubiera vuelto por las calles habria tenido mejor iluminacion y habria tardado
menos.

—Sera un apasionado del mar, por eso no le importa caminar con esas olas y en medio de la
tormenta —reflexioné en un murmullo.

Era una opcién, dado que ninguna locura es imposible. Aun asi, seguia pareciéndole extrafia,
como minimo.

Chapland llevaba vaqueros y camiseta e iba descalzo. Desde el piso superior llegaba un aroma
maravilloso a comida. Caleb no habia tomado nada desde el desayuno y tenia un hambre de lobo.
Pero no era el momento. Una chica habia desaparecido.

Saco su identificacion.

—Comisario jefe Caleb Hale. Ya nos hemos visto antes.

El hombre asintié.

—S], por la chica que ayudé a rescatar.

—¢Podria pasar un momento?

—iAdelante! —Se hizo a un lado—. ;Le importaria acompafiarme a la cocina? Tengo algunas
cosas al fuego y...

—<Claro, sin problema.

Lo sigui6 por la escalera y entraron en la calida y bien iluminada cocina. En la gran mesa
ardian unas velas cuya cera habia goteado en el tablero. Habia también un cuenco con
mandarinas, varias tazas sucias de café y una tarta empezada. En los fogones borboteaban cosas
que olian de maravilla. Una estrella luminosa adornaba la ventana. Saltaba a la vista que
Chapland hacia vida en aquella estancia. Seguramente alli leia el periodico, veia el futbol en la
pequefia television anclada a la pared, cocinaba y recibia a sus invitados. Aquel espacio hizo que
Caleb sintiera simpatia por él. Sin embargo, procuré no dejarse influir. Habia conocido
demasiadas personas que resultaron ser muy distintas de la bonita fachada que proyectaban al
exterior.

Junto a los fogones, en un aparador, habia una botella de vino blanco abierta. Habia detectado
el olor nada mas entrar, pero solo ahora descubria el origen. Se puso en guardia de inmediato.

«No pienses en ello. jConcéntrate en otra cosa!»

Aquello no era lo que le habia aconsejado su terapeuta. Todo lo contrario. Sus palabras fueron:

«Por desgracia, pensamos con mas intensidad en lo que no queremos pensar. Nuestros esfuerzos



por evitarlo solo consiguen que nos concentremos mas en ello. Si sufre una reaccién ante el
alcohol, experiméntela. Acéptela. El demonio pierde fuerza cuando no encuentra resistencia. Es
como si el juego no le resultara divertido».

Aunque entendia el razonamiento, no lograba llevarlo a la practica. Su terapeuta sabia mucho
sobre adicciones sin haberlas vivido nunca. Solo conocia en teoria como era la sensibilidad al
alcohol, mientras que Caleb era un experto en sus manifestaciones fisicas. Primero notaba mucho
calor en las piernas y la piel empezaba a picarle. Luego, una sensacién como de mareo se
aduefiaba de él; las cosas no le daban vueltas, pero era como si su cabeza flotara y sonidos e
imagenes pasaran a segundo plano. Las manos le temblaban ligeramente. Y una fina capa de
sudor le cubria la cara. Eso era lo que mas le preocupaba. Los demas sintomas eran internos,
nadie mas se daba cuenta. El temblor de manos podia ocultarlo, pero no podia esconder el sudor.
Sin duda, las personas que conocian su situacién sacaban conclusiones rapidamente.

No conseguia «aceptarlo», y seguramente nunca lo lograria. Se rebelaba contra ello como en
un acto reflejo que no sabia como evitar.

Chapland sacé una copa de un armario y tomd la botella.

—:Un poco de vino?

El hizo un movimiento negativo, nervioso y demasiado brusco.

—No, gracias. Estoy de servicio.

—Lastima. Es un vino buenisimo, del sur de Francia.

—Aun asi...

El sudor le perld la frente, al instante not6 su fria humedad. Al mismo tiempo se le seco la
boca y sinti6 la lengua pastosa. Se forzo a tragar y reprimio la urgente necesidad de pasarse un
pafiuelo por la cara. Temia llamar aun mas la atencién sobre su estado. Como le temblaban
mucho las manos, aquel gesto resultaria aun mas llamativo y su interlocutor acabaria
comprendiendo lo que pasaba.

Este se sirvio una copa y se acerco a los fuegos para remover una salsa de tomate.

—Siéntese, comisario. ;De qué queria hablar?

Caleb permanecid de pie. Si se sentaba quedaria mas cerca de la botella y sus sintomas se
agravarian.

—De Amelie Goldsby. Ha desaparecido.

Escruté el rostro de Chapland. Se mostr6 muy sorprendido, su reacciéon no fue la de alguien
que cree haber sido descubierto.

—¢:Como? ;Otra vez?

—Creemos que la ha vuelto a secuestrar el mismo hombre. Ella supone una gran amenaza para
él: podria identificarlo y ayudarnos a detenerlo.

—Comprendo. —Dio un gran trago de vino—. Dios mio, es terrible. ;Cuando ha sucedido?



¢No estaba vigilada?

—Asi es. Sin embargo, una serie de acontecimientos desafortunados condujo a un descuido en
un lugar publico muy concurrido. Ignoramos cémo pudo ese hombre averiguar que la chica
estaba alli. Pero parece claro que lo sabia.

—Cielo santo... —Se pasé una mano por el pelo—. Pobrecilla... jPobres padres!

—Sefior Chapland, me veo obligado a preguntarselo: ;dénde estaba usted esta tarde entre las
cuatro y media y las cinco y media?

El asombro se pint6 en el rostro de David. Luego desapareci6, al comprender que seguia
estando en la lista de sospechosos aunque no fuera el principal.

—Pues aqui, en mi casa.

—¢Ya a las cuatro y media? Tiene la oficina en el puerto, ;a qué hora regres6?

—A las tres y media. Sé que es temprano, pero en invierno no hay mucho movimiento.
Ademas, a menudo trabajo desde aqui, buena parte de mi negocio se desarrolla por internet.

—¢Volvié directamente?

—Primero fui a comprar, para preparar la cena. —Sefial6 los fogones—. Y después si, vine
directamente.

— ¢ Alguien puede corroborar que lleva aqui desde las cuatro y media?

—Si, yo —contestd una voz a sus espaldas—. Puedo confirmarlo porque estaba con él.

Caleb se dio la vuelta. Se quedé petrificado, literalmente.

Era Kate Linville.

No podia creer que la encontrara alli. Pero ain mas increible le parecia su aspecto: tenia el pelo
mojado, iba descalza y tan solo llevaba un albornoz azul muy grande, a todas luces perteneciente
a Chapland. Acababa de salir de la ducha.

«;Por qué demonios se ducha aqui? ;Qué hace con ese albornoz?», se pregunté Caleb con
torpeza.

—Kate? —articuld, como para asegurarse de que era realmente ella.

—¢Si? —contest6 esta.

Los miro6 alternativamente a Chapland y a ella.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

—Ah, ¢la conoce? —se sorprendié el hombre.

—El comisario jefe Hale investigo el asesinato de mi padre —explic6 Kate—. Nos conocimos
entonces.

—Claro, entiendo. —La tensién que flot6 por un momento en el ambiente se desvanecio—.

Kate, han vuelto a raptar a la chica. A Amelie Goldsby.



—:Como? —Mir6 a Caleb, estupefacta—. jPero si tenia proteccion!

—No sabemos con certeza si ha sido un secuestro. En cualquier caso, ha desaparecido del
lavabo de una gasolinera. Después de una excursion con los agentes que la vigilaban.

—iEs increible! —exclamé Kate.

—Ya... —repuso el comisario.

Habia logrado presentar los hechos de forma resumida, a pesar de que sus esfuerzos
principales se dirigian a comprender la situacion que tenia delante. Poco a poco empezaba a
verlo claro: Kate (¢Kate?) tenia una relacion con David Chapland. Kate con un hombre... La
idea era casi absurda. Ella jamas tenia relaciones, aventuras, lios. Asi era ella, esa era su tragedia.
Parecia imposible que eso pudiera cambiar.

Auln mas desconcertante resultaba que estuviera (en fin, no podia decirse de otra manera)
acostandose con un sospechoso del caso de secuestro y posible asesinato que él estaba
investigando.

Era sencillamente... muy extrafio.

Igual que la situacion en aquella cocina. Rarisima.

—Estas diciendo que alguien la asaltoé en los servicios y se la llevo? —Kate interrumpio6 sus
pensamientos.

Por supuesto, era sargento de policia. Enseguida queria conocer mas datos.

—No era un servicio publico, sino el destinado al personal. Amelie pidi6 la llave y le
permitieron usarlo excepcionalmente. La agente Wentworth permanecié en todo momento al otro
lado de la puerta. Sin embargo, habia una ventana no demasiado elevada y lo bastante grande
como para dejar pasar a una persona. La encontraron abierta.

—La agente no lo revisé primero?

—No.

—¢Adonde da la ventana?

—A un patio trasero con varios coches averiados. En ese momento estaba desierto. Alrededor
hay varias casas, mis hombres estan interrogando a los vecinos. Hasta ahora, nadie ha visto nada.
Aunque bueno, estaba ya bastante oscuro...

—Pero en el patio habria luz, ¢no? Y una chica a la que se llevan por la fuerza siempre llama
la atencion.

—Solo si se defiende. Si el secuestrador llevaba un arma obedeceria como un corderito.

—¢Y como se sale de alli?

David la mir6 con expresién divertida y le dijo al comisario:

—Como se nota que es periodista especializada en crimenes, ¢eh?

Caleb la mir6 con sorpresa y se encontrd con un rostro impasible. No comenté nada, pero

enseguida at6 cabos: Kate estaba otra vez husmeando en un caso que no le correspondia, por eso



conocia a Chapland. Ocultandole que era policia, intentaba obtener informacién haciéndose pasar
por periodista. Habian terminado teniendo una aventura y ahora no podia revelarle la verdad.

«Muy bien, Kate —pens6—. Le va a encantar cuando se lo cuentes.»

Sin embargo, su vida privada no era cosa suya, solo debia importarle que se entrometiera en su
caso. No era el momento de sacar el tema, ya encontraria la ocasion mas adelante.

Se percat6 de que aun no habia contestado a su pregunta.

—El patio esta rodeado por una valla alta de tablones. No es facil saltarla, pero tampoco es
imposible. Salir por delante, por la gasolinera, no era una opcién. El agente O’Donell estaba
repostando y se habria dado cuenta.

Por supuesto que se habria dado cuenta. Por mucho que, en su monumental enfado, los habia
calificado de incompetentes, en el fondo sabia que los dos agentes estaban muy bien formados y
eran personas inteligentes.

—Hay un acceso hasta una calle lateral —continu6—. El tipo podria haber dejado el coche
alli. O en un supermercado que esta enfrente, cuyo aparcamiento estaba lleno de gente. Me temo
que nadie habria notado nada.

—Ya entiendo —repuso Kate. Su expresion revelaba que estaba pensando febrilmente.

—Espero que Amelie aparezca pronto —desed Chapland—. No quiero ni imaginarme por lo
que estara pasando. Sin embargo, de verdad que no puedo ayudar. Estaba aqui con Kate.

—E:s cierto —confirmé ella. El agua que le goteaba del pelo caia en el esponjoso albornoz.

«Se la ve distinta —pens6 Caleb—. Mas segura. Mas relajada.»

De algo estaba convencido: la sargento Kate Linville jamas mentiria por nadie, ni aunque
estuviera locamente enamorada. Y menos en un caso como aquel. Si decia que Chapland se
encontraba con ella, era verdad. El hombre era afortunado: no existia una coartada mejor que la
palabra de una agente de Scotland Yard.

Entonces le son6 el mdvil. En la pantalla apareci6 el nombre del sargento Stewart. Estaba
nervioso.

—Jefe, hemos averiguado que Alex Barnes compré un coche. Lo registrd el viernes de la
semana pasada. Tenemos la matricula y la marca, es un Renault. En otro orden de cosas, atin no
ha regresado a su casa.

—Emitid una orden de busqueda.

Kate le lanz6 una rapida mirada y él se la devolvi6 sin decir una palabra. La sargento habia
adivinado de qué se trataba y estaba claro que tenia dudas.

Pero no importaba, aquel era su caso. El era el responsable, y él detendria a Barnes.

Solo le faltaba atraparlo.



Martes, 14 de noviembre

Tenia frio. Muchisimo frio. Y un hambre espantosa.

Mandy intent6 arrebujarse ain mas en la manta, aunque se encontraba ya tan envuelta como
una oruga en su capullo. El problema era que no podia utilizar el brazo derecho porque seguia
encadenado a la pared. Por eso no podia subirse la manta hasta el cuello, el hombro siempre
quedaba fuera y por ahi le entraba el frio en el cuerpo. Ademas, tenia el brazo entumecido y
exangiie, apenas sentia los dedos. El izquierdo, en el que tenia la quemadura, le dolia y estaba
ardiendo. Era la unica parte caliente de su cuerpo, pero aquel calor resultaba alarmante. Los
pinchazos que notaba eran sefial de que la zona se habia inflamado. Ya no quedaban vendas y el
tubo de gel estaba casi agotado. Debia aplicarselo otra vez, reutilizando los vendajes. Sabia que
una infeccion general acabaria con ella.

Habia pasado un dia y una noche enteros llorando. Ya no le quedaban lagrimas. Ni fuerzas. Ni
siquiera para sentarse, apartar un poco la manta y cuidar la quemadura.

«jTienes que hacerlo! {Vamos!», la alent6 una voz interior.

Gimiendo, se incorpord. La ventana enrejada que tenia enfrente carecia de postigos, por eso
sabia cuando era de dia y cuando de noche. En aquel momento, la oscura madrugada daba paso a
la palida luz de un dia gris. Los objetos de la estancia iban saliendo de la oscuridad que los
rodeaba. No descubri6 nada nuevo, se lo sabia todo de memoria. Suelo de baldosas. Alfombras
viejas. La ventana, con la pintura saltada. Doblando una esquina se salia a un pasillo, al final del
cual se encontraba la puerta de entrada. Enfrente se abria otro pasillo en direcciéon contraria.
Habia dos sillones bajo la ventana y una estanteria de media altura pegada a la pared que
contenia varios libros muy manoseados. No llegaba hasta ella, y dudaba que le entraran ganas de
leer. En su mayoria se trataba de novelas romanticas, que no le gustaban nada porque contaban
historias esttipidas de mujeres guapisimas y hombres heroicos. Aquello estaba tan alejado de su
realidad (y no solo de la actual) que no la atraia para nada. Siempre intentaba encontrar en los
libros alguna relacion con su vida, aunque, la verdad, no leia mucho.

A su alcance tenia lo estrictamente necesario. El cubo para lavarse, vacio porque se habia
bebido el agua. El otro cubo. La botella de plastico, también vacia. El envoltorio del sandwich.
El tubo de gel.

Eso era todo, no habia nada mas. Bueno, si: la ridicula estufa de propano del rincén, que

llevaba dias sin funcionar por falta de combustible. Hasta cierto punto eso la tranquilizaba, pues



al menos sabia que no se produciria una explosion y todo arderia hasta convertirse en cenizas. Si
debia elegir, preferia morir de frio o por una infeccion que perecer carbonizada. Esa idea la
aterrorizaba.

En ninglin caso queria morir. Y menos atin lenta y dolorosamente.

Al final se quit6 la manta del hombro. Se detuvo un momento, esperando sentir atin mas frio.
Sin embargo, apenas noto6 la diferencia. Estaba helada hasta los huesos. Aquella estipida manta
no servia para nada.

Se alejo de la pared tanto como la cadena le permitia y cogié el tubo de gel. Después, lenta y
trabajosamente, comenzo0 a retirar el vendaje, que se habia quedado pegado. Le dolia bastante, y
estar encadenada no facilitaba las cosas. ;Por qué no podia moverse con libertad por la casa?
Habia rejas en las ventanas y la puerta estaba cerrada a cal y canto. Jamas conseguiria salir.

Tratar de atraer a alguien gritando no era mas que una ilusién. A pesar de la oscuridad, la
noche de su llegada se habia percatado de que la casa se encontraba perdida en medio de la nada.
Alrededor solo habia una planicie pelada; al este habia altos acantilados, con el mar debajo.
Quiza pasara por alli algtin sendero (casi toda la costa britanica esta plagada de ellos), pero era
muy poco probable que hubiera caminantes en aquella época del afio. Era un emplazamiento
extrafio para una vivienda, quiza habia sido un lugar de descanso para excursionistas, un sitio en
el que comprar un refrigerio. Seguramente, a la larga no habia resultado rentable y por eso lo
habian abandonado. Eso decia mucho de la cantidad de personas que pasaban por alli:
poquisimas.

El brazo tenia muy mal aspecto. Descubri6 por qué le habia dolido tanto al quitarse el vendaje:
porque la quemadura supuraba y las vendas se habian adherido al pus. Alrededor de la lesién,
que ahora parecia mas bien la herida de un mordisco o algo similar, la carne estaba roja, brillante
e inflamada.

—Esto no puede ser bueno —murmuro.

Se aplico algo de gel. En realidad necesitaba una pomada antibiética, aquel simple alivio del
dolor no serviria de mucho. ;Cuando habia empeorado tanto? La quemadura era seria desde el
principio, pero no habria tomado ese cariz si hubiera ido al médico para tratarla al menos una
vez. En vez de eso, habia pasado semanas vagando por las calles y en alojamientos de mala
muerte, sin preocuparse demasiado del brazo. En ese sentido, el mejor momento fue cuando
vivié con aquel horrible Brendan Saunders. Aunque el tipo le ponia de los nervios, tenia un piso
en condiciones donde podia ducharse, se ocupaba de la herida varias veces al dia y le aplicaba
unas pomadas que funcionaban. Pero al final llam6 a la policia... Mandy penso6 en las posibles
consecuencias de aquella llamada: regresar a su casa, acabar en un centro de menores o
marcharse con una familia de acogida. Todo, absolutamente todo, habria sido mejor que la

situacion en que se encontraba.



—Mama —susurr6—. Mama, quiero volver.

Jamas habia sentido algo asi, nunca se le habia pasado por la cabeza aquel pensamiento y,
menos aun, lo habia expresado en voz alta. Patsy Allard era todo lo contrario a una «maméa», por
eso Mandy no recordaba ningin momento de su vida en que hubiera deseado su compaifiia y
proteccion. Como su madre era incapaz de ofrecerle cualquiera de las dos cosas, no tenia sentido
desearlas. Sin embargo, en aquella situacion de vida o muerte, sabia que la ayudaria.
Independientemente de su forma de ser, nunca abandonaria a su hija en una circunstancia como
esa.

Se dispuso a colocar de nuevo el vendaje. Lograrlo con una sola mano ya era dificil, pero
hacerlo con la otra encadenada suponia un esfuerzo jalonado de fracasos que consumia mucha
energia. Ademas, las vendas estaban muy sucias, llenas de pelusas de la manta. Temia que al
final aquello le hiciera mas mal que bien.

Por fin consigui6 sujetarlas. Se quedo quieta, agotada. Sus fuerzas disminuian de dia en dia, de
hora en hora. Llevaba treinta y seis horas sin tomar nada, y la dltima comida habia consistido en
un misero sandwich pastoso. El mayor problema era la sed. Con tal de calmarla habria sido capaz
de beberse hasta los charcos. ¢ Cuanto tiempo aguantaba una persona sin agua? No lo sabia, pero
temia que no mucho. Aunque la atormentaba el hambre, eso era secundario. El verdadero motivo
de panico era la sed.

Tomo la botella vacia y se la llevé a los labios, resecos y agrietados. Intentd exprimirla, pero
no sali6 ni una gota. En su frustracion, sintié ganas de estrellarla contra la pared. Sin embargo,
en el ultimo momento, se refrend y la miré con atencion.

Volvid a plantearse lo que ya se habia preguntado antes: ;por qué estaba encadenada, si no
habia manera de escapar?

Entonces se dio cuenta de que estaba equivocada. En realidad era muy sencillo: la tenian atada
porque, en algun sitio, habia un modo de salir de alli. La casa no era tan hermética como parecia.

Eso significaba que debia librarse de la cadena y encontrar la forma de escapar.

Hacia algunos afios habia leido un libro de Stephen King en el que una mujer se encontraba
mas o menos en la misma situacién que ella: esposada a una cama en una casa aislada. No la
habian secuestrado, sino que se encontraba en su segunda residencia disfrutando con su marido
de un apasionado fin de semana. Entre los diversos juegos se contaba el sexo con esposas, al que
la protagonista accedia con reticencias y que a Mandy le parecié una perversion. En medio del
encuentro al marido le daba un infarto y caia muerto junto a la cama, y ella se quedaba atrapada
en aquella terrible situacion. Y, ademas, medio desnuda.

«Bueno —pensé Mandy—. Parece que hay variantes peores que la mia.»

En cualquier caso, la mujer conseguia alcanzar un vaso de agua y romperlo. Con una esquirla

se desollaba literalmente la mufieca y, ayudada por la resbaladiza sangre, lograba deslizar una



mano fuera de la esposa. Mandy ya no se acordaba de como terminaba la historia, pero lo
importante era que al parecer el método funcionaba. Con lo que recordaba era suficiente: ella
solo tenia una mano aprisionada.

Aunque no contaba con objetos de cristal a su alcance, tenia la botella de plastico y sabia que
podia partirla en fragmentos cortantes. El plan era horrible y muy doloroso. Debia actuar con
mucho cuidado para no cortarse una arteria. Ademas, tendria que encontrar el modo de
abandonar aquella prision lo antes posible, o corria el riesgo de desangrarse. A pesar de todo, no
tenia nada que perder. Una voz le decia que no volverian a llevarle comida y agua. Moriria
encadenada a aquella maldita pared. O lograria escapar. No habia punto medio.

Contempl6 las esposas. Aunque tenia la mano pequefia, no habia conseguido sacarla por mas
que lo habia intentado. Sin embargo, no parecia faltarle mucho, era cuestién de milimetros. La
idea de utilizar la sangre como lubricante podia funcionar.

Comenz6 a morder el plastico de la botella.

«jHazlo mientras aun te quedan fuerzas!», penso.



Miércoles, 15 de noviembre

Kate se encontraba en la cocina de David, envuelta en uno de sus jerséis. Se lo habia echado por
encima para no enfriarse mientras preparaba café. Era muy temprano, fuera aun estaba oscuro.
La cocina daba a los jardines traseros de las casas situadas una calle mas arriba. En dos o tres
ventanas habia luz. Por lo demas, todos dormian.

Messy entrd en la estancia y se froté contra sus piernas con un suave maullido. Como Kate no
queria dejarlo solo, se lo llevaba cuando se quedaba con David, que era casi todas las noches. Le
puso comida en el cuenco y lo contemplé mientras la devoraba.

«Qué sensacion tan maravillosa», penso algo aturdida. Porque en lugar de «maravillosa» el
adjetivo que le parecia mas indicado era «increible». «Hace nada estaba completamente sola. Y
ahora tengo en mi vida un hombre y un gato.»

Levant6 los brazos y enterré la cara en la suave lana del jersey. Olia a David. A su gel de
ducha, a su desodorante, a su locién para después del afeitado. Y a su piel. Le encantaria llevarlo
siempre puesto.

Todo aquello era un milagro.

Estaba en aquella cocina preparando café para tomarlo en la cama con el hombre al que
amaba. Después de haber pasado con él toda la noche. Y las noches anteriores.

Y eso le sucedia a ella, Kate Linville, que jamas habia conseguido acercarse (y menos atn
entusiasmar) a nadie. Ahora se encontraba descalza en aquella casa. Su vida habia dado un
vuelco en una semana. El mundo exterior continuaba su curso, como siempre, pero su propio
mundo estaba patas arriba.

Messy se quejo y le puso mas comida. Era tan feliz que deseaba contentar a todo el mundo,
incluso a un gato glotén que pedia mas desayuno.

«Tenias razon, papa —pens6—. Al final sucede. Al final ocurre el milagro. En el momento
mas inesperado, cuando ya no cuentas con ello. Cuando lo dabas por perdido.»

Por supuesto, tenia miedo. A veces le parecia que todo era demasiado perfecto: lo bien que se
entendian, lo similares que eran sus pensamientos y sentimientos. Como se abrian el uno al otro

sin reservas. Como su historia evolucionaba sin complicaciones.



Se entregaba totalmente a él, en cuerpo y alma. Con la incondicionalidad de una mujer que se
ha pasado la vida siendo cautelosa y desconfiada, sin sentir hambre de vivir. No obstante, en los
oscuros momentos de duda, contemplaba la profundidad de sus sentimientos y se sentia casi
mareada.

Ademas, habia algo que la atormentaba: que David siguiera sin conocer su auténtica profesion.

Le resultaba muy dificil revelarle la verdad, a pesar de que en varias ocasiones habia tenido
buenas oportunidades para hacerlo.

«Por cierto, hay una cosa que queria comentarte: no soy periodista, sino sargento de la policia
metropolitana de Londres. Trabajo de incognito en el caso de las chicas desaparecidas y ti estas
en mi lista de personas que quiero investigar...»

Unas cien veces al dia se repetia que no era tan malo. Podia explicarle que no estaba
autorizada a presentarse como policia porque el caso no era de su competencia, y las
competencias eran siempre un tema delicado. Por supuesto, quiza él le preguntara por qué lo
consideraba sospechoso, pero ella podria contestar que «sospechoso» no era la palabra adecuada.
El estaba implicado en la historia, y ella debia investigar a todos los implicados, sin ningtin
prejuicio previo.

Entonces, ¢por qué no le decia exactamente eso? Cada dia que pasaba la cuestién se volvia
mas dificil. Sabia que él se disgustaria al enterarse, se sentiria engafiado y se preguntaria si podia
confiar en ella... Aun asi, se echaba atras cada vez que se lo planteaba. Y tenia muy clara la
razén: por miedo. Sentia un miedo terrible a que algo cambiara entre ellos, a generar un asomo
de enfado o un atisbo de incomprension. Era consciente de que hasta las grietas mas finas pueden
agrandarse, y muy a menudo su aparicién supone el principio del fin.

Lo habia pasado fatal cuando, dos dias atras, Caleb se present6 en casa de David. Si en lugar
de llamarla «Kate» la hubiera llamado «sargento» (como solia hacer en presencia de terceros), se
habria encontrado en un buen lio. A David atin le habria sentado peor enterarse por otra persona
de que la mujer con quien mantenia una relacién no era quien él pensaba.

Por otra parte, existia el riesgo de que la buscara en internet. Rezaba para que no lo hiciera, ya
que por la red circulaban abundantes noticias sobre el asesinato de su padre. En casi todas se
sefialaba el destacado papel de su hija, «la sargento Kate Linville, de Scotland Yard».

Aun suponiendo que eso no sucediera, que David no fuera de esas personas que meten en
Google a todo el mundo, ;qué iba a ser de su relacion? Ella debia regresar a Londres al final de
la semana, cosa que le parecia imposible, porque ya no concebia la vida sin él. A la vista de esta
nueva situacion, la oferta de Caleb de optar a una plaza en el departamento de investigacion
criminal de Scarborough cobraba una nueva dimension. Se lo estaba planteando seriamente. Pero
no podia consultarlo con David (el causante de todo aquello) porque le habia mentido sobre su

profesion.



«Debo decirselo de una vez —pens6—. Lo antes posible. He tenido una suerte increible de
que no lo haya descubierto hasta ahora, pero el riesgo aumenta cada dia y...»

—¢:Donde te metes? —David interrumpi6 aquellas reflexiones.

Ella se sobresalté y se dio la vuelta. Lo encontrd en la puerta, en boxers y camiseta, con el
pelo revuelto y los ojos entrecerrados por la luz de la cocina. Sonreia.

—Dijiste hace una eternidad que ibas a hacer café, ;te acuerdas?

Le devolvi6 la sonrisa.

—Perdona, me he quedado aqui pensando...

El la miré con atencién.

—Pareces preocupada. ;Pasa algo?

Ella inspiré profundamente. Era la ocasion. No podia dejarla escapar, esta vez no. Todavia no
era demasiado tarde, quiza auin lo comprendiera.

—David, tengo que contarte algo —comenz6. Y en ese momento sond su movil, que habia
dejado la noche anterior en la mesa de la cocina.

—¢Qué?

El aparato seguia sonando con insistencia, enloqueciendo a Kate. De pronto, el valor que
sentia segundos atras se desvanecio.

—Déjalo, no es nada importante —contestd deprisa, y descolgd. Era Colin, muy resentido
porque no habia contestado ninguno de sus mensajes.

—¢Qué pasa? —pregunt6 de malos modos, sin disculparse por llamar tan temprano—. ¢Es
que no te llegan mis mensajes? ¢ He hecho algo que te ha molestado?

Kate inspir6 profundamente por segunda vez en menos de un minuto. No tenia una relacion
con él, desde luego que no, pero se habian conocido por medio de un portal de citas y, de alguna
manera, se sentia obligada a explicarle que su situacion sentimental habia cambiado. Resultaba
evidente que estaba interesado en ella, lo correcto era decirselo.

—Escichame, Colin, tengo que contarte algo —dijo. También por segunda vez en menos de
un minuto.

«Una mafiana de locos —pens6—. Una vida de locos.»

Las casas de la calle Queen’s Parade, en la bahia norte de Scarborough (cuyos habitantes
pagaban las espectaculares vistas al mar con la continua humedad de los muros), resultaban en

aquel dia nublado y gris ain mas tristes que la oscura tarde en que Kate las visité por primera



vez. Hacia justo una semana, aunque, debido al gran cambio que habia experimentado su vida, a
ella le parecia como si hubiera transcurrido un afio completo.

A la luz del dia, el lamentable estado de abandono saltaba a la vista. Habia muchos pisos
vacios, sin cortinas en las ventanas y sin muebles. El enlucido de las fachadas se desconchaba.
Los jardines delanteros estaban yermos, sin arboles ni arbustos, porque nadie se ocupaba de
ellos. Solo ante la vivienda de Ryan crecian algunas plantas enjutas, que quiza en primavera y
verano dieran alguna flor. A lo mejor en abril surgia de la tierra algtin narciso, al menos eso
esperaba Kate. Aunque bien poco podian hacer unas pocas plantas contra la desolacion
imperante.

David se habia marchado a la oficina después de que ella le hablara de Colin mientras se
tomaban el café en la cama. Por supuesto, él deseaba saber quién la llamaba a aquellas horas,
aunque durante su conversacion habia abandonado discretamente la cocina. Kate le contd su
amistad con aquel hombre, omitiendo que habia comenzado en una web de citas. Se limito a
decir que lo habia conocido en el transcurso de una investigacion. David no tenia por qué saber
lo necesitada que estaba antes de que sus caminos se cruzaran.

Una voz interior le habia reprochado: «jOtro embuste! No puede ser, mientes demasiado».

Por suerte, David nunca conoceria a Colin (quien, por cierto, habia colgado muy ofendido). Al
menos por ese lado no habia peligro.

Entre tanto, David parecia haber olvidado que se disponia a contarle algo cuando le soné el
movil. Por el momento habia eludido el problema, cosa que en absoluto mejoraba la situacion.

Acordaron que a mediodia pasaria a recogerlo por la oficina para tomar algo ligero en el
puerto. Para la noche, €I la habia invitado a cenar en Giannis, el mejor italiano de la ciudad.

«Lo haré entonces —se prometié—. Con vino y velas. jDe una vez por todas!»

Hasta que llegara el momento, decidi6 continuar sus averiguaciones. Quedarse sin hacer nada
no le sentaba bien. Ademas, seguia convencida de que Caleb se equivocaba al no considerar el
caso de Hannah Caswell. Ella presentia que el extremo de la marafia se encontraba alli. Se le
habia ocurrido una idea, por eso queria entrevistarse de nuevo con el padre de la chica.

Como el portal estaba abierto, pudo subir sin problemas los dos tramos de escaleras hasta su
piso. La puerta tenia la pintura saltada, en el aire flotaba el omnipresente olor a moho y
humedad. De fuera llegaban los chillidos de las gaviotas.

Ryan Caswell solo abrié la segunda vez que llamo al timbre. Al principio la mir6 con
extrafieza, luego parecié recordarla.

—Es la periodista, ¢no?

—Si, Kate Linville. ; Podria dedicarme algo de tiempo?

El sonri6 con tristeza. Era un hombre brusco y amargado, pero en determinados momentos



salia a la luz el profundo dolor que se escondia tras sus desagradables maneras. Ryan Caswell se
encontraba muy solo.

—Tiempo tengo —contesté—. Pero no sé si tengo ganas de conversacion.

No obstante, la condujo hasta el salén. Tras las ventanas se extendia el mar, gris como el cielo
de aquel dia.

—DBueno, ¢en qué puedo ayudarla?

Mas por curiosidad que por su relacion con el caso, Kate pregunt6:

—Continda trabajando, sefior Caswell?

Aunque no era un jovencito, tampoco parecia tan mayor como para haberse jubilado. El negé
con la cabeza:

—Primero trabajé de conserje en distintas instituciones y después estuve casi quince afios en
una empresa de limpieza de fachadas. Pero desde que la artrosis empeoro, no puedo moverme
mucho. Percibo una pensién de jubilacion anticipada y recibo alguna renta del dinero que obtuve
por la venta de la casa de Staintondale, lo tengo bien invertido. No es mucho en total, pero basta
para ir tirando.

«Y claro, estas totalmente solo», pensé Kate. Pero no comentd nada; al fin y al cabo, aquel
aspecto de su vida no era de su incumbencia.

Como el hombre no le habia ofrecido sentarse (seguro que para intentar que la conversacion
fuera corta), se encontraban frente a frente en la corriente que dejaban pasar las ventanas.

—Ver4, tengo una pregunta sobre la tarde de la desaparicion.

Un leve temblor le sacudio la boca.

—Usted dira.

—Hannah habia visitado a su abuela en Kingston upon Hull. ¢Se trataba de su madre o de la
madre de su mujer?

—De mi madre.

—¢ Vive atn?

—Asi es.

—La interrogo la policia?

—Si, aunque no aportd ningtin dato relevante. Se limit6 a confirmar que Hannah habia salido
sobre las cinco para tomar el tren de Scarborough.

—¢Y después de eso ya no volvio a verla?

—No... —Dud6 un segundo, y después afiadio—: Al principio sospeché que mi madre la
habia escondido en su casa. Pero no fue asi.

—¢Por qué penso6 eso?

—Hannah llevaba semanas rogandome que la dejara quedarse todo el fin de semana, de

viernes a mediodia a domingo por la noche. Por supuesto, eso no podia ser.



—Por qué no? —se le escapé a Kate. Se apresur6 a disculparse—: Perdone si la pregunta
es...

—Lo es —la interrumpiéo—. Es una pregunta fuera de lugar.

—Disctilpeme, es que... Bueno, no importa. Como me decia, pensé que su madre queria
quedarse con Hannah todo el fin de semana.

—FEra una posibilidad. No porque mi madre hubiera hecho nada parecido antes, pero se sentia
sola y le habria encantado disfrutar mas de su nieta. Y, para mi, era la mejor opcién. Durante
cierto tiempo me aferré a la esperanza de que estuviera escondida en Hull, porque cualquier otra
cosa... en fin, era mucho peor.

—Y después se enterd de que Kevin Bent la habia llevado a Scarborough.

La boca del hombre se convirti6 en una linea fina y dura.

—Exacto. Y entonces lo tuve todo claro.

En ese punto no habia nada de qué hablar. Ryan estaba firmemente convencido de que Kevin
Bent era el culpable.

—Cree usted que podria entrevistar a su madre? —pregunto ella.

Se quedo asombrado.

—Para qué?

—Bueno, para hacerme una idea mejor del dia en que su hija desaparecié.

—Puede intentarlo. Vive en una residencia en Hull. A ratos se encuentra muy confusa, pero
tiene momentos de lucidez. Si la pilla en uno de esos momentos...

—Me gustaria probar. ¢ Me daria la direccion?

El se acercé a un mueble, sacé una tarjeta y se la tendio.

—Aqui esta todo.

«Trescott Hall. Residencia para mayores. Kingston upon Hull», ley6 Kate. Seguian la
direccion exacta, el nimero de teléfono, el correo electronico y la pagina web.

—NMuchas gracias, sefior Caswell —dijo, metiendo la tarjeta en el bolso—. Espero no volver a
molestarle.

—Esta bien —grufié.

Por solo que estuviera, el contacto humano no parecia agradarle mucho. Se apresuré a
acompafiarla a la puerta y la cerr6 de un portazo sin despedirse. Ella se quedo6 en el rellano.

«Qué hombre mas dificil y antipatico —pens6—. No tiene mal fondo, pero dan ganas de echar
a CoITer.»

Kevin afirmaba que Ryan controlaba y limitaba muchisimo a su hija, y ahora estaba de
acuerdo con él. Por eso consideré de nuevo la opcién de que Hannah hubiera aprovechado la
oportunidad para huir. Sin embargo, no parecia ese tipo de chica, era anifiada y timida. Ademas,



en su momento se demostr6 que intent6 varias veces localizar a su padre, llamandolo a su mévil
y al fijo de casa. ¢ Hacia eso una chica que planeaba desaparecer para siempre?

También recordd6 que Hannah se habia alegrado muchisimo por la invitaciéon para la
inauguracion del pub, tanto que enseguida se lo conté a su mejor amiga. Kevin no lo habia dicho
muy en serio, pero ella estaba euférica, emocionada, no cabia en si de alegria. Si tantas ganas
tenia de ir, ;como es que al momento siguiente se fugaba?

«Deberia hablar también con la amiga», pensé Kate.

Superando sus propias reticencias, volvié a pulsar el timbre de Ryan Caswell. Se oyeron pasos
arrastrados y luego se abri6 la puerta.

—:No decia que no volveria a molestarme? —pregunt6 secamente.

Aungque ella le sonri6, su dura expresion no cambi6 un apice.

—Seria tan amable de darme la direccién de la mejor amiga de Hannah? A la que llam¢ para
contarle la invitacién de Kevin.

—Se llama Sheila Lewis. Lo demas, averigiielo usted misma con la guia telefénica —contesto,
cerrando la puerta.

A media tarde, el sargento Robert Stewart recibié una llamada informando de que una patrulla
habia localizado el coche en las inmediaciones de Manchester y habia podido seguirlo. Al
parecer, el vehiculo y sus ocupantes se encontraban en una bocacalle de la calle Ringway Road,
cercana al aeropuerto.

—¢Ocupantes? —se asegur6—. ;Habia mas de una persona?

—Un hombre y una mujer —concreto6 el compafiero.

—¢Una mujer? ¢O una chica muy joven?

—De lejos no pudimos distinguirlo.

Aquella calle se encontraba muy proxima a Car Rental Village, el lugar en el que las empresas
de alquiler de vehiculos tenian su parque mévil y desde donde ofrecian transporte exprés al
aeropuerto. En ella habia una especie de motel, ante el cual se apearon el conductor del coche,
presuntamente Alex Barnes, y su acompafante.

—¢Estan los dos en una habitaciéon? —pregunt6 Stewart.

—Si. Nosotros nos encontramos al otro lado de la calle. Han aparcado en el camino de acceso.

—De acuerdo. Esperen 6rdenes. No pierdan de vista el vehiculo.

Acudi6 enseguida a informar a Caleb, quien se puso en contacto con el comisario jefe de la



Greater Manchester Police.

—Ese hombre es peligroso —advirti6—. Creemos que tiene a una chica de catorce afios. La
ha secuestrado y no dudaré en utilizarla como escudo humano.

Mientras decia aquello, se pregunté por qué Barnes se paseaba por ahi con Amelie en el coche.
Era légico que la policia estuviera buscandolo, era exponerse a un riesgo absurdo.

—¢Va armado? —pregunto el comisario de Manchester.

—Lo ignoramos. Pero es posible.

El hombre suspiro.

—Es muy arriesgado intervenir. La habitacion es pequefia y con recovecos, hay una pequefia
cocina y un bafio. Las cortinas estan corridas, no podemos ver donde se encuentran los
individuos. Si ese tipo tiene en su poder a una nifia y va armado... —se interrumpié. Estaba claro
que encontrarse con aquella situacion en su jurisdiccion le apetecia tan poco como un dolor de
muelas.

Caleb no paraba de darle vueltas a la cabeza. Habia que pensarlo bien. Suponiendo que se
tratara de Amelie, ;qué le estaba haciendo Barnes? Quiza amenazaba su vida y debian rescatarla
lo antes posible. Sin embargo, si se producia un tiroteo, la expondrian a un peligro ain mayor.
Lo mas seguro era esperar a que salieran, cosa que podria suceder al dia siguiente. Entonces
llevarian a cabo una intervencion rapida en la calle.

«;Y si mientras tanto la mata? Primero se divierte con ella y después se larga dejando su
cadaver tirado en la cama», penso.

Todo eso mientras la policia aguardaba al otro lado de la calle. Solo de imaginarlo se ponia
malo.

¢Como de violento era Barnes? ;Seria él quien dej6 morir de hambre a Saskia Morris?
Recordo6 lo que pens6 en su momento: sin duda era una forma brutal de matar, pero resultaba
completamente pasiva. Si habia sido Barnes, no encajaba que ahora estrangulara, apufialara o le
descerrajara un tiro a Amelie.

Aunque no podian descartar que se sintiera acorralado. Que quisiera librarse de ella como
fuera.

«Pero entonces, ¢por qué estaba viva ain?»

—Es una situacién complicada... —su interlocutor interrumpi6 sus reflexiones. No pensaba
tomar la decision por él.

—¢Puede enviar un equipo armado? —inquirié Caleb.

La policia de Manchester habia logrado muy buenos resultados con su equipo de operaciones
especiales, formado hacia poco tiempo.

—Puedo, pero...

Entonces no lo dudo.



—Pues que entren. La chica corre peligro. Hay que intervenir ya.

—De acuerdo —contestd el comisario. Aunque no lo expresd, su posterior silencio decia bien
claro: «Bajo su responsabilidad».

El sargento Stewart, que habia permanecido junto a su escritorio durante toda la conversacion,
asintio.

—Intervenciéon? —pregunto.

Aunque Caleb deseaba consultarle si le parecia la decision adecuada, se contuvo. Habia
actuado siguiendo un instinto y, transcurridos tan solo unos segundos, su certeza se habia
disipado. Por eso ahora todo le resultaba tan dificil: porque habia perdido la seguridad con la que
antes tomaba decisiones.

Esperaba no estar cometiendo un gravisimo error que le costara la vida a una nifia de catorce
anos.

—Salimos ahora mismo para Manchester —anuncié—. Quiero estar sobre el terreno.

—Muy bien —repuso Stewart—. Voy a buscar mi abrigo.

Abandono el despacho, y Caleb se alegro.

Tenia una botella en el cajon.

Necesitaba un gran trago.

Kate solo habia visitado el Giannis una o dos veces en su vida. Se alegraba mucho, porque asi se
aseguraba de que nadie la conocia, y con suerte no surgirian imprevistos, como que alguien
revelara a David quién era ella en realidad. Pensaba decirselo esa misma noche.

De acuerdo, habia esperado mucho. Pero confiaba en que no fuera demasiado tarde.

El edificio de piedra situado en Victoria Road estaba adornado con guirnaldas luminosas. Las
velas ardian en el interior. Kate y David se acomodaron en la primera planta, cada uno con una
copa de prosecco. Olia a deliciosa pasta. En la mesa de al lado, un grupo de sefioras se
intercambiaba regalitos. Tras observarlas, David pregunto:

—¢Qué vas a hacer en Navidad? Sé que atun falta un poco, pero...

Ella tom6 un sorbo de vino y contest6é con otra pregunta:

—¢Qué vas a hacer ta?

El se rio.

—iAh, no! Yo he preguntado primero.

—Antes siempre venia a visitar a mi padre. Desde que no esta, me quedo sola.



—Yo también suelo pasar las fiestas solo, salvo que justo en ese momento tenga una relacion.

—¢Y no te resulta dificil?

El se encogi6 de hombros.

—Bueno, me dedico a trabajar. También procuro cocinar, pasear por la playa... No esta tan
mal.

—En Londres no tenemos playa, es una pena.

David juguete6 con su copa.

—¢Por qué no vienes estas Navidades?

Se esforzé para no parecer ansiosa.

—Si la casa auin no se ha vendido podria quedarme alli y...

—NMe refiero a que te quedes conmigo.

En realidad, Kate ya pasaba la mayor parte del tiempo con él, pero por alguna razon las fiestas
le parecian problematicas. Tan cargadas de emociones y expectativas...

—Bueno, tendriamos que hablarlo.

El tom6 un trago y sonri6. Cuénto le gustaba aquella célida sonrisa. No le gustaba: le
encantaba. Amaba a aquel hombre. Amaba lo que habia hecho con su vida, con ella misma. El
futuro prometedor que parecia posible.

«jTen cuidado!», le advirtié una voz interior. «jTen mucho cuidado!»

—David, yo... —comenz06, decidida a confesarle quién era y por qué le habia mentido durante
tanto tiempo.

Pero él habia empezado a hablar justo a la vez:

—Anteayer me dio la sensacion de que conoces bien al comisario. ¢Sois amigos?

—Amigos es mucho decir, aunque nos conocemos bastante. La investigacion del caso de mi
padre fue... A nivel emocional fue muy intensa para mi. El la llevé a cabo de manera muy
respetuosa, por eso me cae bien.

—Pues seria la fuente de informacién perfecta para tu reportaje. Es quien mas sabe del caso,
de cémo avanzan las cosas.

Kate se rio.

—Pero no me lo cuenta todo. No debe hacerlo.

Eso no era exactamente asi. Lo cierto era que Caleb compartia con ella muchos datos porque
era policia y no periodista. Pero Kate ya no sabia como intentar abordar de nuevo su confesion.

—Seguro que has intentado sacarle algo. ¢Sigue siendo Alex Barnes el principal sospechoso?

—La verdad es que no lo sé.

—Me sorprendi6 que el comisario viniera a verme. Me senti tan... pues eso, sospechoso.

—Estaran interrogando de nuevo a todos los implicados. Asi funcionan las investigaciones: se



interroga a todo el mundo una y otra vez esperando encontrar algin indicio que haga avanzar el
caso.

—Sabes mucho de métodos policiales. Se nota que llevas mucho tiempo...

«Ahora —se dijo Kate—. Ahora o nunca.»

—David, yo...

—Sabes qué? Me alegro de que tu relacién con el crimen sea solo como periodista. No me
gustaria que fueras policia.

Sinti6 que se le paraba el corazon.

—Pero... ;por qué? Es decir... —Intent6 parecer relajada, aunque no lo conseguia mucho—.
¢Tienes algo en contra de la policia?

El se llevé la copa a los labios y reflexioné un momento.

—Pues no sé... Creo que en esto soy un poco inmaduro. Los polis eran los adversarios, en las
manifestaciones y cosas asi. Siempre me metia en lios con ellos.

Kate se esforz6 por mantener la calma.

—Te enfrentabas a la policia? ;Eras de esos?

El se rio.

—Era muy joven. Pero no te voy a engafiar: si, era de esos.

Se encontraba ante el momento perfecto para reirse con €l y explicarle que, aunque no lo
creyera, llevaba varios dias saliendo con una agente y debia reconocer que no era tan malo. Tenia
la intuiciéon de que la situacién se podia reconducir con humor e ironia, pero habia un gran
problema: el humor y la ironia se le daban fatal. Era demasiado seria, timida y cuidadosa. Y, en
aquella circunstancia concreta, demasiado miedosa. De hecho, estaba muerta de miedo.

«¢Qué voy a hacer si me deja ahora?», se pregunto.

Antes o después tendria que decirselo. Plantearse un futuro con él y ocultarle su verdadero
trabajo eran dos cosas incompatibles. Se sinti6 como una nifia pequefia que cierra los ojos y cree
que los demas no la ven.

Aun asi, no lograba abrirlos y dar el paso decisivo.

—Y luego sucedi6 lo del carnet de conducir —continuaba David—. Fue espantoso, estuve
meses sin coche. Me sentia casi un minusvalido.

A riesgo de sonar regafiona, le contesto:

—¢Y qué esperabas? Ibas conduciendo a pesar de que habias bebido. Pusiste en riesgo la vida
de otras personas.

—Lo sé, lo sé. Me lo busqué yo solito, los agentes solo hacian su trabajo. Pero bueno, digamos
que eso no mejoré mi opinion de la policia. —Estir6 la mano para tomar la de ella—. Estas
helada, ¢tienes frio?

En el restaurante la calefaccion estaba muy alta, pero el frio de Kate surgia de su interior.



—No lo sé. A lo mejor me estoy resfriando.

—Hablemos de cosas mas agradables —propuso él—. ;Como te ha ido la tarde? ;Has visto a
esa chica? No recuerdo como se llama...

«Hablemos de cosas mas agradables. No tan desagradables como la policia», pensé Kate para
sus adentros.

—Sheila —repuso—. Se llama Sheila.

—Eso. La amiga de aquella chica desaparecida.

—De Hannah Caswell, si. Fue la Gltima en hablar con ella, por el mévil.

La habia encontrado en la guia telefénica, seguia viviendo con sus padres. Dejo el instituto a
los dieciséis e hizo una formacién profesional de peluqueria. Trabajaba en un salon de belleza en
la zona peatonal, pero la encontr6 en casa porque sufria un terrible catarro. La vivienda se
encontraba cerca de la estacion.

Sheila era un buen ejemplo de algo que Kate habia observado con frecuencia en sus afios de
ejercicio: la perturbacién y fragilidad que aquejan a las personas que, de un modo u otro, se ven
relacionadas con un crimen. Como si nunca, o solo con muchas dificultades, fueran capaces de
recuperarse de ese desgarro de la normalidad. La joven la habia guiado al salén. Llevaba el pelo
enmarafiado, un pafiuelo arrugado en la mano y zapatillas de felpa. Su madre les prepar6 un té.

—Ryan Caswell destrozé la vida de mi hija —le cont6 la madre a Kate—. Le reprochaba sin
cesar que no hiciera nada después de la llamada: avisarnos, avisarlo a él, alertar a la policia...
qué sé yo. La culpaba constantemente. La cosa se puso tan mal que tuvimos que conseguir una
orden judicial que le prohibiera cualquier contacto. A dia de hoy no puede acercarse a ella ni
llamarla.

También Kevin Bent habia solicitado una orden de alejamiento. Al parecer, el padre de
Hannah se habia dedicado a lanzar sin freno acusaciones e imputaciones.

Kate decidi6 relatarle aquella entrevista a David. Le alegraba poder cambiar de tema, aunque
notaba un nudo en el estomago.

—Lo malo es que Sheila realmente se siente culpable por no haber avisado a nadie. Aunque,
l6gicamente, no podia saber que su amiga corria peligro. A diferencia de Ryan Caswell, no
consideraba a Kevin un psicépata. Por otra parte, por lo que ella sabia, Hannah habia llegado
sana y salva a la estacion de Scarborough y el chico habia seguido su camino. No habia razon
para alertar a nadie.

Sin embargo, resulté que esos sentimientos de culpa hundian sus raices en su reaccion ante
aquella llamada.

«Me moria de la envidia —habia confesado, rompiendo a llorar— porque Hannah tenia una
cita con Kevin. Iba a llevarla a la inauguracién de un pub. jEl mismisimo Kevin! Es muy guapo,

éno le parece?»



A Kate le habia resultado simpatico y si, desde luego atractivo. Aunque no era su tipo:
demasiado joven e inmaduro.

«S1 que es guapo», contesto.

«Cualquiera habria dado lo que fuera por una cita con él. ;Y Hannah lo habia conseguido!
Ella, que era tan... poquita cosa. Al colgar pensé... pensé...» Solloz6 con mas fuerza.

«¢Qué pensaste?»

«Que ojala surgiera algtn problema, que sucediera algo y no pudiera ir. Y eso fue justo lo que
paso: que nunca pudo ir... Pero yo no queria... jamas deseé... que le hicieran nada. jDe verdad
que no! Eso ni se me paso por la cabeza...»

«Pues claro que no. A esa edad es normal sentir celos. Créeme, ti no tienes la culpa de lo que
pas6.» Trato de consolarla.

Desde ese momento la joven no habia parado de llorar. La conversacién posterior resulté muy
dificil y entrecortada. David pregunto6:

—¢Y has sacado algo en claro?

Entre tanto les habian servido la cena. Kate se oblig6 a tomar unos bocados. Su estémago se
rebelaba. Tenia la sensacién de haber cometido un error terrible, pero sentia demasiado miedo
para corregirlo.

Se esforzé para concentrarse en lo que estaban diciendo.

—DBueno, algunas cosas sobre Hannah, aunque solo reafirman la idea que ya tenia de ella.
Sheila descarta por completo que se fugara. Sufria porque su padre la controlaba mucho, pero era
demasiado asustadiza como para tomar una decision de ese tipo. Coincide con lo que ya me
habian contado.

David asintio, pensativo.

—Pues eso no es bueno porque, claro, reduce las posibilidades de que siga viva. Si fue
secuestrada hace ya tantos afios...

—Yo pienso lo mismo, me extrafiaria muchisimo que esto acabara bien. Por cierto, Sheila no
comparte la opinién de Ryan Caswell de que Kevin sea el asesino. No lo conoce mucho, pero no
le parece el tipo de persona que hace algo asi.

—A mi tampoco —contestd él. Como Kate lo miré sorprendida, afiadio—: En los ultimos
afios he comido infinidad de veces en su pub, él sirve las mesas y su hermano se encarga de la
cocina. Siempre me ha parecido amable y servicial y... —Hizo un gesto con la mano cuando ella
abrio la boca—. Ya lo sé, ya lo sé: también las personas amables pueden hacer cosas horribles.
Pero, ¢Kevin? No sé, es un tipo muy atractivo y con mucho encanto. No creo que necesite ir por
ahi secuestrando chicas, con un chasquido de dedos puede tener las que quiera.

—Bueno, a mi se me ocurren algunas posibilidades. Te pongo un ejemplo: cuando regreso a

buscarla, Hannah se subid al coche y consinti6 libremente que se acostaran. Pero después él fue



consciente de que solo tenia catorce afios y de que lo meteria en problemas muy serios si se
dedicaba a presumir con sus amigas. Esa podria ser una razén para matarla. Aunque, si me
preguntas, a mi tampoco me parece un asesino, no creo que dé el perfil.

David la observaba, muy pendiente de sus palabras.

—:Ves? A eso me referia antes. Imagina alguien sin malas intenciones. Pero le sucede algo,
da igual qué, por ejemplo que empieza una relaciéon con una menor. No esta bien, claro que no,
pero ese tipo no es un criminal. Sin embargo, la ley, el orden y la sociedad lo ponen entre la
espada y la pared, en una situacién en la que... en fin, termina haciendo algo que en condiciones
normales jamas haria. Y entonces si que se convierte en un criminal. Son la ley y sus defensores
quienes lo han empujado a eso.

—Creo que en este punto tenemos opiniones muy distintas —repuso ella. Después aparté el
plato—. No puedo tomar nada mas.

—Pero si apenas lo has tocado.

—Lo siento mucho, no es por la comida. De verdad que no puedo...

La mir6 con preocupacion.

—Espero que Sheila no te haya contagiado.

—No sé, no creo que se transmita tan deprisa. Solo hace unas horas que estuve con ella.

—Vamonos a casa y te metes en la cama. Te preparo un té y te caliento los pies. ;Sabes qué?
Me parece que darle tantas vueltas a todo esto no te hace ningtin bien. Empatizas demasiado con
los afectados, no consigues marcar las distancias. Eso habla muy bien de ti, pero al mismo
tiempo te hace dafio.

Kate se pregunto si tendria razon. Efectivamente, aquella historia le pesaba. Sin embargo, en
ese momento sus verdaderas preocupaciones eran David y su relaciéon. Las cosas que, por su
culpa, iban mal entre ellos.

No queria perderlo. No queria perder para siempre aquella vida fantastica en la que un hombre
le sonreia tras la llama de una vela y le prometia prepararle té y masajearle los pies. Nadie la
habia cuidado nunca, exceptuando su madre cuando era pequefia y, un poco mas adelante, su
padre. Ahora le resultaba maravilloso, era como regresar al hogar, a su propia existencia, a si
misma. Lo mejor era la sensacion de que todo estaba en orden: el mundo, la gente, ella. Se veia a
través de los ojos de David y, por primera vez desde la edad adulta, se sentia conforme consigo
misma.

—De acuerdo, vamonos. Seguro que solo necesito dormir, mafiana lo veré todo de otra forma.

Era muy consciente de que eso no era cierto. Pero de momento solo deseaba dormir y
olvidarse de todo.



Jueves, 16 de noviembre

Aunque pasaban diez minutos de la medianoche, para Caleb Hale podria haber sido pleno dia. Se
sentia muy despierto, extraordinariamente licido. La adrenalina le corria por las venas. Se
encontraba en una pequefia habitacion del motel en el que, unas horas atras, una unidad de asalto
de la policia de Manchester habia reducido a Alex Barnes y liberado a Amelie Goldsby.

Aungque el término no era el adecuado, puesto que Barnes iba desarmado y no ofreci6 ninguna
resistencia. En ese sentido, no podia decirse que lo hubieran «reducido». Se habia entregado al
instante, aterrorizado por la repentina intrusién de un grupo de hombres vestidos de negro y
armados hasta los dientes.

Como se descubrié poco después, tampoco la palabra «liberacién» era la mas idonea para el
caso de Amelie. Dormia placidamente junto al joven y se abrazé a él gritando de miedo cuando
los policias asaltaron el dormitorio. La reaccion podia resultar comprensible por el sobresalto.
Sin embargo, cuando los separaron para ponerla a salvo, no paré de rogar que los reunieran otra
vez y se echo a llorar.

—~Quiero ir con él —sollozaba—. Por favor, quiero estar con él.

Se encontraba con Caleb en la pequefia habitacién que el atribulado duefio del motel habia
puesto a su disposicion. En el momento del asalto no llevaba ropa, la habian envuelto a toda
prisa con una manta; después tuvo ocasion de vestirse. Palida y delgada, tiritaba hecha un ovillo
en un gran sillén y se acurrucaba en el jersey. El comisario, que habia subido la calefaccion al
maximo, se quit6 la chaqueta porque se sentia como si lo abrasara un sol meridional. La chica, en
cambio, no paraba de temblar. Seguramente sufria un shock. Ya la habia examinado un médico,
que le habia administrado algo para calmarla, pero no parecia hacerle mucho efecto.

—Tus padres estan de camino —le dijo—. Y también la sargento Helen Bennett, ya la
conoces. A lo mejor quieres esperar a que estén todos aqui para contar lo que... bueno, lo
sucedido.

Hasta ese momento Amelie no habia contestado a ningiin comentario del comisario. Entonces
levant6 la cabeza y lo miré por primera vez.

—No. No quiero hablar con mis padres.



—:Coémo que no?

Parecia que intentaba desaparecer dentro del jersey.

—No quiero verlos.

—Llegaran enseguida, ellos querran verte a ti.

Empez6 a llorar de nuevo.

—iNo! —solloz6—. jPor favor, no!

Caleb se inclin6 hacia ella.

—Amelie, ;qué hay entre Barnes y tu?

—Quiero ir con él.

—Te secuestr6 en la gasolinera?

—No.

—Entonces?

—Lo llamé yo cuando me escapé.

—¢:Lo avisaste tu?

—Si.

—¢Y qué pas6 después?

—Fue a recogerme.

Desde que la habia oido implorar que la llevaran con el joven, un pensamiento se habia ido
formando en la cabeza de Caleb. Un pensamiento al que se habia resistido, pero que ahora se
perfilaba con toda claridad. Y que devolvia toda la investigacion y muchas de las conclusiones al
punto cero.

Con precaucion, pero cargado de expectativas, aventuro:

—Alex Barnes y tu... os conocéis desde antes del rescate.

Aunque no contestd, ella asintié de forma casi imperceptible.

—Hace tiempo que mantenéis... una relacion.

Ella volvié a asentir y lo mir6 a los ojos.

—Si. Estoy enamorada de él.

—iTiene treinta y un afios y tt catorce! —Al momento se mordi6 la lengua. Aquello no era un
argumento para Amelie, que no podia ni imaginarse lo que eso significaba.

—Le amo —insistid.

—De acuerdo, vale...

Reflexion6 un momento. Alex Barnes era un auténtico cabrén que se acostaba con una
adolescente a la que habia reducido a un estado de absoluta dependencia. Sin embargo, todo
parecia indicar que no era un secuestrador ni un asesino. Esto tenia una consecuencia
fundamental: si las cosas eran como Caleb empezaba a imaginar, el caso de Amelie Goldsby no

tenia ninguna relacion con el de Saskia Morris.



—Nunca has estado secuestrada, ¢verdad? Tampoco en octubre.

De nuevo el leve movimiento de cabeza.

Caleb lanz6 un gran suspiro y pensd: «Joder, joder, joder».

—No quiero ver a mis padres —repiti6 la chica, en voz mas baja.

—iPues tendras que verlos!

Sabia que la respuesta habia sido muy brusca, pero apenas lograba reprimir su furia. De
acuerdo, la chica no estaba bien y solo tenia catorce afios, pero habia participado en un juego
siniestro. Llevaba semanas mintiendo a la policia y a sus padres. Ademas, por su culpa, la
btisqueda del asesino de Saskia Morris habia transcurrido por caminos erréneos.

—La descripcion que nos diste... jte la inventaste?

Asintid.

—Os habéis metido en un lio muy grave. Tu novio bastante mas que tu, por acostarse con una
menor de dieciséis afios. No puedes ni imaginarte la que se le viene encima.

El miedo se reflejo en los ojos de Amelie.

—¢Ird a la carcel?

—Claro que si.

Por suerte. En aquel momento lo que mas deseaba Caleb era ver a Alex Barnes entre rejas.

—¢Cuando os conocisteis?

Not6 que la chica dudaba un momento, pero al final debi6 de pensar que cooperar mejoraria su
situacion.

—Hace casi un afio, en enero.

—¢:Donde?

—FEn el acuario Sea Life Sanctuary, encontré un empleo de fin de semana. El trabajaba alli.

—¢Y cuanto llevais juntos?

—Desde febrero.

Caleb volvid a suspirar. Aquel tipo no se andaba con rodeos.

Entonces se oyeron voces y pasos apresurados por el corredor, y poco después se abrid la
puerta y aparecieron los padres de Amelie. Enseguida entr6 Helen Bennett, que parecia que la
acababan de sacar de la cama: debia de haberse vestido a oscuras, porque llevaba un pantalén
verde y un jersey amarillo; la combinaciéon hacia dafio a la vista. Tenia el pelo totalmente
desgrefiado.

Por el contrario, el matrimonio no se habia acostado. Tras la nueva desaparicion de su hija ni
se habian planteado dormir. Estaban agotados, palidos, con la piel casi grisacea. Caleb se
pregunto si aquella adolescente perturbada y cruel seria minimamente consciente del dolor que
les habia causado.

—iAmelie! —chill6 la madre.



Corri6 para abrazarla, pero ella se acurrucé aun mas en el sillon, con tal gesto de rechazo que
Deborah dio un paso hacia atras.

La mir6 con asombro y después se gir6 hacia Caleb:

—¢Va todo bien?

—Su hija esta sana y salva —repuso este—. Pero eso es lo tinico que va bien.

Jason reviso la habitacién con ojos enloquecidos, como si esperara descubrir a Barnes en
cualquier rincon.

—Ha sido él, ;verdad? La tenia aqui escondida. ; Qué pretendia?

—Ha sido Barnes, si. Pero no es lo que usted imagina —lo interrumpi6 el comisario.

—:Coémo que no?

—Lo mejor sera que Amelie nos cuente toda la historia. ¢ Quieren llamar a un abogado?

Lo miraron estupefactos.

—¢:Un abogado? —repitié Deborah, como si no comprendiera la palabra.

—Su hija esta en serios problemas. Mi obligacion es recordarles su derecho a...

Esta vez fue Jason quien lo interrumpié:

—No queremos un abogado. Exijo saber ahora mismo lo que ha sucedido. jAhora mismo,
joder! ;Qué ha pasado?

Con el transcurso de los acontecimientos, Alex Barnes habia abandonado hasta cierto punto su
actitud provocadora y arrogante. Aquella mafiana se encontraba frente a Caleb Hale en la central
de Scarborough y parecia mas pequefio, casi encogido. Habia comprendido que ya nada lo
salvaria.

—FEra lo que Amelie queria —repiti6 por enésima vez—. Hace mucho que quiero poner fin a
la relacion, pero ella no me deja en paz, esta obsesionada. Intenté cortar el contacto y me
perseguia. Daba igual que le explicara que lo nuestro era imposible, no paraba de llamarme y
enviarme mensajes. Se presentaba en mi casa a cada momento, llorando y amenazando con
suicidarse si no la dejaba entrar. ; Qué podia hacer?

—Escucheme bien —interrumpio Caleb, asqueado por sus intentos de culpar a la chica—.
Cuando anoche la policia de Manchester lo encontré en la cama con una menor de catorce afios
no daba la sensacién de que fuera usted la victima, precisamente. Asi que no intente
convencerme de que le paso algo que no podia controlar.

—Bueno, es que no podia controlarla —salto al instante—. Me llam6 nada mas escaparse de



la gasolinera. Estaba fatal, histérica. ;Qué iba a hacer? Acudi corriendo a buscarla, la recogi de la
calle. ;Qué...?

—¢Qué otra cosa podia hacer? —lo corté Caleb—. Pues vera, no habria estado mal llevarla a
la policia en lugar de emprender una huida absurda que solo empeord las cosas. Aparte de eso,
jamas debi6 comenzar una relaciéon con ella. Cuando en febrero de este afio empezaron a
acostarse tenia trece afios, cumplio catorce en julio. Solo por eso, sefior Barnes, va a pasarse dos
afios en la carcel.

El hombre estaba al borde de las lagrimas.

—Le prometo que no lo sabia, me dijo que tenia dieciséis. Tendria que haberla visto, con todo
ese maquillaje parecia mucho mayor. Cuando me enteré de cuantos cumplia quise cortar con ella,
ipero no habia manera!

—Pobrecillo.

Barnes respir6 hondo.

—Estaba fuera de sus casillas. Me amenazaba todo el tiempo con suicidarse si no nos
velamos. Sinceramente, tenia miedo de que algtin dia lo hiciera.

—Y claro, para evitarlo se sacrifico como un héroe y continué acostandose con ella. Qué buen
samaritano.

El joven apret6 los labios y no contesto.

Caleb ya conocia la historia por Amelie. Lo habia contado todo la noche anterior en presencia
de sus padres, quienes hasta entonces pensaban que una segunda desaparicion era lo peor que les
podia pasar; horrorizados, enseguida comprendieron que no era asi. El comisario retomé su
interrogatorio a Barnes:

—El 14 de octubre lo llamd. Se habia escapado del coche de su madre en el aparcamiento del
Tesco y avanzaba por la calle Burniston Road.

—Asi fue. Era una de sus llamadas habituales: «Me largo de casa, quiero irme contigo, ven a
buscarme o me suicido». Le dije que fuera hacia mi piso y sali a buscarla por Cleveland Way.
Nos encontramos a mitad de camino, entre la bahia norte y la sur. Estaba histérica porque no
queria hacer el viaje de clase. Pretendia quedarse a vivir conmigo.

—Entonces la llevo a su piso.

—Pues claro. No podia dejarla en plena calle, en ese estado.

—¢Y no logré convencerla de que regresara a casa?

—No, imposible. No hubo manera.

—¢Por qué no aviso a sus padres? ¢Es que no imagin6 su ansiedad?

El se encogi6 de hombros y murmuré algo incomprensible.

Caleb se inclin6 hacia él.

—Le diré por qué no los aviso. Porque estaba muerto de miedo. Sabia que habia cometido un



delito al acostarse con una menor. Ademas, no lograba sacarsela de encima, la chica se habia
enamorado de verdad y, en mi opinidn, sufria una auténtica dependencia psiquica y sexual. Si la
mandaba a casa se arriesgaba a que se lo contara todo a sus padres, de hecho lo amenazé con
hacerlo. Se encontraba usted en una situacion muy jodida, sefior Barnes. Le creo cuando me dice
que deseaba dejar a Amelie y que ella no se lo permitia. Sin embargo, en lugar de hacer lo
correcto y acudir a la policia, lo que habria supuesto algiin atenuante, decidi6 intentar sacar
partido econémico de aquella situacion desesperada.

—No sucedio6 asi. Fue idea de Amelie.

—Expliqueme eso.

—El dia que se escapd aparecio el cadaver de Saskia Morris y todo el mundo hablaba del
asesino del paramo. Segtin Amelie, sus padres creerian que era otra de sus victimas. De hecho,
asi fue, todos los periédicos partian de esa hipdtesis, y también la policia.

—Y usted estaba aterrorizado —intuy6 Caleb.

El hombre asintié.

—Exacto. Pensaba: «Dios mio, la anterior nifia secuestrada ha aparecido muerta, y ahora la
chica desaparecida esta en mi casa». Debia marcharse lo antes posible. Pero claro, su foto estaba
en todos los periodicos, no podia salir del piso. Me daban ataques de ansiedad cada vez que
sonaba el timbre. No sabia qué hacer.

—Necesitaba que Amelie regresara a casa sin que se descubriera su relacion. Ademas, sacarse
un dinerillo no le iba nada mal. Por eso se le ocurri6 la repugnante idea de fingirlo todo: la huida
del asesino en el coche misterioso, la persecucion, Amelie tirandose al mar para salvarse y usted,
que pasaba casualmente por alli, rescatandola del agua. Asi se convertia en un auténtico héroe y
los padres le deberian gratitud eterna. Circunstancia que aprovech6 para hacerse con generosos
regalos y, al final, con una elevada suma de dinero.

Barnes guardo silencio y el comisario prosiguio:

—Al parecer, no le import6 en absoluto que la policia siguiera pistas falsas, a pesar de la
urgencia por encontrar al asesino de Saskia. Todo era mentira: la descripcion de los hechos, el
retrato del culpable, el visitante en cuyo coche se escondi6 Amelie para huir... Todo era falso
desde el principio hasta el final. La edad del secuestrador, su modus operandi, las distancias que
recorrio... Los puntos fundamentales de nuestra investigacién eran todos invencion suya. Sefior
Barnes, ¢es consciente de lo que se le viene encima?

—No fue solo idea mia, yo...

—Déjelo ya. Deje de intentar descargar su culpa en una cria inmadura de catorce afios. El
adulto es usted, jdebia saber lo que hacia!

El hombre clavo la vista en el suelo.

—En cuanto a la furgoneta que alquil6 para ayudar a su amigo con la mudanza... —continu6



Caleb.

Levanto la vista.

—Eso es verdad. Se lo habia prometido hacia semanas y estuve con él.

El comisario hizo un gesto con la mano.

—Lo sé, hay testigos que los vieron cargando cajas. Pero ademas, aprovecharon el vehiculo
para ir a los paramos y esparcir entre la hierba, cerca de un aparcamiento, el bolso de Amelie con
su documentacién y su neceser. Montaron un escenario muy parecido al que encontramos tras la
desaparicion de Saskia, al hallar sus pertenencias. Como eso sali6 en todos los periodicos,
contaban con unas instrucciones muy precisas. Se esforz6é usted mucho para dejarnos las pistas
falsas adecuadas.

El hombre no contesté y Caleb prosiguid:

—Del movil se libré en otro sitio, me imagino que el mismo 14 de octubre lo lanzaria al mar,
o a alguna charca. Lo importante era que no pudiéramos localizarlo. Ademas, asi tampoco
tendriamos acceso a los miles de mensajes que cruzaron antes del supuesto secuestro. Por las
mismas razones, después se deshizo del suyo y nos cont6 que se le habia caido al agua cuando
trataba de rescatar a Amelie. Tomaron la precaucion de no escribirse correos electronicos, no
encontramos nada en el ordenador de la chica. No descarto que usted se lo prohibiera, temiendo
que los padres pudieran revisar el equipo mientras ella estaba en clase.

Silencio.

—Hay algo que me encantaria oir de su boca, y es cdmo la convenci6 para que le siguiera el
juego. Mas alla de que la tiene sometida y hace todo lo que le ordena, claro. Segtn su plan, al
final ella debia volver a casa, algo que no deseaba en absoluto. ;Cémo logro6 persuadirla?

Barnes continud en silencio. Estaba pensando a toda velocidad. Pasado un momento, declar6:

—~Quiero un abogado.

El comisario asinti6.

—No es ninguna tonteria, en su situacion. Pero ni el mejor abogado del mundo sera capaz de
librarle de lo que le espera, eso se lo aseguro. —El joven le lanz6 una mirada llena de odio,
aunque no replicé nada—. Ya sé que le hizo a Amelie promesas vacias para que cooperara.
Segun lo que conté ayer, daba por hecho que se fugarian juntos en cuanto usted tuviera suficiente
dinero para financiar el viaje y un asentamiento en algun lugar fuera del pais. Mencion¢ las islas
griegas, una vida sencilla junto al mar cultivando aceitunas. Esas eran las fantasias que usted le
metia en la cabeza, y que no tenia ninguna intencién de poner en practica.

»Hacia tiempo que la chica se habia convertido en una carga, pero por el momento necesitaba
que se mantuviera tranquila. Llevaron a cabo el numerito del rescate, Amelie volvio a casa y
usted tratd de sacarles dinero a sus padres. Pero le resulté mas dificil de lo esperado. Con aquella

gran casa tan bien situada, se habia imaginado que su situacién economica era solida. Sin



embargo, estan totalmente endeudados, cosa que la propia Amelie desconocia porque no habian
querido preocuparla. Por eso su anhelado dinero nunca llegaba, a pesar de que se sentian llenos
de agradecimiento.

»Deborah se empefiaba en ayudarle a encontrar un empleo, que era lo tdltimo que usted
deseaba. Por eso, al final decidi6 exigirles una cantidad concreta. En ese momento usted ya les
resultaba tan indeseable que el sefior Goldsby amplid su préstamo para poder compensarle por el
rescate de su hija. Recibi6 usted treinta mil libras. Un capital mds que interesante.

—~Quiero un abogado.

—Lo tendra, no se preocupe.

Caleb jugueteaba con el boligrafo. Le dolia mucho la cabeza. El caso se le escapaba por
completo. Se habia dejado engafiar durante semanas por el tipo que tenia delante y carecia de
cualquier indicio que ayudara a esclarecer lo sucedido a Saskia Morris. Tras su forma fria y
sarcastica de demostrarle a Barnes que estaba perdido y que pasaria una buena temporada entre
rejas se escondia la mas pura desesperacién. Todo el tiempo invertido, las energias, los recursos,
el dinero... todo habia sido en vano. Le exigirian responsabilidades. Tendria que explicar cémo
habia podido caer en semejante impostura. A él no lo esperaba la carcel, pero si muchos
disgustos. No tenia ningtin motivo para sentirse mejor que el desgraciado sentado frente a él.
Aun asi, se esforz6 por continuar sonando muy seguro de si mismo:

—Lo malo era que Amelie perdia la paciencia. Estaba encerrada en casa y cada dia se
deprimia mas, esperando con ansia que la avisara para emprender la huida. Era como una bomba
de relojeria. Aunque fue usted muy afortunado: segun la psic6loga, el tiempo que pasé en el agua
le dejo un verdadero trauma. El plan era que usted la rescatara enseguida, pero no resulto tan
facil y por unos momentos ella creyé que se ahogaba. Como usted apenas podia sujetarla, sintio
verdadero panico a morir. Por eso después se comportaba de un modo tan convincente cuando
relataba su miedo una y otra vez. Nadie dud6 de su historia.

—Pues si... —coment6 Barnes, ganando un poco de seguridad. Al principio se sentia
totalmente derrotado, pero ahora empezaba a intuir la desesperacion de Caleb—. Mala suerte
para ustedes.

El comisario apret6 con fuerza el boligrafo. «Tranquilo, tranquilo», se ordend. Y siguid
hablando:

—Al final Amelie perdi6 los nervios, acuciada por el deseo de verle. Por eso se escapo de la
gasolinera y se puso en contacto con usted. Sabia mas de lo que todos creiamos: se habia
enterado de que sus padres le habian entregado mucho dinero y queria que por fin se fugaran
juntos. Pero usted ya no tenia ninguna intencion de hacerlo. Entonces, ;por qué fue a recogerla?
—El joven permanecio en silencio—. Bueno, se lo diré yo. Sabia que si la chica desaparecia la

maquinaria policial se pondria en marcha y el primer sospechoso seria usted. De manera que fue



a buscarla para intentar convencerla de que confiara en usted y regresara a casa para seguir
esperando. Solo queria tranquilizarla. Por desgracia no funciono y ella se le pegdé como una lapa.
Usted comprendi6 que los agentes no tardarian en presentarse en su casa. Si la encontraban alli,
estaba acabado.

—Era una garrapata. —Casi pareci6 escupir aquella palabra—. {Una auténtica garrapata!

—Por eso decidi6 huir con ella. Se trataba de un plan absurdo, era imposible que saliera bien.
Enseguida descubrimos que habia comprado un coche y averiguamos la matricula. Solo era
cuestion de tiempo que los atraparamos.

No contesto.

—Por otro lado —afiadid el comisario—, no tenia mas opciones. Bueno, podia entregarse a la
policia y confesarlo todo, pero no se atrevio. Asi que decidi6 escapar y se llevo a la chica por
obligacién. Cual era su plan? ¢ Librarse de ella?

—No soy un asesino.

Caleb asinti6.

—Lo sé. Pudo dejarla morir cuando estaba en el agua, luchando desesperada entre las olas. Por
un momento se lo planted, ;verdad? Existia un pequefio riesgo de que llegara con vida a la costa,
pero las probabilidades eran muy bajas. Y todos sus problemas se habrian solucionado.

—Ya le he dicho que no soy un asesino —se defendié con vehemencia—. Nunca haria algo
asi. Si, deseaba que me dejara en paz, se habia convertido en una auténtica pesadilla. Pero jamas
la mataria. Jamas. Me da igual que no me crea, ni siquiera se me pas6 por la cabeza. Aunque
daria lo que fuera por que desapareciera de mi vida, nunca la asesinaria. Ni a ella ni a nadie.
Seria incapaz.

Caleb lo mir¢ fijamente. Lo consideraba un mentiroso redomado, pero en aquel punto le creia.
No era un tipo violento. Era vago y astuto, solo pensaba en su propio beneficio, carecia de
escripulos cuando se trataba de situaciones y sentimientos ajenos, era calculador y malicioso.
Pero no era un asesino. Seguramente era incapaz de llevar a cabo cualquier agresién fisica.

—Eso me beneficiara en algo, ¢no? En el juicio.

El comisario se levanto.

—Ver4, sefior Barnes, en esta sociedad partimos de la base de que los individuos no cometen
asesinatos. Por eso no se considera un atenuante que alguien no sea un asesino. Alégrese de que
no vaya a juzgarle yo; si estuviera en mis manos, le aplicaria la ley con la maxima dureza. Aun
asi, no cuente con mucha clemencia ni comprension. Testificaré en su contra y no pienso
ahorrarme ni un detalle, puede estar seguro.

El joven también se levant6, mirando a Caleb con desprecio.

—Esta usted furioso y frustrado. jCuanto dinero y cuanto tiempo ha perdido! En lugar de

encontrar al asesino de Saskia Morris se obcecd conmigo, que no tengo nada que ver con ese



caso. Fue inutil que pusiera a Amelie bajo vigilancia, era del todo innecesario. Me moria de la
risa cuando veia a aquellos dos espantajos perdiendo el tiempo delante de la casa cuando nadie,
absolutamente nadie, amenazaba a la chica. jEra tan absurdo! Y lo mejor de todo es que no se
han acercado ni un paso al verdadero asesino. Entre tanto, habra escogido tranquilamente a su
proxima victima. Quién sabe, quiza la haya raptado ya, tiempo ha tenido de sobra. jEnhorabuena,
comisario! Lo ha hecho usted de maravilla. Yo en su lugar me tomaria un buen trago, he oido
decir que el alcohol hace milagros con usted. A lo mejor se le ocurre una idea que lo saque de la
mierda!

Trescott Hall, la residencia de mayores, parecia una vieja mansion, una casa sefiorial del periodo
Tudor construida en piedra oscura y con varias hileras de ventanas en arco en cuyos cristales se
reflejaba el sol blanquecino de aquel dia de otofio. El amplio complejo se encontraba a las
afueras de Hull, mirando hacia un paisaje de colinas bastante aburrido. El mar estaba algo
alejado, asi como el alegre bullicio de la ciudad. Alli acudian los ancianos a pasar los ultimos
afios, o incluso los ultimos meses de su vida. A Kate le habria gustado que, al asomarse por la
ventana, vieran algo mejor que aquel paraje desangelado.

Quiza era por la época del afio. Los arboles y los arbustos estaban pelados, solo aca y alla
quedaba alguna hoja dorada.

Dej6 el coche en el aparcamiento, ante la entrada principal. Al acercarse se dio cuenta de que
el edificio estaba mas estropeado de lo que parecia en un principio. Habia grietas en los muros y
manchas de humedad bajo las ventanas. Faltaba un trozo del canalon. En el lado oeste, la hiedra
que trepaba hasta el tejado resquebrajaba los ladrillos porque nadie se molestaba en controlarla.

Habia un timbre en la enorme puerta de roble. Lo pulsé y esper6. Paso casi un minuto hasta
que se oy6 un zumbido y pudo entrar en el vestibulo.

Sus primeras impresiones fueron: oscuridad, frio, olor a espray antiséptico.

Rogé al cielo para no acabar en un lugar asi cuando fuera vieja.

Una joven se acercaba rapidamente por uno de los muiltiples pasillos que desembocaban en el
vestibulo como los radios de una rueda.

—¢Si? —pregunto, casi sin aliento.

Kate habia decidido no hacerse pasar por periodista, porque era probable que no le permitieran
entrevistar a una sefiora mayor, enferma y en ocasiones confusa. Por eso, saltindose las

prohibiciones, se present6 como policia. Sacé su identificacion.



—Sargento Kate Linville, de la policia metropolitana de Londres.

Creia que en esa ocasion el riesgo era bastante pequefio. El caso de Hannah habia sido
archivado y, aun suponiendo que Caleb lo reactivara, no parecia probable que volviera a
interrogar a la anciana sefiora Caswell.

Como siempre, la mencion a aquella institucion surtié un efecto inmediato. La joven abrio
mucho los ojos y la miré con profundo respeto.

—iOh! —exclamo.

—Quisiera ver a la sefiora Caswell. Necesito hablar con ella.

—Ver4, la sefiora Caswell no estd muy bien de salud, ;sabe? No sé si...

—Seran solo dos o tres preguntas. No mas.

—Es por... ¢por lo que le pasé a su nieta?

— ¢ Esta enterada?

—Si. Ingresé aqui un afio después de la desaparicion y no hablaba de otra cosa, dia y noche.
Aquello la trastorné por completo. Antes vivia sola en su piso y tenia buena salud. Pero lo
sucedido la afect6 tanto que en poco tiempo se convirtié en una anciana fragil y enferma que no
podia valerse sola. La trajo su hijo.

—¢La visita a menudo?

La empleada hizo una mueca de desdén.

—Ha venido una sola vez en los tres afios que lleva aqui su madre.

—Le aseguro que no voy a molestarla. Pero es muy importante que hable con ella.

Su interlocutora dudé un momento. Kate se alegr6 mucho de no haberse presentado como
periodista; nunca la habria dejado pasar.

—De acuerdo —decidi6 al final—. Pero, por favor, tenga mucho cuidado. La sefiora Caswell
sufre momentos de confusion y, si se insiste mucho, la pobre se echa a llorar.

—Descuide, no voy a alterarla.

Aunque de eso no podia estar segura. Pretendia hablarle de Hannah, y ese tema sin duda la
perturbaria.

Siguio a la joven a través de largos pasillos oscuros y completamente vacios, flanqueados de
innumerables puertas a derecha e izquierda.

Su guia se detuvo ante una de ellas. Llamo6 con suavidad y entr6 sin esperar respuesta.

—Seriora Caswell, tiene visita.

—Tengo mucho frio —repitié por enésima vez Leonore Caswell.
Se encontraba acurrucada en un sillén junto a la ventana, con una manta sobre las rodillas y

otra sobre los hombros. A pesar de eso, seguia sintiendo frio. La habian encontrado tiritando,



cosa que avergonzo a la empleada. Corrié a buscar las mantas y la arropd con ellas, pero la
anciana ya se habia enfriado demasiado. Continuaba teniendo los labios azulados.

También Kate notaba lo baja que era la temperatura. Alli encendian muy poco la calefaccion,
0 quiza resultaba imposible caldear aquel enorme edificio de techos tan altos. La habitacion de
Leonore Caswell contaba con una cama, un armario, una mesa y dos sillones. No habia
alfombras en el suelo de piedra, ni cuadros en las paredes. Parecia la celda de algin monasterio
famoso por su sobriedad y disciplina.

Las vistas daban a un patio interior, solo se veian muros y ventanas. La anciana pasaba alli los
dias y las horas, mirando a ese patio. Aquel lugar volveria loco a cualquiera. Furiosa, Kate pens6
que Ryan Caswell era un auténtico miserable. Sin duda habia residencias mucho mejores, no
necesariamente mas caras y lujosas pero si mas amables. Y calidas. Era intolerable que las
personas mayores pasaran tanto frio. Pero claro, Ryan no podia saber nada de eso si solo habia
visitado a su madre una vez en tres afios. Estaba atendida. Al parecer, lo demas no le interesaba.

Resulté muy dificil entablar una conversacion con la anciana. Parecia encontrarse en otro
mundo y no reaccion6 al oir la palabra «policia». Repetia sin parar que tenia frio. La empleada
anuncié que les llevaria un té caliente y se retir6 un momento. Kate esperaba avanzar un poco en
ese lapso de tiempo. Acerco el otro sillon a la ventana y se sent6 frente a la mujer, sin quitarse el
abrigo.

—Sefiora Caswell, quiero hablarle de Hannah, su nieta. ;Se acuerda de ella?

Levanto la vista.

—:Hannah?

—Si, su nieta.

—Hannah es mi nieta.

—Lo sé. Hace... hace mucho que no esta, ¢verdad?

—No esta.

—¢:La echa de menos?

Leonore apart6 la cara y se qued6 mirando por la ventana. Kate temia que se echara a llorar al
oir el nombre de su nieta, pero aquella situacion le result6 atin mas complicada: no sabia muy
bien qué hacer.

Quiza debia ser mas clara.

—Hannah desaparecié hace cuatro afios, ¢verdad?

—Hannah ha desaparecido.

—Si, hace ya mucho. Ese dia estuvo con usted, en su casa de Hull. Por aquel entonces no vivia
usted aqui.

—Hannah ha desaparecido.

Hablaba muy despacio, arrastrando las palabras. Kate supuso que se encontraria bajo la



influencia de medicamentos, seguramente antidepresivos y tranquilizantes. La visita no prometia
ser muy productiva. La mujer estaba demasiado aturdida y, ademas, era probable que su mente
hubiera creado una barrera de autoproteccion.

De todos modos, prob6 a mencionar otro nombre:

—He ido a ver a su hijo, Ryan.

—Es un buen chico.

Kate tenia otra opinion, pero se la guarda.

—¢Fue un buen padre para Hannah? ;Lo recuerda usted?

Por la expresion de sus ojos, la anciana parecio recobrar algo de lucidez. Quiza solo necesitaba
un poco de tiempo. No era de extrafiar, dado que se pasaba dias, semanas y meses en aquel sillon
y probablemente lo tinico que escuchaba era «buenos dias» y «buenas noches».

—Ryan la queria. La queria muchisimo.

—NMe han dicho que le dejaba muy poca libertad.

—La queria.

—Sefiora Caswell, ¢cree usted que su nieta se escap6? Quiza porque se sentia muy
controlada...

La mujer reflexion6 un momento, y después contesto:

—No. Hannah no se escapo.

—¢Y qué cree que sucedig?

—No lo sé.

—Pero algo habra pensado. Usted estuvo con ella aquel dia, ;cémo se encontraba?

—Alegre, como siempre. Muy alegre.

—Tenia miedo de su padre?

Neg6 con la cabeza.

—No.

—Y de alguien mas?

—No.

—¢:Conoce usted a Kevin Bent?

La mujer fruncio el cefio. Sin duda habia oido el nombre en relacion con la desaparicién de su
nieta, pero no lograba recordarlo.

—Pues... no lo sé...

—¢Aquel dia Hannah mencion6 algo especial? ;O a alguien? Un amigo o una amiga...

—No.

Kate se detuvo un momento para pensar. Empezaba a comprender que no descubriria ningtin
dato nuevo, ya fuera porque no existia o porque Leonore reprimia lo vivido en aquel momento

traumatico.



—Ryan no es mala persona —dijo inesperadamente—. Nunca hizo nada malo.

—¢Por qué iba a hacer algo malo? ;Alguien dice eso?

La mirada de su interlocutora se perdié en la distancia. Luego afadio:

—Chamberfield.

—Chamberfield? ;Es el nombre de alguien? ;O de algtn sitio?

—No era un chico malo.

Kate sac6 del bolso lapiz y libreta y apunté aquel nombre, «Chamberfield». Le sonaba de algo,
lo habia oido alguna vez. Sac6 el movil para buscarlo en Google, pero descubri6 que no tenia
cobertura.

—¢Qué o quién es Chamberfield, sefiora Caswell?

—F] estuvo alli.

—:Quién? ;Ryan?

—Si. Estuvo en Chamberfield.

—¢Cuando?

Su mirada perdida volvi6 a ganar claridad.

—Hace mucho tiempo. Mucho. Antes de que Hannah naciera.

—Entiendo. ¢ Y qué hacia alli?

—No era un chico malo.

—No, claro que no. Pero, ¢qué hacia alli? —La mujer exhalé un hondo suspiro y no contesto.
Kate insistio—: Sefiora Caswell, ¢lo recuerda? ¢Qué hacia Ryan en Chamberfield? ;Por qué
estaba alli? —No obtuvo respuesta—. ;Qué es Chamberfield?

Continué en silencio. Sus ojos, que por un momento mostraron un destello de viveza y
claridad, se nublaron de nuevo. Regres6 a un mundo donde los miedos y dolores de la vida no
podian alcanzarla.

La puerta se abrio para dejar paso a la empleada. Llevaba una bandeja con dos tazas de
infusion frutal y un platito de galletas.

—Para reponer energias —dijo con una sonrisa.

Kate tom6 una taza, agradecida. Sintié el agradable calor en las manos. Leonore no toco la
suya, en realidad ni se dio cuenta de que la tenia delante. Miraba fijamente por la ventana, se
encontraba muy lejos de alli.

—Disculpe, ¢usted no sabra lo que es Chamberfield? —pregunté Kate a la joven—. La sefiora
Caswell acaba de decirme que su hijo estuvo alli, pero no tengo ni idea de qué es...

—¢Chamberfield? —repiti6 ella—. jCielo Santo! ;Ryan Caswell estuvo ahi?

—Eso parece. ;Qué es?

—Un manicomio. Un manicomio infame.

Kate se estremeci6 al oir aquella horrible palabra, casi caida en desuso. La empleada la habia



pronunciado casi con odio. Recordé que, en efecto, habia oido alguna vez aquel nombre en ese
contexto. Se trataba de una clinica psiquiatrica a la que iban a parar los casos mas graves.

—~Claro, ahora me acuerdo. Esta cerca de Newcastle.

—Se ocupan de pacientes gravemente trastornados —informo la joven, y su tono dejé patente
que aquellos enfermos no le gustaban nada; quiza los temia—. Si el sefior Caswell estuvo alli...
imadre mia!

—Bueno, desconocemos la razén —trat6 de tranquilizarla Kate—. Pudo ser por depresiones
severas 0 por riesgo de suicidio, no necesariamente porque representara un peligro para otras
personas.

Sin embargo, sus pensamientos iban a toda velocidad. Debia averiguar lo antes posible por qué
aquel hombre habia estado en una clinica psiquiatrica. Al parecer no solo era brusco, solitario y
de trato dificil, también era un enfermo. Un enfermo mental.

La hija de ese enfermo mental habia desaparecido sin dejar rastro, y él carecia de coartada para
el momento de la desaparicion. Kate se sorprendido de que Caleb no hubiera descubierto ese
aspecto de su biografia. Aunque claro, si lo sabia no tenia por qué contarselo. Sin embargo, ella
habria notado que tenia a Ryan en el punto de mira. También podia ser que en su dia lo hubiera
descubierto, hubiera seguido la pista y llegara a la conclusion de que no resultaba relevante.

«No era un chico malo», repiti6 Leonore varias veces. Asi que algo habia, una razén por la
que fue ingresado. Algo malo que llevaba a su madre a protegerlo y a asegurarle a una extrafia
que, a pesar de todo, era una buena persona.

Dese6 llamar a Caleb en ese mismo momento para preguntarle si estaba al tanto de todo
aquello y qué pistas habia encontrado, pero sabia que no podia hacerlo. Se pondria como loco.
Ya era bastante malo que la hubiera descubierto haciéndose pasar por periodista para establecer
contacto con personas implicadas en el caso de Amelie Goldsby. Aun estaba esperando que la
llamara para cubrirla de reproches. Asi las cosas, mas valia no informarlo de que también estaba
husmeando en el caso de Hannah.

Caleb le caia bien. No queria perder su amistad.

Debia visitar Chamberfield. Sabia que hacer hablar a los médicos resultaba dificil incluso para
Scotland Yard, pero era su obligacion desvelar el secreto de Ryan Caswell. Desde el principio le
habia parecido una figura central. Quiza su instinto no la engafiaba.

Mir6 su reloj, dejé la taza y se levant6 con prisas. Necesitaba marcharse cuanto antes, habia
quedado con el agente inmobiliario y unos posibles compradores a las cuatro. La visita a
Chamberfield tendria que esperar al dia siguiente.

Se despidi6 de Leonore Caswell, que no reaccion6 en absoluto. La joven empleada la guio por
los largos pasillos hasta la salida. Al verse fuera, respiré profundamente y con sensacion de
libertad. La atmosfera de aquel edificio era agobiante. Sin lograr quitarse de la cabeza como



tiritaba la anciana, se preguntd6 cémo seria su propia vejez. Aparté con decisién esos
pensamientos. Si reflexionaba sobre ello ahora, con aquellas impresiones frescas en la retina, se
deprimiria para el resto del dia.

Condujo unos kilometros en direccion a la ciudad y después pard en un area de descanso para
revisar el mévil. Tenia un mensaje de David: «jQué ganas tengo de verte esta noche!».

Sonrié. Una calida sensacion de felicidad recorrio su cuerpo.

El segundo mensaje era de Colin. Iba acompafiado de un selfi en el que aparecia visiblemente
enfadado.

«No entiendo por qué has dejado de escribirme. Me sorprende mucho que estés con otro, ;de
dénde te lo has sacado tan deprisa? ;O es que has jugado a dos bandas hasta ver quién te
convenia mas? A lo mejor tiene mas pasta que yo, a las mujeres solo os interesa el dinero. Yo
gano bien, pero, quién sabe, igual has pensado que te merecias algo mas. Odio co6mo nos tratais
las mujeres. No importa que seamos amables y atentos, a vosotras solo os importan el dinero y
una profesion influyente. ;A qué se dedica tu nuevo novio? Me parece fatal que...»

Kate decidi6 pasar a otra cosa. Era una perorata interminable y no tenia ganas de seguir
leyendo. Colin se estaba convirtiendo en un problema, pero no estaba dispuesta a dejarse
culpabilizar. Ella jamas le habia dado pie a pensar que llegarian a ser pareja, eso era cosa suya.
All4 él si habia malinterpretado sus educadas respuestas.

Contest6 a David: «He quedado ahora con el de la inmobiliaria. Después voy a tu casa. Yo
también tengo ganas de verte!».

Anadi6 un corazoncito rojo y sonri6. Era maravilloso estar enamorada y hacer tonterias y
cursiladas.

Sobre todo porque no las habia hecho jamas.

Tenia la mufieca derecha en carne viva, sangrante y dolorosa. Hacia cuarenta y ocho horas que
habia comenzado a desollarla, utilizando un trozo cortante de plastico que obtuvo de la botella
vacia. No fue nada facil despedazarla, de hecho le result6 sorprendentemente complicado.
Supuso que se debia a su debilidad fisica. Sentia un hambre y una sed atroces y por momentos
tiritaba sin control.

Al principio habia actuado con muy poca decisién. Herirse a si misma requeria una fuerza de
voluntad extraordinaria, mas aun teniendo en cuenta que se sentia enferma y exhausta. Cada

cierto tiempo se quedaba dormida. Luego se despertaba aterida, y se encontraba en la misma



situacion espantosa de la que el suefio, perturbador pero bien recibido, la habia liberado durante
un tiempo. La realidad la golpeaba cada vez que abria los ojos. Sentia punzadas en el brazo
quemado. Ya ni lo miraba, porque aquella vision la asustaba y desmoralizaba. Debia
concentrarse en salir de alli. Nada mas importaba.

Al mirar por la ventana descubri6 que estaba anocheciendo. Habia dormido todo el dia,
acababa de despertarse y se encontré de nuevo presa del frio, el dolor, el hambre y la sed.
Continuaba atada a la pared. Debia avanzar. Cuando oscureciera no podria ver nada.

La mufieca desollada y parte de la mano tenian un aspecto espantoso. Aun asi, agarro el trozo
de plastico y retomo la terrible tarea. Mientras dormia, la sangre se habia convertido en una
costra marron cuyo efecto era justo el contrario del deseado, porque se enganchaba en el metal.

Cuando la sangre volvié a correrle por el brazo se embadurné con ella la mano e intentd
deslizarla fuera de la esposa. Sentia tanto dolor que las lagrimas le rodaban por las mejillas, pero
apreto los dientes. Debia salir de alli, no habia otra opcion. Si transcurria una sola noche mas le
fallarian las fuerzas por completo y tendria que abandonarse a su suerte y morir encadenada a la
pared. Notaba que tenia fiebre. El brazo se habia infectado y la mufieca seguiria el mismo
camino antes o después. Si le subia mucho la fiebre, ya no podria responder de sus actos.

Dio un ultimo y doloroso tirén. La mano salid por el aro de hierro.

Era libre.

Permanecié durante varios minutos contemplandose la mano a la mortecina luz de la tarde.
Ensangrentada y desollada, no parecia suya.

Después se incorpor6 muy despacio. Le temblaban las piernas. Se quedé de pie en el lugar
donde habia pasado cinco, seis, siete 0 quiza mas dias tumbada, sentada o hecha un ovillo. No
sabia qué hacer. Tenia la tension por los suelos, todo le daba vueltas y sentia que sus piernas
temblonas iban a ceder en cualquier momento. Sin embargo, poco a poco se fue estabilizando.
Tenia suerte de ser joven. Era consciente de que una persona de edad mas avanzada ya habria
fallecido, o al menos seria incapaz de moverse.

Se acerco a la ventana y mir6 al exterior. Habia rejas, como ya sabia. Y detras, lo que temia: la
desolacion mas absoluta. Una planicie azotada por el viento. Hierba amarillenta y aplastada. En
la distancia, donde el cielo y la tierra se tocaban, la dltima luz del dia asomaba entre las nubes.
Miraba hacia el oeste, pero esa informacion no le servia de nada. No se veian casas, ni cabafias,
ni nada. Ni el menor indicio de que hubiera alguna persona cerca. Solo ella.

Se dirigi6 a la puerta y la sacudi6 sin éxito. Se preguntd si podria usar el trozo de plastico para
forzar la cerradura. Seguramente no, pero si buscaba quiza encontrara algo mas apropiado.

El otro pasillo la llevé a dos estancias. Solo por probar apreto los interruptores de la luz, sin
ningtin resultado. No habia electricidad. Aquella casucha parecia llevar afios abandonada y nada



funcionaba. Pens6 que el agua también estaria cortada, de lo contrario no habria que utilizar
cubos. Por si acaso, gird el grifo en la habitacion que una vez fue la cocina.

Nada.

Mir6 a su alrededor. Unos pocos armarios de pared, debajo el fregadero y los fogones. Una
silla solitaria. Cajas de refresco apiladas. Las levant6 una tras otra y reviso todas las botellas.
Estaban vacias. Cualquier gota se habia evaporado hacia mucho.

Abrié todos los cajones y solo encontr6é algin tapon de plastico, gomas elasticas, pajitas de
refresco y una tira de lucecitas de colores.

—¢Qué clase de sitio es este? —se pregunt6 en voz alta.

Se le ocurrié mirar por la ventana y vio el mar. Oscuro, con las olas coronadas de espuma. La
casa debia encontrarse en un acantilado. Eso reforzo su idea de que originalmente fuera un lugar
de descanso para excursionistas. Un sitio en el que sentarse a tomar algo disfrutando de las
vistas. En verano, la gente recorre en manadas los caminos costeros. Pero era otofio y cada vez
anochecia antes: no cabia esperar muchos senderistas.

Se plante6 romper la ventana con una caja de refrescos. Como también estaba enrejada no
lograria salir, pero si gritaba a lo mejor la oia algiin caminante despistado. No obstante,
enseguida desecho la idea. Alli dentro ya hacia un frio espantoso, si rompia el cristal el viento
helado la congelaria, porque no quedaba ni una puerta en toda la casa. En el extrafio caso de que
alguien pasara por alli, ya seria al dia siguiente. Entonces decidiria si el esfuerzo merecia la pena.

En la otra habitaciéon habia un vater, un lavabo y una cabina de ducha de plastico. Por un
pequefio ventanuco del techo entraba algo de luz. Ni siquiera alli habia puerta, solo quedaban las
bisagras. ¢Por qué las habian desmontado? Para mantener el control. Para que no fuera posible
encerrarse y parapetarse en ninguna de las estancias.

—Qué mente enferma... —murmuro.

Con la ultima luz del dia revisé desesperada aquel cuarto de bafio, buscando cualquier fuente
de agua. De los grifos del lavabo no sali6 nada, como tampoco de la alcachofa de la ducha. En la
cabina, el moho crecia por todas partes. Era tan nauseabundo que la cerr6 a toda prisa y se
asegur6 de que quedaba bien sellada, como si el moho pudiera escaparse y devorarla.

—Joder —susurr6o—. Joder...

Su dltima esperanza era la cisterna del vater. Las cisternas se llenan solas, quiza aquella se
hubiera rellenado una ultima vez antes de que cortaran el agua definitivamente. Su repugnante
aspecto no invitaba a beber, pero la insoportable sed vencia cualquier reticencia. Sin embargo,
estaba vacia. Absolutamente seca.

—iMierda! —exclamo.

Le hacia bien escuchar su propia voz. Asi no se sentia tan sola.

Ahora que lo pensaba con calma, la cisterna representaba la penultima opcién. Quedaba la



taza. La mas repulsiva de todas las posibilidades, pero siempre mejor que morir de sed. Abri6 la
tapa.

Nada. Ni una gota.

Debia haberse evaporado.

—O alguien se la ha bebido —dijo.

En aquel bafio no habia espejo. De haber existido, Mandy podria haber visto cémo palidecia
de terror.

No era la primera en encontrarse alli encarcelada. Acababa de cobrar conciencia de esa
realidad. No comprendia como no lo habia pensado antes.

Entonces, ¢qué habia sido de las anteriores?

—Bueno, contra estas compradoras no podra usted decir nada —comento el agente con cierta
impaciencia al notar la indecision de Kate—. jSe han enamorado de la casa!

Ella asintio. Asi era. Se trataba de dos mujeres con una nifia rusa adoptada y en pleno proceso
de adopcion de un hermanito. Buscaban una casa con jardin y estaban entusiasmadas: la vivienda
les parecia encantadora, la distribucién de las habitaciones era perfecta y el jardin no podia
gustarles mas. Incluso habian comenzado a imaginar qué verduras plantarian y donde colocarian
un columpio. No habia duda, serian unas dignas sucesoras de la familia Linville.

—Tendria la bondad de confirmarme el lunes si quiere vendérsela? —insistié el agente—.
Bueno, si es que necesita el fin de semana para pensarlo.

—Le llamaré, no se preocupe —prometio ella.

Tras despedirse, regreso a la cocina, se apoyo en el vano de la puerta y se quedé mirando al
jardin, del que ya solo se distinguian los contornos. Anochecia muy deprisa.

Deseaba comentar la situacion con David, pero le daba reparo. Temia que se sintiera obligado
a tomar una decisién precipitada, una decisién a favor de ella, de su relacién y de su futuro. Sin
embargo, Kate no tenia otra opcién: no podia ignorar los problemas derivados de la venta y
tampoco podia solucionarlos sola. Si vendia la casa, careceria de alojamiento si por fin decidia
solicitar un puesto en la policia de Scarborough. Siempre podia comprar o alquilar otra vivienda,
pero le parecia absurdo considerando que ya poseia una y que, ademas, le dolia separarse de ella.
Si apostaba por una relacion a largo plazo con David lo razonable era conservarla y poner en

marcha su traslado laboral. Pero para eso debia hablar con él. Y contarle por fin toda la verdad.



Mantener la casa vacia y continuar esperando era un lujo que no podia permitirse mucho tiempo
mas.

Suspir6. Ademas de todo aquello, sentia un malestar que trataba de reprimir con todas sus
fuerzas. Y que se resumia en una pregunta que la aterrorizaba con solo pensarla: «;Por qué
David no saca el tema?». El sabia que pretendia vender la casa, sabia que aquella tarde recibia
una visita y que en cualquier momento podia producirse la venta. Entonces ella perderia su hogar
en Scarborough y tendria que regresar a Londres. ;Qué se habria imaginado? ;Que se verian los
fines de semana, una vez en cada sitio? Eso supondria una enorme pérdida de tiempo y esfuerzo
para los dos. Aunque, en fin, muchas parejas se organizaban asi y funcionaban... Pero eso no
importaba, creia que David debia al menos mencionar el asunto. Se comportaba como si no
pasara nada, como si la vida que llevaban en aquel momento pudiera continuar igual para
siempre. Kate tenia la sensacion de que €l no se planteaba las dificultades y la dejaba sola ante el
peligro.

Quiza no deseaba afrontar las consecuencias, o la relacion no le parecia tan importante como a
ella. O tal vez, simplemente, se tomaba las cosas de otra manera: con menos angustia, con mas
calma. A lo mejor era de los que piensan que los problemas se resuelven solos si los ignoras el
tiempo suficiente.

«Pero los problemas no se resuelven solos —le dijo una vocecita interior—. El deberia darse
cuenta. Si esta situacion de verdad le importara no haria como que no sucede nada.»

Apoyo la frente en el fresco cristal de la puerta del jardin. Tendria que abordar el asunto
aquella noche. Tenia muchisimo miedo.

De pronto la sobresalto el timbre. Mir6 la hora: las cinco. ¢Quién seria?

Se dirigi6 a la puerta principal y la abrié.

Se encontro con Caleb Hale.

—Hola, Kate. ;Puedo pasar un momento?

En realidad no queria verlo porque temia sus reproches. A regafiadientes, se hizo a un lado.

—Es que estaba a punto de salir...

—Seran diez minutos —aseguro él.

Lo llevo al salon y le sefial6 una de las sillas plegables.

—Siéntate, por favor. Por desgracia es todo lo que puedo ofrecerte.

El se detuvo y mir6 a su alrededor.

—Asi que vas en serio. De verdad la vendes.

—Claro que si —contest6. Aunque, a la vista de los dltimos acontecimientos, en realidad no
estaba tan claro—. Acaban de marcharse unas sefioras que es muy probable que se la queden.

El asinti6 despacio.

—Pensaba que tenias razones para conservar al menos un pie en Scarborough...



—Mantener una casa vacia para un solo pie sale muy caro. Es una pena, pero no puedo
permitirmelo.

Caleb asintié de nuevo y después dijo sin rodeos:

—Te has acercado a David Chapland con un objetivo muy claro. Por eso cree que eres
periodista. —Kate guardé silencio—. No puedes dejarlo, ;verdad? —insistio él.

Ella sigui6 sin responder. Se sentia cansada y deprimida. No le apetecia nada que la
sermonearan por haber traspasado sus competencias, no queria dar explicaciones ni defenderse.
Tenia muchos otros problemas.

—Esta bien —se rindi6 Caleb—. Te traigo una noticia que te va a gustar. Si aun temias o
sospechabas que Chapland estuviera implicado en el caso de Amelie Goldsby, puedes quedarte
tranquila. El caso ya no existe.

Aunque se sentia agotada, aquellas palabras captaron toda su atencion.

—:Coémo que no?

—AIl menos no existe del modo que creiamos hasta ahora. Lo sé desde anoche.

—¢Amelie ha aparecido?

—Si.

—iGracias a Dios! —exclamé de todo corazon.

Entonces el comisario se acomod6 en una de las sillas.

—Tienes algo de beber? Algo fuerte.

—Pero no sé si...

—Tienes o no?

Kate se dirigié a la cocina y regres6 con una botella de whisky y dos vasos de cartén. Los
llené y tom¢ asiento frente a Caleb, que vacié el suyo de un trago.

Después se lo cont6 todo sobre Amelie Goldsby, Alex Barnes y el fingido rescate en el mar. Y
todo lo demas.

Ella se quedo¢ aténita.

—iNo me lo puedo creer! jEra mentira! jTodo era una mentira! Por Dios santo, jpobres
padres!

—Su situacion ya era terrible antes, pero esto es demoledor. Ha sido su propia hija quien les
ha causado todo ese miedo y esa desesperacion.

—Estaba enamorada o, lo mas probable, obsesionada.

—Barnes es un tipo sin escrtpulos, es increible como logré obtener dinero de la situacién. Sin
embargo, las cosas se le habian ido de las manos. Queria librarse de Amelie, pero ella, quiza sin
saberlo, lo tenia acorralado. No podia sacarsela de encima porque corria el riesgo de que,
desesperada, terminara confesandole todo a alguien. Se sentia sobrepasado y sus acciones eran

cada vez mas arriesgadas. Pasara bastante tiempo en la carcel.



—Tampoco Amelie se ira de rositas.

—Efectivamente, aunque solo sea por obstruccién a la investigacién. La invencion del
secuestro, la falsa descripcion del culpable... Durante semanas hemos partido de falsas premisas
y hemos seguido pistas ficticias. —Hizo una pequefia pausa y luego rectifico, en tono cansado—:
Bueno, yo he seguido pistas ficticias. No me di cuenta de que estaban jugando conmigo. Soy el
responsable.

—Nadie se percaté de que Amelie mentia, ni siquiera la psicologa que la visitaba a diario. No
te fustigues por eso, Caleb.

—Al parecer, estaba traumatizada de verdad. Barnes tardé mas tiempo del esperado en sacarla
del agua y ella temié por su vida. Sus conversaciones con la psicologa eran tan convincentes
porque esa parte de la historia era cierta. Se habia quedado bloqueada en esa situacion
angustiosa, relataba su panico una y otra vez. Y se escudaba en eso para no contarnos nada mas.
Si hubiera proporcionado datos concretos sobre el secuestro habriamos encontrado
contradicciones muy deprisa. Pero nunca nos los dio.

—Una chica muy lista —suspiré ella.

—Pues si —concordo él.

Kate capt6 la mirada de ansiedad que le lanzaba a la botella, pero fingié no haberla notado. A
veces Caleb necesitaba que lo protegieran de si mismo. El continué:

—Asi que ahora estamos como al principio: sin saber quién mat6 a Saskia Morris. Ya no
tenemos una serie, por lo que debemos considerar que el secuestro y asesinato de Saskia fueron
premeditados. Al parecer, ya no buscamos a un tipo obsesionado con las nifias, que las rapta al
azar solo por encontrarse en el peor lugar y en el peor momento. Tendremos que investigar de
nuevo a todo su entorno familiar. —Callé un momento y después afiadid, sombrio—: Cosa que
ya hicimos nada mas producirse la desaparicion, sin ningin éxito.

—Esta Hannah Caswell —recordé Kate con cautela—. Y puede que alguna otra.

—¢Mandy Allard?

—¢Quién es Mandy Allard?

—Otra chica desaparecida. Es un caso muy distinto: se fug6 de casa tras sufrir una agresion de
su propia madre. La tuvimos en cuenta durante cierto tiempo, pero no encontramos ningun
indicio que la relacionara con Saskia Morris. Por lo que parece, Mandy ha huido por propia
voluntad y no piensa regresar. En vista de su situacion familiar, resulta de lo mas comprensible.

—Pero por alguna razon explorariais esa via, ¢por qué fue?

El hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Ya esta descartado, de verdad. Ademas... todo esto no te incumbe, Kate. Es evidente que no
me he lucido, pero sigue siendo mi caso.

—Lo sé —asegur6 ella.



Su impulso de informarle sobre la estancia de Ryan Caswell en una clinica psiquiatrica
desaparecid. No lo veia en condiciones de escucharla sin enfadarse.

«Investigaré por mi cuenta y se lo contaré después», decidio.

El comisario comprendi6 que no le ofreceria mas whisky y se levanto.

—DBueno, solo queria que supieras cémo ha acabado todo. Quiza podrias visitar a los padres,
les iria bien un poco de consuelo.

Lo acompafi6 a la puerta.

—Asi lo haré —prometio—. Y, Caleb, no te tortures tanto. La mentira de Amelie era
imposible de detectar. En una cosa tenias toda la razén: en desconfiar de Barnes. Nunca creiste
que fuera un héroe, todo el tiempo sospechaste que habia algo turbio en él. Y asi era, el instinto
no te engafiaba.

—~Gracias por tus palabras, Kate. Procuraré que me animen.

Lo mir6 mientras se dirigia despacio al coche, encorvado como si llevara una carga invisible.
Kate sabia muy bien que esa carga era doble: por un lado, el caso sin resolver de Saskia Morris
y, por otro, tener que rendir cuentas ante sus superiores por el tiempo y los recursos inidtilmente
invertidos. Su situacién no era en absoluto envidiable.

Cerr6 la puerta y fue a la cocina. Arranco6 una hoja de una libreta que tenia en el alféizar de la
ventana y apunt6 un nombre:

«Mandy Allard.»

Pensativa, lo ley6 y reley6 una y otra vez.



No es que Mandy no me importe. Al contrario. Pienso mucho en ella, en como estara. Encadenada a la
pared, hambrienta, sedienta, muerta de frio...

Pobre chica.

Me atormenta el sentimiento de culpa. Sin embargo, mirdndolo friamente, ella es la Unica
responsable de su situacion. No debié rechazarme con tanta violencia y crueldad. Cuando recuerdo
sus terribles insultos... Yo le ofrecia un futuro maravilloso, a salvo, y ella lo mandé todo a la mierda. No
puede sorprenderse si ahora me echo atras y no quiero verla. A pesar de mi paciencia y comprension,
también soy un ser humano. Me disgusta que me maltraten continuamente.

Ya sé que sus circunstancias son espantosas. A veces me pregunto si habria una manera de
acortar esta parte. El sadismo no es lo mio, comprendo que es horrible morir despacio de hambre y
sed. Pero, ¢qué otra opcién me queda? No puedo matarla con mis propias manos, dudo que fuera
capaz.

Aunque... Debilitada como esta, e indefensa, no prestaria mucha resistencia. Eso facilitaria las
cosas. Quiza.

Doy vueltas por mi casa, voy a la cocina. Me quedo mirando el cuchillero, que esta en la encimera
junto a los fogones. Grandes cuchillos afilados. Seria muy facil matarla con uno. Un corte rapido en el
cuello y fin del problema.

Abandono la cocina, pero, una vez en el salén, me doy la vuelta y regreso alli. Lo del cuchillo es una
idea estlpida, teatral y exagerada. No es para mi. Me miro las manos. Reviso la cocina, vuelvo al
salon y echo un vistazo a todo lo que podria servirme. Matar a una persona... Poco a poco me voy
haciendo a la idea. Mandy ha despertado en mi una rabia especial. Me ha insultado de tal modo, me
ha herido tanto con sus ofensivos comentarios, llenos de odio y desprecio... Me imagino que subo al
coche y voy a la casa. Abro la puerta. Se incorpora un poco, llena de incertidumbre. Seguro que lleva
horas pensando en comida y agua. Cree que le llevo ambas cosas. Se acuclilla junto a la pared, con la
mano encadenada, me mira expectante y esperanzada. Quiza, por primera vez, distinga en sus 0jos
algo de agradecimiento. A lo mejor se alegra de verme, aunque sea por una vez.

Esos pensamientos me animan. Serd una sensacion buena, muy buena.

Pero no la habré perdonado. Le quedara muy claro cuando me abalance sobre ella. Lo vera en mis
0jos.

Gritara, suplicara, rogara. Se pegara literalmente a la pared. Tironeara desesperada de su atadura.

Estara indefensa. Por completo.

En realidad le haré un gran un favor. Ella no sera consciente, no sabra apreciarlo. Pero es asi. Por
eso ho debo sentirme culpable.

Es una buena accién, llena de misericordia.

Miro por la ventana. Esta cayendo la noche. Alla no hay luz ni electricidad.

Esperaré a mafiana.

El sétano. Quiza baje después de ver a Mandy.



Viernes, 17 de noviembre

No podia borrarse la sonrisa de la cara, pensaba que quien se cruzara con ella la tomaria por loca.
Una mujer de cuarenta y dos afios que sonreia de oreja a oreja en un dia triste y gris mientras
conducia por carreteras cada vez mas solitarias, en direccion al norte. Pero no podia evitarlo.
Cada vez que recordaba la velada y la noche pasadas (practicamente todo el tiempo) su sonrisa se
ensanchaba.

La noche fue maravillosa y apasionada. Y, ademas, la velada previa habia disipado todos sus
miedos. Por fin logré expresar con palabras las preocupaciones que la agobiaban. Casi todas, al
menos. No le confes6 a David que era policia porque temié sobrecargar la situacién, y eso la
entristecia un poco. Sin embargo, si le cont6 que habian aparecido unas compradoras interesadas
en la casa y que debia tomar una decision.

—Son buena gente y estan dispuestas a pagar el precio de venta. El lunes deberia decirles si
pueden quedarsela.

David la mir6 con asombro.

—Suena genial, ¢;por qué dudas?

Hizo acopio de valor y respondi6:

—Por nosotros. Por nuestra relacion. Yo vivo y trabajo en Londres, no tendré donde quedarme
cuando venga.

—Pues te quedas conmigo, claro.

—David, no esta tan claro. No sabemos si...

El alargo la mano y tomo la suya.

—Vende la casa, Kate. Atrévete a dar el paso. Confia en que todo saldra bien.

Después roded la mesa y la estrecho entre sus brazos. La bes6. Y la llevo hacia el dormitorio.
No hablaron mas, ya estaba todo dicho.

En aquel momento, en el coche, Kate decidié: «Me presentaré a un puesto en Scarborough.
Caleb y yo trabajaremos bien juntos».

Asi, reflexiond, el unico aspecto incomodo de su amistad desapareceria por fin: el que se

inmiscuyera en sus casos. Serian compafieros y colaborarian oficialmente en todas las



investigaciones. Aquella perspectiva la llend de alegria. Un nuevo comienzo en todos los
sentidos: un trabajo nuevo, una relacion...

—iQuién te lo iba a decir, Kate! —exclamo, contemplando fascinada su rostro resplandeciente
en el retrovisor—. jReconoce que jamas te lo habrias imaginado!

Las cuestiones laborales la hicieron recapacitar un momento. Mir6 a su alrededor. Ya habia
pasado Newcastle y avanzaba por una carretera comarcal. Circulaban muy pocos coches. El
paisaje era inhospito y monotono.

¢Qué estaba haciendo? Al pretender averiguar por qué Ryan Caswell habia sido internado se
metia de lleno en una investigacion de Caleb que no era de su incumbencia. Probablemente eso
no le convenia mucho, teniendo en cuenta sus planes de pedirle trabajo. Quiza deberia dejarlo. El
caso de Amelie Goldsby se habia aclarado. El de Hannah Caswell tal vez nunca llegara a
resolverse, debido a los muchos afios transcurridos. Era cierto que el asesino de Saskia Morris
continuaba libre, pero el comisario y su equipo no descansarian hasta encontrarlo y encerrarlo. A
ella no la necesitaban en absoluto.

Ademas, ya tenia en su vida suficientes asuntos de los que ocuparse. Debia dejar que los
verdaderos responsables trabajaran en el caso.

Estaba ya buscando un lugar donde cambiar de sentido cuando vio el cartel: «Clinica
Chamberfield, cinco kilémetros».

Dudo. Ya casi habia llegado y llevaba horas conduciendo...

Decidié continuar hasta alli y hacer algunas preguntas sobre Ryan Caswell. Eso era todo.
Después se apartaria del caso.

La clinica se encontraba tan aislada como la residencia de ancianos Trescott Hall, pero en todo
lo demés era muy distinta. Sin ser moderna, no se veia vieja ni destartalada. El edificio, sin
adornos, neutro y practico, debi6 de construirse en los afios setenta del pasado siglo. Su disefio
meramente funcional resultaba algo triste. No obstante, todo estaba muy bien mantenido y
conservado, con los muros exteriores recién limpiados y enormes cristaleras que dejaban pasar la
luz natural y sin duda cerraban mucho mejor que las desvencijadas ventanas de Trescott Hall.

Ante la entrada habia un gran aparcamiento asfaltado con varios coches. En la parte de atras se
extendia un parque con una zona cercada por una valla de varios metros de altura. En
Chamberfield no solo residian los pacientes mas graves, sino que ademas habia una seccién para
personas condenadas a internamiento preventivo. Kate se pregunt6 si Ryan Caswell habria
estado en aquella seccion, aunque no le parecia muy probable. Caleb lo habria averiguado al
investigar el caso de Hannah, y también la prensa lo habria sacado a la luz. Era casi seguro que a
Ryan no lo habia llevado alli una sentencia judicial. Pero eso no descartaba que padeciera una
perturbacion severa.

Aparcé y se aped. El viento cortante se le colaba hasta los huesos, asi que se arrebuj6 en el



abrigo. Oy6 que le entraba un mensaje y sac6 el mdvil, esperando que fuera David. Pero era un
whatsapp de Colin: «Te parecera bonito no contestarme. Claro, es lo mas facil. No sé cémo
puedes refugiarte en el silencio después de todo lo que ha habido entre nosotros...».

Suspir6 y cerro el mensaje. Otra de sus pataletas.

—Entre nosotros no ha habido nada, joder —se desahogé en voz alta.

Cruzé el aparcamiento y empujo la gran puerta de cristal, pero no se abrié. Habia que llamar a
un timbre.

Un minuto después, una voz de hombre contesté por el interfono:

—¢Si?

—Soy la sargento Kate Linville, de la policia metropolitana de Londres.

Era su tnica opcion. Solo asi franquearia la puerta y lograria obtener alguna respuesta.

—¢De la policia metropolitana? ;De Scotland Yard?

—Asi es. ¢Podria abrirme, por favor?

—:De qué se trata?

—Haga el favor de abrir.

Unos segundos después reson6 un zumbido y la puerta cedi6. Kate entrd en el vestibulo, sin
duda alguna decorado en los setenta. Las paredes y el techo estaban panelados con madera y por
todas partes habia lamparas redondas de color naranja. El suelo era de lindleo verde. El espacio
se encontraba bien caldeado y olia a desinfectante y a ambientador de lavanda. La mezcla
resultaba un poco rara, pero no desagradable. Daba sensacion de frescor y limpieza, cosa que se
agradecia en un lugar como aquel.

Vio que se le acercaba un hombre mayor, de aspecto muy cansado. Parecia perseguido por
unos problemas que habia renunciado a intentar resolver. Los llevaba grabados a fuego en el
rostro. Una plaquita en la solapa de la chaqueta lo identificaba como el doctor Stephen Alscott.
Médico. Kate penso que sin duda era normal sufrir agobio cronico al trabajar toda la vida con
enfermos mentales.

—Sargento Linville? —Ella le mostré su placa, pero solo le lanzé un rapido vistazo—. Soy el
doctor Alscott. ¢Qué puedo hacer por usted?

No parecia dispuesto a conducirla a un despacho o a algtin otro lugar donde pudieran sentarse,
de modo que permanecieron de pie frente a frente en el vestibulo vacio. Quiza no tenia tiempo.

—Se trata de un antiguo paciente suyo, Ryan Caswell.

El médico hizo un leve gesto negativo.

—No podemos proporcionar informacion sobre nuestros pacientes. Estamos sujetos al secreto
profesional.

—Es una situacion de riesgo inminente.

—Aun asi. Sin una orden judicial... Y puede que ni con ella.



Puesto que no era la responsable del caso, Kate jamas conseguiria una orden.

—No me interesan los detalles del tratamiento ni nada parecido. Solo necesito saber por qué
estuvo aqui, y por cuanto tiempo.

Se mostré indeciso.

—Tampoco deberia contarle nada de eso...

—Doctor Alscott, mi visita se debe al secuestro y asesinato de una chica. Es de vital
importancia saber por qué fue internado Ryan Caswell.

El hombre reflexioné un momento y después fruncid el cefio.

—Ahora que lo pienso, Ryan Caswell no era un paciente. Trabajaba aqui de conserje.

—iVaya! —exclamo ella, muy sorprendida. No se le habia ocurrido aquella posibilidad, que
en realidad no era tan extrafia: que no fuese un interno sino un empleado.

—Pero de eso hace muchisimo —continu6 el doctor—. Unos veinte afios.

Kate hizo memoria. «No hizo nada malo», habia dicho su madre en relaciéon con la clinica.
¢Queria decir que solo habia trabajado alli y que no estaba internado por algtn delito? ;O
pretendia ocultar que habia algo mas, una sospecha... algo?

—¢Y por qué se march6? —inquirio.

Alscott se qued6é un momento pensando.

—Lo despidieron. Paso6 algo con una paciente. Pero yo acababa de llegar, no sé mucho mas.

Ella sinti6 que se le aceleraba el corazén. Lo sabia, sabia que habia algo raro en Caswell, algo
que le daba mala espina mas alla de sus bruscas maneras. ;Habria mantenido un romance con
una paciente de la edad de Hannah y Saskia? ¢Sentiria una inclinacion por las chicas muy
jovenes?

—Voy a preguntar al doctor Mannering —dijo Alscott de pronto—. Lleva aqui desde el
principio, podra contarselo mejor que yo.

Abandono el vestibulo y regresé a los pocos minutos con otro hombre, mayor que él pero
menos agotado. Este le estrech6 la mano con energia.

—NMe informa mi colega de que pertenece usted a Scotland Yard. Soy el doctor Mannering,
casi fundé esta clinica. ;En qué puedo ayudarla?

—Pregunta por Ryan Caswell —se adelanté Alscott—. La policia lo busca y...

—No lo buscamos —corrigié6 Kate—. Tiene una residencia fija, donde se encuentra ahora
mismo. Solo necesitamos realizar algunas comprobaciones sobre el tiempo que pasé aqui.

—Es curioso que de pronto haya tanto interés por él y por lo que sucedié en aquel entonces —
contest6 Mannering—. Nada durante décadas y ahora, de repente, dos consultas en pocos dias.

Ella fruncié el cefio. ¢Dos consultas? ;Acaso se le habia adelantado Caleb, o alguno de sus
hombres?

—¢Quién mas ha venido? —quiso saber.



—Un familiar de la mujer debido a la cual Caswell fue despedido. Un hombre joven.

—¢Qué queria averiguar sobre €é1?

—En realidad pregunt6 por la paciente, su prima lejana. Deseaba conocer su enfermedad. En
ese sentido no tenia el mismo interés que usted, sargento. Por supuesto, no le proporcionamos
ningun dato.

Kate intentaba asimilar la informacién que habia recibido en pocos minutos. Todo era mas
complejo de lo que habia sospechado, pero intuia que se estaba acercando a la clave. Al extremo
de la marafa. Quiza en breve podria tocarlo.

—¢Ha dicho que fue despedido debido a una paciente? ;Es que comenzaron una relacién?

—Asi es. Resultaba del todo inaceptable. Se trataba de una mujer muy joven, de diecisiete
afios, maniaco-depresiva. No podiamos tolerarlo, esta terminantemente prohibido que el personal
mantenga relaciones con los pacientes. Cuando lo descubrimos lo pusimos de patitas en la calle.
Decidimos no denunciarlo para no arruinarle la vida, pero lo despedimos de manera fulminante.

—Comprendo. ;Y quién era la paciente?

—No puedo darle su nombre.

—Ha dicho que tenia diecisiete afios. ; También atienden a menores?

—No somos una clinica especializada en jévenes, pero a veces hacemos excepciones. A esa
paciente la trataba un terapeuta que la trajo con él cuando comenz6 a trabajar aqui.

—Cuanto tiempo estuvo internada?

—Dos afios.

—¢Y ella deseaba esa relacion con Caswell? ;O mas bien él la acosaba?

Mannering dud6 un momento.

—Creo que la deseaba. Pero, en mi opinion, se encontraba demasiado enferma y bajo los
efectos de la medicacion. No creo que pudiera considerarse una eleccién consciente. En su
estado, no comprendia bien lo que sucedia.

Kate presentia que la solucion se acercaba. Si lograba sacar las conclusiones adecuadas y
establecer las conexiones oportunas habria dado con la clave. Sin embargo, por el momento,
seguia a oscuras.

—El terapeuta que la trajo y la trat6 aqui... scree que podria hablar con é1?

—Esta ya jubilado, pero puedo darle su nombre y direccion. Creo que sigue viviendo en
Newcastle.

—Le estaria muy agradecida. En cuanto a Ryan Caswell... —Hizo una pausa, buscando las
palabras. Los médicos la miraron con expectacién, o quiza con impaciencia; seguro que tenian
asuntos mas importantes que atender—. En realidad no era su paciente. Por lo tanto, no estan
sometidos al secreto profesional.

—Tiene razén —admitié Alscott.



—¢Qué impresién tenian de é1? Mas alla de su relacién con la paciente, quiero decir. ¢Dirian
que tenia algtin problema?

Ambos se tomaron unos segundos para reflexionar. Mannering contesto:

—Para serle sincero, no lo tratdbamos mucho. Teniamos muchos pacientes que atender. Al fin
y al cabo, no era mas que el conserje. Lo que si puedo decirle es que se podia confiar en él. Se
ocupaba de todo: arreglaba enseguida cualquier desperfecto y todo estaba siempre en orden.
Hacia bien su trabajo.

—Llamaba la atencion por algo? ¢ Alguna historia con mujeres o con chicas muy jovenes?

—¢Chicas muy jovenes? —repiti6 Mannering, extrafiado.

—Si, ¢es posible que sintiera inclinacién por ellas?

—De ser asi, nunca lo supimos. Su vida privada no era asunto nuestro.

—¢Saben si vivia con alguien?

El médico se encogi6 de hombros.

—Ni idea. Por aqui jamas trajo a ninguna novia, ni la mencion6. En ese sentido, quiza
resultaba un poco raro. Era un tipo solitario, jamas contaba nada. Por otra parte, tampoco nadie
se interesaba por él. No sé qué mas decirle, la verdad. Por terrible que suene, en realidad solo nos
fijamos en él cuando sucedié aquello con la paciente.

—¢Como se descubrio?

—Ella se lo cont6 a su terapeuta.

Kate asinti6. Ese hombre era importante.

—Entonces, ¢me darian su nombre y direccion?

Media hora escasa después estaba ante el doctor Ben Russell. Por suerte seguia residiendo en la
direccion que constaba en Chamberfield, y se encontraba en casa. Era un hombre bajito y
delgado, con unos ojos vivos y penetrantes. Parecia inteligente y erudito, casi resultaba un poco
inquietante. Kate temia que, con solo mirarla, ya hubiera descubierto todos sus problemas.
Aunque sabia que eran imaginaciones suyas, inspiradas por el hecho de que la profesién de su
interlocutor consistia en observar y analizar el alma de la gente.

—S], si. Me acuerdo bien de aquel asunto —afirmo el terapeuta, sentado frente a ella en un
pequeiio salon con las paredes cubiertas de estanterias repletas hasta el techo.

Le habia ofrecido una infusién, que ella acepté encantada porque habia aparcado lejos y se
habia congelado por el camino. Su anfitrién regresé con una taza de agua caliente y una bolsita
de manzanilla. No era muy de su agrado, pero al menos entraria en calor.

Se habia presentado como policia. Al instante la habia dejado pasar.

—S], lo recuerdo bien —repitio—. Muy bien, incluso. Fue todo un drama en Chamberfield.



Con razoén, por supuesto. A Caswell lo despidieron en el acto.

—Estaba muy enamorado de la joven?

El hombre lo pens6 un momento.

—Yo diria que estaba loco por ella. Ademas, era la primera vez que una mujer no lo
rechazaba, no podia dejar escapar la oportunidad.

—Tenia problemas con las mujeres?

—No sé si llamarlos «problemas». En cualquier caso, no era el tipo de hombre que gusta a las
mujeres. Demasiado grufion y solitario, demasiado introvertido. Y no era especialmente guapo.

—~Cuando comenz6 aquella relacion, ¢habia otra mujer en su vida?

Russell neg6 con la cabeza.

—No. De eso estoy bastante seguro. Un dia que sali de la clinica muy tarde me lo encontré
reparando unas lamparas en la entrada. En tono de broma le pregunté si no tenia ganas de
marcharse a casa y qué iba a decir su mujer. Entonces me mir6 malhumorado y me respondio
que nadie lo esperaba, que daba igual a qué hora regresara. Y afiadié que nadie lo echaria de
menos si nunca volvia. Fue un poco... —Se interrumpio, dubitativo.

—¢Si?

—Fue una respuesta llena de frustracion para una pregunta hecha en broma. Llena de
amargura, dolor y decepcion. Su falta de éxito con las mujeres era culpa suya, pero no podia
remediarlo. A todos nos resulta muy dificil cambiar, y eso si conseguimos hacerlo.

Kate asinti6. A quién se lo iba a decir. El continué:

—Al comenzar la relacion no se volvioé encantador, por supuesto. Pero al menos se animo,
porque por primera vez imaginaba un futuro. Mientras que los demas médicos consideraron su
comportamiento inaceptable, yo senti compasion. Lo comprendia hasta cierto punto. No era un
tipo sin escrupulos que se aprovechaba de una enferma mental. De verdad deseaba ser amado.
Aunque, para ser sincero, dudo que fuera capaz de mantener la relacion. Por cierto, no he vuelto
a saber nada de ninguno de los dos.

—¢Ah, no?

—No. Como le digo, Caswell fue despedido. Y ella abandon6 la clinica cuatro semanas
después para irse a vivir con él.

—Le result6 asi de facil marcharse?

—En esas semanas alcanz6 la mayoria de edad. Su internamiento no era forzoso, estaba alli
por consejo mio, porque era maniaco-depresiva. Podia irse cuando quisiera.

—Y se fue a vivir con él? —Una conexion, una imagen, comenzaba a formarse en su mente.

—Si. Por lo que sé, se marcharon de esta zona para comenzar una nueva vida. Ella nunca
volvio a ponerse en contacto conmigo.

—¢Es posible que se casaran?



—Pues no lo sé... Pero si, ¢por qué no?

Kate rebuscé en sus recuerdos. Repaso6 los articulos leidos, las investigaciones realizadas, las
conversaciones mantenidas. Habia un nombre...

—iLinda! —dijo de pronto—. ¢{Se llamaba Linda?

El la mir6 sorprendido y asinti6.

—Si.

—Pues entonces se casaron. —Pensaba a toda velocidad—. Doctor Russell, quiza conozca el
caso de una chica de catorce afios desaparecida en Scarborough. Se llamaba Hannah Caswell, no
hay ni rastro de ella.

El terapeuta hizo memoria.

—S], algo me suena. {Dios mio! —exclamé con sorpresa—. jClaro! Se apellida igual. ¢Es..."?

—Exacto. Es la hija de Ryan y Linda Caswell.

—iCielo santo!

—Linda abandon6 a su familia cuando Hannah tenia cuatro afios. Se esfumé dejandosela a
Ryan, la crio él. Pasados los afios, también su hija desaparecio.

—Una extrafia coincidencia —coment6 el hombre, un tanto inquieto.

—Asi es. Usted ha dicho de Caswell que era raro, amargado y desilusionado. ¢Cree que podia
estar perturbado?

—¢ A qué se refiere con «perturbado»? En cierta manera todos lo estamos...

—Claro. Pero todo depende del grado de alteracion. Por ejemplo, si afecta a nuestra vida
diaria o a las personas que nos rodean. O si nos convierte en un riesgo para los demas...

—¢Quiere saber si lo considero peligroso? Vera, sargento Linville, nunca me ocupé
demasiado de él. Creo que tenia, y seguramente sigue teniendo, grandes conflictos consigo
mismo. Desde luego, tiene un problema con las relaciones, no solo de pareja sino con la gente en
general. No sabe como actuar y ahuyenta a todo el mundo con su aspereza, aunque se muere por
experimentar la amistad y el carifio. Ese es su drama. ¢Eso lo convierte en alguien peligroso? La
verdad, no lo sé.

—Sus antiguos vecinos dicen que Linda se marché precisamente por los defectos que acaba de
citar.

—No me sorprende. Siempre pensé que Caswell no era la pareja apropiada para ella. La hacia
retroceder en lugar de avanzar.

—Seria propio de Linda abandonar a su hija?

—Es propio de alguna mujer?

—Usted es el psicologo...

—Linda luchaba contra una enfermedad mental. Seguramente se sentia sobrepasada por la



idea de cuidar de si misma y de una nifia pequefia. Quiza no llevarsela consigo fue un acto de
sensatez y responsabilidad.

—Y dejarla con ese padre?

—Caswell no era un monstruo.

—¢Pero seria bueno para una nifia?

El hombre la escruté con atencion.

—¢Adonde quiere llegar?

—Solo intento hacerme una idea de la situacion —repuso ella, levantandose—. Muchas
gracias por su tiempo, doctor Russell. Aqui tiene mi tarjeta, por si se le ocurre algo mas.

El la tomo.

—De acuerdo, gracias.

Se despidieron en la puerta y Kate se encontr6 de nuevo en la estrecha calle del centro de
Newcastle, azotada por el viento. Sin embargo, apenas lo notaba. Estaba acalorada por la
emocion. Porque, aiin mas que en la clinica, tenia la sensacién de hallarse muy cerca de la
respuesta.

De una respuesta que le aceleraba el corazon.

¢Por qué nadie se habia percatado antes? Linda desapareci6 de repente, sin mas. Como
Hannah. Todo el mundo se dio por satisfecho con la explicaciéon de que habia abandonado a su
marido, parecia de lo mas comprensible.

Sin embargo, obviando aquel motivo, que en realidad nunca se habia demostrado, ¢qué
quedaba? El tnico hecho objetivo era que Linda Caswell habia desaparecido. Sin dejar rastro.

Kate regresaba a Hannah una y otra vez, en la creencia de que debia volver al origen para
desenmarafiar la madeja.

Pero el origen no era Hannah.

Era Linda.

Dos dias atras un hombre se habia presentado en Chamberfield preguntando por ella. Debia
regresar e interrogar a los médicos.

Necesitaba el nombre de aquel joven. Debia averiguar por qué le interesaba tanto Linda.

Quiza Ryan Caswell no era solo una persona lacénica, introvertida, triste y antipatica.

Tal vez no era solo un hombre decepcionado por la vida que se refugiaba en su soledad en
espera de la muerte.

Seguramente, tampoco en su momento fue solo un conserje servicial y responsable. Linda era
la primera mujer que lo habia aceptado. Que quisiera apartarse de su lado lo hizo enloquecer.
Estaria dispuesto a todo para evitar que lo abandonara.

Y puede que enloqueciera de nuevo cuando Hannah lleg6 a la adolescencia y empez6 a tomar



sus propias decisiones. Entonces reincidi6. En su intento de conservar a las mujeres que le
pertenecian.

Debia regresar enseguida a Chamberfield.

—Quiero ir con él —insisti6 Amelie.

Habia repetido esas palabras cien veces aquel dia. O quiza mil. Deborah habia perdido la
cuenta, pero no importaba, porque el mensaje estaba bien claro:

«Quiero. Ir. Con. El.»

Formulado de otra forma, era lo mismo que decir: «No quiero vivir con vosotros».

—Pues no puedes —contest6 Jason, tajante—. Esta en prision provisional y de ahi ira directo
a la carcel, por muchos afios. jOlvidalo!

—iJason! —Io recriminé su esposa en voz baja.

No servia de nada utilizar aquel tono con Amelie. Sin embargo, debia reconocer que mediante
la comprension y el afecto tampoco obtenian ningin resultado. Sencillamente, no habia manera
de hablar con ella.

—¢Para qué vamos a engafarla? —replico él, furioso—. Nunca signific6 nada para Barnes,
solo era un medio para conseguir sus fines. Primero se divirtié con ella y luego la utiliz6 para
sacarnos dinero. ;Y encima lo ayudo!

—AQuiero ir con él —repitio su hija.

Deborah gimi6 y escondi6 la cara entre las manos. ; Cuanto mas empeoraria aquella pesadilla?
Cuando Amelie desaparecio y la creian en manos de un asesino, pensé que ningiin momento de
su vida podria ser mas terrible que aquellas horas y dias de angustia. Sin embargo, ahora que la
tenia sentada delante, en la seguridad de su hogar, todo resultaba muchisimo peor. Se habia
convertido en una completa extrafia, atrapada en su obsesién por un hombre que la habia
maltratado y utilizado a todos los niveles imaginables. Con quien habia tramado un plan en
contra de sus propios padres. Sin ningun escrupulo, sin ningtin sentimiento.

Eso era lo que mas la angustiaba: la ausencia de cualquier sentimiento. El vacio en los ojos de
su hija. Alli no habia nada. Tenia la mirada velada y perdida.

Parecia trastornada. Inalcanzable.

—Amelie —comenz6—. Por favor, intenta entenderlo. Ese hombre no es bueno para ti. Lo
que hizo...

—Lo que hicisteis —Ila interrumpi6é Jason. Se apoyo en la pared, demasiado furioso para



sentarse. Demasiado enfurecido para guardar silencio.

En cierto modo Deborah lo envidiaba. El podia enfadarse, y eso lo ayudaba. Ella solo sentia
una profunda desesperacion. Espanto. Indefension. Una catarata de sensaciones horribles que
siempre llevaban a la misma conclusion: «Es el fin de nuestra familia. Jamas recuperaremos lo
que teniamos. Lo que éramos».

¢Como habia podido perder asi el control sobre Amelie? Durante meses mantuvo un romance
apasionado con un hombre y ella, su madre, no habia notado nada. Sufria una dependencia
emocional total y ella pensaba que su mal caracter se debia a la adolescencia. Sentia un odio
profundo por sus padres y ella estaba convencida de que era una fase normal y que se le pasaria.

—:No pensaste ni por un segundo en el dafio que nos hacias? —pregunt6 entristecida—.
Desapareciste, creimos que te habian secuestrado. ;Es que no imaginabas el infierno al que nos
condenabas?

Amelie la mir6, impasible.

—Quiero ir con él.

—Ya te puedes ir olvidando —contesto Jason.

Se encontraban reunidos en el salon.

Helen Bennett les habia recomendado que no la dejaran sola.

—Debe salir de la ilusién en que se ha refugiado —les habia dicho—. En su fantasia, es una
mujer adulta que lleva una vida feliz con Barnes. Resultara complicado. Es como un proceso de
desintoxicacion.

«Tu tampoco notaste nada —habia pensado entonces Deborah, sintiendo, al menos por un
momento, una especie de colera—. Vaya psicéloga de pacotilla. Te pasaste semanas hablando
con ella todos los dias sin ser capaz de descubrir ni una de sus mentiras.»

Helen les habia propuesto ingresar a su hija en una clinica, un centro psiquiatrico juvenil.
Aunque solia haber largas listas de espera, les habia conseguido una plaza (eso habia que
reconocérselo). Mas adelante Amelie tendria que comparecer ante un juez de menores, pero lo
esperable era que ordenara lo que ya estaba previsto: el internamiento en un centro donde
recibiera cuidados psiquiatricos constantes.

—Es horrible... —le coment6 después Deborah a Jason—. jNuestra hija internada! Es... jno
puedo creerlo!

—Alégrate de que exista esa posibilidad —contest6 él—. Si tuviéramos que cuidarla nosotros
nos volveriamos locos.

En el fondo, ella pensaba lo mismo. Amelie se habia distanciado por completo de ellos y de su
vida normal. Era impensable que volviera a clase y recuperara sus rutinas como si nada hubiera
pasado. Que regresara a su regazo maternal como la nifia alegre que habia sido. Todo eso
pertenecia al pasado. Podian darse por satisfechos si conseguian recuperar algunos pedazos de



esa vida y construir con ellos una nueva estructura familiar que mas o menos les permitiera salir
adelante.

Volviendo al presente, Deborah anuncio6:

—Voy a ir preparando la comida. —No podian quedarse ahi sentados esperando que se pasara
el dia, a sabiendas de que el siguiente seria igual de espantoso—. ¢ Qué te apetece, Amelie?

Esta se encogié de hombros. Su aspecto era horrible: delgada, palida, con los ojos hundidos.
Tenia el pelo desgrefiado y sucio.

—¢Qué tal macarrones con queso? —sugirié su madre—. Te gustan mucho.

—NMe da igual.

—Pero...

—iDéjalo de una vez! —grit6 Jason—. Le da igual, ya te lo ha dicho. No insistas. Déjala.

—Solo queria...

—Ya, solo querias... Como siempre. T «solo» quieres que todo sea perfecto. Que Amelie
disfrute su comida preferida, que tenga una habitacion rosa y sea la mejor hija, que vivamos en
una casa ideal y que tu marido tenga un trabajo respetado. Y, sobre todo, que nadie levante la
voz o se pelee o esté desganado o pierda los nervios. No te has dado cuenta de que...

—:De qué? —pregunto6 ella con voz estridente, aprovechando su pausa—. ¢De qué no me he
dado cuenta?

—Bah, no importa.

—No, dime.

—Seguias comprandole esos absurdos huevos sorpresa de la Barbie mientras ella se
magquillaba y tenia, como sabemos hoy, unos intereses bien distintos. Pero tu te empefiabas en
tratarla como a la nifiita que salia de compras contigo por el centro, tomaba leche con chocolate y
te llevaba el desayuno a la cama el dia de la Madre. Estabas totalmente ciega, no veias que se
encontraba lejisimos de todo eso y que cada dia se alejaba mas.

—iTu tampoco lo veias! —contest6 ella, con los ojos arrasados en lagrimas. Lagrimas de
incredulidad. E1 también se volvia en su contra.

Se echo a llorar. Estaba claro, antes o después aquel momento tenia que llegar. El momento de
echarse la culpa. ;Quién era responsable de que su vida se hubiera convertido en una pesadilla?
Asi serian los proximos afos. Independientemente de cémo acabara todo, la cuestién siempre
seria quién habia cometido qué errores y en qué circunstancias.

—Lo siento mucho —se disculp6 Jason, abrumado.

—Esta bien —contesto, secandose las lagrimas.

Por supuesto, nada estaba bien.

—Quiero ir con él —insisti6 Amelie.

Deborah buscé un pafiuelo y se sond la nariz. Luego se dirigi6 a su hija:



—Dime solo una cosa. El dia que aparcamos en el Tesco y me fui a comprar y al volver no
estabas... Cuando todo esto empezd... iqué sucedid? ;Qué te hizo tomar la decisién? ;Por qué
te marchaste, sin importarte nuestro sufrimiento?

Ella volvié a encogerse de hombros, con mirada indiferente.

—Por qué? —chill6 Deborah. No gritaba de rabia, ni siquiera en esa situacién. Era
desesperacion. Tan profunda que la acompafiaria el resto de su vida. ¢ Por qué?

Su hija se gir6 hacia ella. Sus ojos seguian sin mostrar el menor sentimiento.

—No queria ir al viaje de clase —contesto—. Ya os lo he dicho.

Después volvio a mirar por la ventana, con la vista clavada en la distancia.

—~Quiero ir con él —repitio.

La filtracion del techo la habia salvado de morir aquella noche, al menos eso creia Mandy. Tal
vez no habria muerto atin, pero estaria inconsciente. O se encontraria tan débil que no podria
moverse, y se habria hecho un ovillo debajo de la manta para no levantarse nunca mas. Con la
ultima luz del dia anterior habia descubierto la mancha de una gotera en la cocina. Quiza no era
tal, a lo mejor era simplemente una humedad. Pero daba igual. Lo importante era que, encima de
la ventana, el yeso estaba mojado.

Acercé una silla y se subi6 con las piernas flojas, temiendo perder el equilibrio. Caerse y
romperse algin hueso era lo dltimo que necesitaba. Aunque, de todos modos, su final estaba
cerca. El dolor del brazo quemado era insoportable y la otra mano, con la mufieca desollada,
tenia tan mal aspecto que... que preferia no mirar. La carne viva cada vez olia peor. Debia
vendarla lo antes posible, pero no tenia con qué, ni el menor trozo de tejido. Habia pensado que,
si seguia empeorando, se quitaria la camiseta y la haria jirones. Sin embargo, se resistia a hacerlo
porque se moria de frio y no queria prescindir de ninguna prenda. Al final era una cuestion de
prioridades: en algin momento la herida seria peor que el frio, y entonces se veria obligada a
hacerlo.

La cocina tenia el techo bajo y, con ayuda de la silla, logré llegar hasta la mancha mojada.
Abrio sus resecos labios agrietados y lami6 la humedad. Sabia muy raro, a cal, pero lo
importante era que alli habia agua. Puesto que no llovia, debia tratarse de la humedad del
ambiente, que se condensaba en el tejado porque, en comparacion con el exterior, la casa (por
increible que pudiera parecer) conservaba cierto calor. Quizd fuera gracias a la estufa de

propano, que habia funcionado los dias anteriores. Mandy lamia y lamia, no podia parar. Nada le



habia parecido nunca tan maravilloso. Jamas habia sentido semejante alivio, nunca habia
experimentado cémo era recobrar las fuerzas perdidas.

Era increible: la infima cantidad de agua absorbida realmente le daba energias. Se sentia
mejor. Pensaba con mas claridad. Ya no le parecia que se quedaria dormida en cualquier
momento.

Al bajarse de la silla rog6 al cielo que el agua se siguiera condensando. Sabia que su vida
dependia de aquella mancha htimeda.

Paso toda la noche levantandose a intervalos regulares para atravesar la oscuridad, envuelta en
la manta, y encaramarse a la silla para obtener otro poco de humedad. Aunque tenia fiebre,
parecia medianamente controlada: no bajaba, pero tampoco subia. A pesar de todo, debia salir de
alli como fuera. El agua le habia devuelto las ganas de vivir, pero eso no era suficiente. Se
encontraba en las ultimas y pronto su organismo colapsaria. Estaba gravemente herida y
desnutrida.

La mafiana siguiente la pas6 intentando encontrar una via de escape. Examiné cada palmo de
la casa: la puerta, las ventanas, las paredes, el suelo, el techo. ;Habia un sétano? ;Habia z6calos
sueltos, bisagras mal atornilladas, rejas poco firmes? También buscaba cualquier herramienta.
No sabia muy bien qué necesitaba, pero esperaba darse cuenta cuando lo viera. No obstante, no
hall6 nada. Absolutamente nada. Ni algo que pudiera servirle de instrumento, ni ningiin punto
flaco en la casa. Era como una mazmorra. Habia descubierto unas extrafias manchas oscuras
junto a la puerta y, en algunos sitios, el papel de la pared estaba arafiado. Podian ser sefiales de
que, antes que ella, alguien habia luchado por salir de alli. La misma persona que se habia bebido
el agua de la cisterna.

Intentaba no pensar en ello. Era demasiado horrible.

Cada poco tiempo se asomaba al exterior y recorria el paisaje con la mirada. Habia decidido
romper una ventana en cuanto viera a alguien, y gritar pidiendo auxilio. Pero sabia que no habia
nadie en kilometros a la redonda.

En un bolsillo de los vaqueros encontré la caja de cerillas que compr6 para poder calentar
conservas cuando se colé en el cobertizo. ;Cuanto hacia de eso? Una eternidad. Se quedo
mirandolas, pero no se le ocurria qué hacer con ellas. ¢Prender fuego a la puerta? Las llamas
acabarian avanzando hacia dentro. El riesgo de morir carbonizada era demasiado grande.

A mediodia se encontraba al borde de las lagrimas; empezaba a comprender que no hallaria
una salida. Estaba perdida. Ya habia examinado cada centimetro cuadrado, era absurdo creer que
atin podia dar con algin resquicio. No habia nada de nada.

«Piensa —se dijo—. Piensa... También creias que te moririas de sed y encontraste la
humedad. A veces las soluciones aparecen.»

Sin embargo, sabia que habia tenido una suerte increible con el agua y que los golpes de



fortuna no suelen repetirse. Ademas, ya lo habia revisado absolutamente todo. Era humanamente
imposible que de pronto se le presentara alguna oportunidad.

—Me voy a morir —susurro.

Las palabras le resultaron extrafiamente tranquilas y neutras. Esa falta de emocion ¢se debia a
que, en el fondo, no creia que fuera a fallecer? ;O a que se encontraba demasiado debilitada?
Sentia ganas de llorar, pero no lo conseguia. Quiza estaba tan deshidratada que su organismo ya
no producia lagrimas.

Se encaramd de nuevo a la silla y lamio6 la humedad, pero la sensacion de recuperar la energia
no se repitid. No era suficiente. Se le mojaron un poco los labios y la lengua, eso fue todo. Lo del
dia anterior habia sido una ilusién que habia despertado sus ultimas fuerzas. Sin embargo, el
engafio habia dejado de funcionar.

Bajo de la silla y se arrastr6 hasta la estancia principal, donde se envolvié en la manta. La
mano ya no olia mal, apestaba. Con gran esfuerzo se quité el abrigo, el jersey y la camiseta.
Después se quedd tan agotada que necesitd esperar unos minutos para vestirse de nuevo. Tiritaba
de frio, aunque notaba mucho calor y le ardia la cara. Le estaba subiendo la fiebre.

Habia pensado rasgar la camiseta en tiras para poder vendarse por un lado la quemadura y, por
otro, la mufieca. Como carecia de fuerzas para desgarrarla, se limit6 a envolverse la mano de
cualquier manera, en un lio informe. No creia que sirviera de mucho. En realidad, ya nada servia
para nada.

Se acurruco en el suelo y se abandon¢ a la fiebre. Avanzaba en oleadas que le calentaban el
cuerpo y la sacudian en estremecimientos. Lo agradecio, porque asi el frio parecia disminuir.
Aunque sentia en las heridas los latidos de su corazon acelerado, no le dolian tanto como antes.

Tal vez morir no fuera tan malo. Simplemente se dormiria. Se dejaria llevar.

Sonrié.

Entonces oy6 un coche.

A pesar de la fiebre y de su extrema debilidad, en un segundo se encontré perfectamente
lucida. Se incorpord al instante, preguntandose si lo habria imaginado. No. Ahi estaba de nuevo:
se acercaba un coche. Y conocia el ruido del motor. En absoluto se trataba de un conductor
providencial que pudiera prestarle ayuda.

De pronto, la mente le funcionaba con increible claridad. Una o dos horas atras (o quiza mas,
habia perdido la nocién del tiempo) intentaba convencerse de que todo acabaria bien. De que las
ocasiones, oportunidades y posibilidades podian presentarse cuando menos te lo esperas. Pues
bien, aquello no era exactamente lo que se habia imaginado. Pero al menos esa situacion era real,
y podia sacarle partido.

De acuerdo. En uno o dos minutos se abriria a puerta. Contaba con una importante ventaja: ya

no estaba encadenada, podia moverse con libertad. Y tenia el factor sorpresa de su parte.



Se desenvolvio de la manta a la velocidad del rayo. Con una descarga de adrenalina y en
posesion de nuevas (y seguramente tltimas) fuerzas, la coloco en el suelo como si ella estuviera
debajo. Por supuesto se notaba la ausencia del brazo encadenado a la pared, pero quiza aquel
truco le proporcionara al menos unos segundos de ventaja. Si todo salia bien, no necesitaba mas
tiempo.

Se deslizé con total sigilo hasta la cocina. El plan se le ocurri6é en aquel mismo momento, pues
jamas se habia planteado esa posibilidad, de entre las muchas que habia barajado.

Llegaba de un modo totalmente inesperado. Como la mayoria de las cosas cruciales de la vida.

Sacé una botella de las cajas de refrescos y la rompio contra el fregadero. Perfecto.

Ahora poseia un arma cortante. Si no quedaba otro remedio, podia rebanarle el cuello a
cualquiera.

Estaba decidida. En ninguna situacion, en ningtin momento de su vida se habia sentido tan
decidida como entonces. Porque era su inica oportunidad.

Esperd como un animal que acecha a su presa.

En silencio. Lucida. Tensa. Lista para el ataque.

Se oy®6 la llave en la cerradura.

Kate aparco ante una sobria casa de Victoria Road, saco el movil y llamo6 a David. Como no
contesto, le dejé un mensaje en el buzon de voz: «Soy yo. Son casi las dos, ya estoy de vuelta.
Quiero entrevistarme con una persona mas, después pasaré a recoger a Messy y vamos a tu casa,
ite parece?». Se quedo pensando en aquellas palabras maravillosas: «Vamos a tu casa».

Sonrio, levanté la cabeza y se mir6 en el retrovisor. Le parecia que tenia los ojos mas grandes
y brillantes. Estaba mas guapa. Nunca seria una belleza, pero aquel resplandor interior suavizaba
sus rasgos, que se veian mas alegres y relajados. Ya no mostraban la dura determinacion que
siempre la habia caracterizado y que echaba para atras a la gente. Ahora su expresion era amable
y abierta.

Sonri6 de nuevo, cosa que jamas hacia antes, y ya se disponia a apearse cuando le llegd6 un
mensaje. Un whatsapp. Lo mird, convencida de que era la respuesta de David, pero se trataba de
Colin. Exhal6 un fuerte suspiro.

«Kate, no puedes tratarme asi. ;No quieres que nos veamos mas? De acuerdo. Pero al menos

deberias tener la decencia de decirmelo a la cara en lugar de refugiarte en el silencio. Voy de



camino a Scarborough, llegaré a media tarde. He encontrado tu direcciéon. Tenemos que hablar.
Por favor, no me evites. Tengo derecho a saber por qué me has dejado.»

—iJoder, pero si ya te lo he dicho! —exclamg ella.

Al final le habia hablado de David. Con mucho tacto, para no herirlo. A pesar de que no tenia
por qué darle explicaciones.

Pero daba igual, el tipo se presentaria en su casa a media tarde. A esa hora seguramente estaria
ya con David, pero, si no era asi, no pensaba esconderse. No estaba dispuesta a dejarse
amedrentar. Le diria las cosas sin rodeos para que le quedara claro, de una vez por todas, que no
queria verlo mas. Nada de charlas. Tan solo un par de frases cortantes para que al fin lo
comprendiera.

«Menudo plasta», pensé.

Después se bajé del coche y lo cerr6. Contempl6 la fachada de la casa. Era de los afios
cincuenta, muy sencilla, algo descuidada. Enlucido gris, ventanas descascarilladas. Sélida, eso si.
«Un poco como yo —reflexion6. Enseguida se corrigio—: Antes de conocer a David, claro.»

Estaba en la direccion que habia encontrado en la guia telefénica después de que un
exasperado doctor Mannering le proporcionara el nombre del joven que habia preguntado por
Linda Caswell. No estaba muy seguro, pero creia que habia mencionado que residia en
Scarborough. Por suerte, era asi. El doctor habia resoplado sin disimulo cuando Kate volvié a
visitarlo, pero ella ya estaba mas que acostumbrada. Los investigadores siempre acaban
enervando a la gente. Es parte del trabajo.

—Brendan Saunders? —pregunto, sonriendo con amabilidad.

Opt6é de nuevo por la Kate periodista. El instinto le decia que era lo mejor porque, con la
mencion a la policia, ese hombre se habria cerrado en banda. Lo supo en cuanto abrid la puerta, y
entonces fue cuando decidi6 su estrategia.

—¢Si? —contest6 él.

Parecia nervioso, desconfiado, inquieto. Era evidente que no recibia muchas visitas. Daba la
sensacion incluso de estar asustado.

—XKate Linville. Soy periodista.

—¢Si? —repiti6. Le temblaba el ojo izquierdo.

—Me gustaria hablar un momento con usted.

No hizo el mas minimo gesto de dejarla pasar.

—¢S1? —repitio, por tercera vez.

Kate penso6 que tal vez debi6 decidirse por Scotland Yard, pero ya era tarde. Si cambiaba de

identidad lo confundiria atin mas y no seria capaz de decir ni siquiera «¢si?».



—Sefior Saunders, me ha dado su nombre el doctor Mannering, de la clinica Chamberfield,
cerca de Newcastle.

—¢Si?

¢Se sabria alguna otra palabra?

—Fui alli porque estoy escribiendo un articulo sobre mujeres desaparecidas. Para ser mas
exacta, sobre una serie de jovenes que han desaparecido aqui, en Scarborough: Saskia Morris,
Hannah Caswell y Linda Caswell.

El hombre hizo un esfuerzo por reaccionar. Quiza acabara de comprender que no podia
quedarse ahi parado como un tonto. Por fin, empez6 a hablar:

—:Coémo...? Eh... ;Y por qué viene a verme a mi?

—Estuve en Chamberfield para investigar sobre Ryan y Linda Caswell, y me dijeron que
usted habia preguntado por ella hace unos dias. Al parecer, le interesaban los sintomas de su
enfermedad. Sin embargo, no le proporcionaron ningtin dato por el secreto profesional.

—Asi es. Una pena.

Kate volvié a sonreir.

—Sefior Saunders, ;me permitiria pasar un momento? Me gustaria preguntarle algunas cosas,
especialmente sobre Ryan Caswell.

El hombre dudd. Saltaba a la vista que no tenia ninguna gana de charla, pero no se le ocurria
ninguna excusa. A regafiadientes, dio un paso atras.

—Esta bien. Pero estoy trabajando y...

—No le quitaré mucho tiempo. ¢En qué trabaja?

—Soy escritor.

Kate nunca habia oido su nombre ni lo habia visto en ninguna cubierta.

—iQué interesante! ;Y qué esta escribiendo?

—Una gran novela sobre el Brexit.

—Vaya, es un tema muy actual.

La llevo al salén, donde quité una pila de periddicos de un sillon.

—Por favor, siéntese.

El se acomodé en un taburete. Estaba mas nervioso que antes, tenso y muy inquieto. Se
retorcia las manos. Habia algo raro en él. Aunque quiza lo habia pillado inmerso en el trabajo y
su visita lo habia desconcertado. Ya se sabe que los escritores son gente peculiar.

—DBueno, ;en qué puedo ayudarla? —Se habia recompuesto bastante.

—Como le decia, preparo un reportaje y cualquier informaciéon me interesa. Me estoy
centrando en el comienzo, en la primera chica desaparecida: Hannah Caswell. He descubierto
que, hace muchos afios, también su madre se esfumd sin dejar rastro, de un dia para otro.

—Abandon6 a su familia.



—Esa es la version oficial, si. Pero, shay pruebas? ; Alguien ha sabido algo de ella después?

El se encogi6 de hombros.

—Ni idea. No sé, creo que no.

—¢Cuadl es el parentesco entre ustedes?

El reflexions.

—Bastante lejano. Somos primos en quinto grado o asi. Lo que a mi me importa es el tema de
las depresiones.

—E:s cierto, Linda era maniaco-depresiva. ¢ Por qué le interesa tanto?

—Porque padezco depresion.

—Entiendo. Lo lamento mucho, sefior Saunders. Vera, puedo entender que Linda abandonara
a su familia, incluso con una nifia pequefia. Si era infeliz y se sentia demasiado enferma para
cuidar de su hija... Pero de verdad me cuesta creer que nunca mas se pusiera en contacto con
ella. Mas adelante Hannah desapareci6. Segtin el padre y los medios de comunicacion, podria ser
victima de un depredador sexual e incluso haber sido asesinada. Sali6 en todos los periodicos. ¢ Y
ni siquiera entonces su madre reaparecio?

—A lo mejor vive en el extranjero, muy lejos.

—Puede ser. Se baraj6 que quizd en Australia, porque tiene familia alli. Pero, aun asi,
Australia sigue estando en este mundo. ;¢No pudo retomar el contacto ni una sola vez en todos
estos afos?

—¢Adonde quiere ir a parar?

—NMe pregunto si es verdad que Linda Caswell esta viva.

El la escrut6 con los ojos entornados.

—¢ A qué se refiere?

—Seré mas precisa: me pregunto si realmente se marcho. Si la historia es cierta.

—¢Qué historia?

—La que dice que era muy desgraciada y que un dia, harta, hizo las maletas y se largo,
abandonando a su marido y a su hija y desapareciendo para siempre de la faz de la tierra.

—Esas cosas pasan.

—Lo sé. También me consta que aquel matrimonio no era especialmente feliz, me lo han
contado varias personas que los conocian. Con su continuo mal humor, su brusquedad y su falta
de empatia, Ryan no era el mejor compafiero para Linda, que ademas sufria un trastorno.
Imagino que no se mostr6 muy comprensivo con sus problemas, mas bien al contrario. Por eso
no le sorprendié a nadie que al final ella se marchara.

—Yo opino igual. Es decir, no me extrafia que se fuera.

—¢Conoce a Ryan Caswell?

—Solo de manera superficial.



—:De manera superficial? Era el marido de su prima...

—En quinto grado, no lo olvide. Estamos muy alejados, en realidad ni siquiera sé si puedo
llamarla «prima». A Ryan lo vi una vez en una reunion familiar, solo nos dimos la mano. Aparte
de «hola» no cruzamos ni una palabra.

—Pero ¢qué penso de él?

—No me cay6 bien. Lo encontré antipatico y algo... perturbado.

—¢Perturbado?

—S], en el sentido de que parecia incapaz de comunicarse con los demas. Llegué a pensar que
era autista. Con su cara de malas pulgas, su mal humor... Me pregunté por qué Linda se habia
casado con él. {Con lo joven y guapa que era! El le sacaba muchos afios y era un tipo muy raro.
Me costaba mucho entenderlo.

—:Y lleg6 a alguna conclusion? ¢ Por qué cree que se caso con él?

Saunders sacudi6 la cabeza.

—E:s dificil de decir. Lo conoci6 en Chamberfield, quiza cuando atravesaba un mal momento.
Internada en un centro psiquiatrico... Al ingresar solo tenia dieciséis afios, a esa edad las chicas
lo que quieren es divertirse, salir, tener novios, maquillarse, comprar ropa... No pasarse el dia
encerradas en una clinica tomando montones de antidepresivos. A lo mejor Ryan le parecié una
via de escape, una oportunidad. En cuanto pudo se fue a vivir con él. Creo que pens6 que asi
dejaria atras sus problemas. Pero €l era la persona menos indicada.

—Sabe qué sucedi6 cuando lo abandon6? ;Cémo fue?

—Yo no estaba ahi para verlo.

—Pero imagino que en la familia correrian rumores. Algtin comentario le llegaria, por lejano
que sea el parentesco.

El suspir6. Kate not6 que habia empezado a sudar. Aquella conversacién lo incomodaba
muchisimo.

—Por lo que oi, Ryan volvié un dia a casa y descubri6 que ella se habia marchado. La nifia
estaba en el salon, delante de la tele, viendo un DVD puesto en bucle que reproducia la misma
pelicula una y otra vez. Tenia alrededor todos sus peluches, una botellita con una infusién y un
montdn de galletas de chocolate. No habia ni rastro de Linda. Faltaban una bolsa de viaje y gran
parte de su ropa. Por eso Ryan dio por hecho que se habia largado. Ella nunca volvié a ponerse
en contacto con él.

—Nadie se plante6 que le hubiera ocurrido algo?

—Algo de qué tipo?

—Pues no sé. Pero si un hombre vuelve a casa y descubre que a su esposa se la ha tragado la
tierra, parece 16gico que crea que le ha pasado algo.

—Faltaba su ropa, y no habia signos de lucha. Aunque la nifia solo tenia cuatro afios, si



hubiera visto algo lo habria contado. Que yo sepa, nadie se planted otra hipotesis.

—Y... —comenz6 Kate, con cautela—. ;Qué hay del propio Ryan? ;Alguien en la familia
expreso alguna sospecha? ;Le llegd a usted alguna insinuacion en ese sentido?

—¢En qué sentido?

—¢Nadie sugiri6 que Ryan estuviera implicado en la desaparicién de su esposa?

Saunders la mir6 con atencion. Continuaba entrelazando nerviosamente las manos y de pronto
parecia muy alerta.

—¢Acaso ha encontrado algo que..."?

—Solo me planteo todas las posibilidades. La coincidencia me parece bastante extrafia:
primero desaparece la madre y, afios después, la hija. En fin, me resulta llamativo.

—¢Y por qué me cuenta a mi todo esto? ;Solo porque fui a la clinica a interesarme por Linda?

—¢Cual es el motivo de ese interés, sefior Saunders? Han transcurrido muchos afios, ¢por qué
preguntar ahora?

—Ya se lo he dicho, por mis depresiones. Queria que me confirmaran si podia tratarse de un
problema genético.

—Sobre ese tema hay muchisima informacion en internet, no necesitaba hacer el viaje. Asi
que le repito la pregunta: ¢por qué precisamente ahora?

—Porque precisamente ahora no me encuentro bien. Nunca me he sentido muy fuerte, pero
ahora mismo estoy fatal. No puedo con la vida. Mi libro no avanza, estoy bloqueado. Sufro
mucho a nivel emocional.

—Lo entiendo. Pero, sde qué le servirian los médicos de la clinica? Que, por cierto, no
atendian a su prima. ¢En qué creia que podrian ayudarlo?

—NMe proporcionaron la direccion del terapeuta que la trataba.

—El doctor Russell.

—También ha ido a verlo? Yo fui a visitarlo, pero no estaba en casa.

—Esta jubilado, asi que dudo que pueda ayudarlo a solucionar su trastorno. Por lo tanto, sigo
sin entender qué pretendia. De acuerdo, quiza la confirmaciéon de que sus depresiones son
heredadas. Pero ¢y qué? Eso no va a servirle de mucho.

—AIl menos sabria que es algo genético, que no es culpa mia. Que no se debe a mi estilo de
vida o a mis malas decisiones. Esta en mis genes, no tiene nada que ver con mis errores.

Kate reflexioné. Empezaba a entender un poco sus motivos. Aquel hombre se culpaba por su
tristeza continua, sus crisis y su melancolia. Seguramente pasaba horas y dias enteros cavilando
sobre sus errores. Supondria un alivio saber que se trataba de una enfermedad hereditaria
inevitable, independiente de sus decisiones vitales.

Aun asi, le extrafiaba mucho el momento que habia elegido. Su rostro ajado y atormentado
demostraba que llevaba afios luchando contra la depresién, no era algo que habia comenzado



hacia poco, como consecuencia del bloqueo con su libro. Y, sin embargo, habia visitado
Chamberfield tan solo unos dias atras.

Quiza era casualidad. Pero quiza no.

El doctor Mannering no le habia contado nada de su conversacién con Saunders. «Eso tendra
que preguntarselo a él», fue todo lo que dijo.

El hombre le daba mala espina. Su nerviosismo, su sudor, el hecho de que no parara de
estrujarse las manos. Tal vez tomaba una medicaciéon con aquellos efectos secundarios... Pero
aun asi. Habia notado algo en él desde el primer momento. Algunos investigadores poseen un
instinto para esas cosas, que se va refinando y haciendo mas sensible con el paso de los afios. Ese
instinto se habia activado en Kate. Aun no se formalizaba como pensamiento, era solo una vaga
sensacion. Pero estaba ahi, de forma innegable.

Algo no acababa de encajar con aquel tipo, aunque no sabia el qué. Ni si resultaria relevante
para el caso.

Se levanto, y Saunders se apresur6 a hacer lo mismo. Quiza aliviado porque al fin se
marchaba.

—Bueno —comenz6 ella—, entonces tendré que seguir buscando. No pararé hasta averiguar
la conexién entre Linda, Hannah y las otras chicas.

Entonces €l se aclaro la garganta. Parecia haber tomado una decisién.

—No fui a Chamberfield solo por las depresiones.

Kate, que ya se dirigia a la puerta, se detuvo en seco.

—¢Ah, no?

—No. Vera... En realidad fui por la misma razén por la que usted me hace todas estas
preguntas. Por el marido de Linda, por Ryan Caswell.

—Pero pidi6 informacion sobre Linda.

iLo sabia, lo habia intuido! El interés principal de Saunders no era su propio trastorno.

—Es cierto, pero lo que queria averiguar era si los médicos consideraban posible que se
hubiera marchado sin mas. Que hubiera dejado a su hijita viendo la tele y se hubiera esfumado.
Queria saber si su enfermedad explicaba un comportamiento asi. Por desgracia, no me contaron
nada. Me dieron el nombre y la direccién de ese doctor jubilado que, como ya le he dicho, no
estaba en casa.

Kate sinti6 que se le aceleraba el corazén. Ahi habia algo, algo que casi podia tocar.

—¢Acaso sospecha de Ryan Caswell?

El asinti6. Se estrujaba tan fuerte las manos que en cualquier momento podria romperse un
dedo.

—Si.

—¢Tiene motivos?



Contest6 sin mirarla.

—Siempre los he tenido, y mas después de lo de Hannah. Pero no habia nada... No podia
probarlo. Era una sensacion, la impresion de que largarse asi no era propio de Linda. Y de que
algo no iba bien con Caswell.

—¢ A qué se refiere con eso de que «algo no iba bien»?

—Es un tipo muy raro. Hace unas semanas volvi a verlo, en la ciudad. Me mantuve a
distancia, él no me vio a mi. Esa expresion... ese odio hacia el mundo. Y entonces recordé algo
que me cont6 Linda cuando aun estaban casados.

—¢Qué le conto?

—~Que la controlaba a todas horas. Que no podia dar ni un paso sin decirle lo que hacia. Que
siempre queria conocer sus planes, adonde iba y cuando pensaba volver. Si se retrasaba, le
montaba una escena. La trataba como a una nifia pequefia. Le recordaba continuamente que era
una enferma y que debia hacer lo que él dijera. Se sentia como un animal enjaulado.

—Entonces no parece extrafio que se fugara...

—No, claro que no. Por eso no podia estar seguro... Pero después desaparecié Hannah, y luego
Saskia Morris, y luego Mandy Allard.

«Mandy Allard.»

Se qued6 helada. Mandy Allard. Ella conocia el nombre gracias a Caleb. No habia aparecido
en los medios. ; Coémo lo sabia Saunders?

Por suerte se dio cuenta a tiempo de que, en principio, tampoco ella debia conocerlo.

—c¢Mandy Allard? —pregunt6, fingiendo extrafieza—. No me suena de nada. ¢Es otra chica
desaparecida?

El asintio6.

«Es imposible que lo sepa», penso Kate.

—:Y usted sospecha que Ryan Caswell es el responsable de su desaparicién? ;Igual que en
los otros casos?

El se la qued6 mirando un rato, pensativo. Estaba examinando sus opciones y valorando los
riesgos.

—Lo sé —dijo al fin. Y tras una breve pausa afiadi6—: Sé donde esta Mandy Allard.

Conducia él, aunque viajaban en el coche de Kate. Se habia empefiado.

—Es mejor asi. Resulta mdas facil que si tengo que darle instrucciones. El camino es



complicado.

Se dio cuenta de que Brendan Saunders tenia otra cara. Detras del individuo depresivo y
nervioso que sudaba y se estrujaba los dedos hasta casi rompérselos, aparecié un hombre de gran
determinacion y poseedor de una dureza con la que habia logrado imponerse. Tenia un plan. Era
como si ya no tuviera nada que perder. Y como si estuviera decidido a cumplir su cometido.

—No tengo coche, tendremos que ir en el suyo. Pero yo conduzco —habia dicho, empapado
en sudor.

—Sefior Saunders, mi coche solo lo conduzco yo.

—Bueno, si quiere lo dejamos. Usted decide.

Sabia que era una locura subirse al vehiculo con él, cederle el volante y dejarse llevar a un
lugar cuya localizacién desconocia. Definitivamente, habia algo raro en aquel hombre. Quiza
Ryan Caswell fuera el responsable de todo, pero estaba claro que el papel de Saunders no se
limitaba al de un pariente desconfiado que lo habia descubierto.

¢Sabia donde estaba Mandy Allard y no habia acudido a la policia?

Kate habia intentado razonar con él.

—Sefior Saunders, si sabe algo sobre Ryan Caswell que pueda demostrar que es un asesino, y
si ademas conoce el paradero de su tltima victima, debemos avisar a la policia. Inmediatamente.
—Y saco el movil.

Oy6 cémo le crujian los nudillos.

—Si llama a la policia no le diré nada mas. Nada.

Ella lo escrut6, intentando evaluarlo. No era el tipo de hombre que aguanta mucho tiempo en
un interrogatorio, sino mas bien un blandengue. Sin embargo, hasta cierto punto estaba realmente
trastornado. Sin duda se vendria abajo, pero no diria la verdad. Lloraria. Procuraria ganar tiempo.

Como si pudiera leerle la mente, él dijo:

—A la chica no le queda mucho. En realidad, no sé si llegaremos a tiempo.

—Si corre peligro debemos avisar a la policia y a emergencias.

El se sec6 el sudor de la cara con un gesto nervioso.

—~O me acompaiia o no digo una palabra mas.

—Sefior Saunders, esta cometiendo un delito. En serio, esto no esta bien.

jCrac!

Se plante6 ponerle la placa delante de las narices, a lo mejor asi lo doblegaba. Pero el riesgo
de que enmudeciera del todo era demasiado grande: quiza eso originara un retraso que le costaria
la vida a Mandy Allard.

Aunque, claro, todo aquello podia ser un farol.

Maldijo para sus adentros. No tenia ocasion de llamar a nadie, al menos no en aquel momento.



Dentro de lo malo, no dejaba de ser una ventaja que condujera él. Asi ella tendria las manos
libres y cierta libertad de movimientos. Llevaba el mévil en el bolso.

Sin ninguna duda, a ojos de sus compafieros y superiores, estaba cometiendo un terrible error.
Lo que se disponia a hacer contravenia todos los reglamentos que habia estudiado en su vida.

Sin embargo, habia decidido jugarselo todo a una carta.

—De acuerdo. Usted conduce. ;Me llevara con Mandy? —procur6 sonar como una reportera
incapaz de resistirse a una buena historia. Dispuesta a salvar a la chica con tal de conseguir una
exclusiva.

Saunders cogi6 la llave y bajé las escaleras muy pegado a ella. No le habia dado oportunidad
ni de enviar un mensaje.

Ya llevaban en la carretera mas de dos horas. Atravesaban aquel dia triste, en que el viento del
este azotaba el gris mar del Norte. Un paisaje monétono y solitario.

Saunders era un conductor experimentado. No parecia tan nervioso como antes. Se habia
hecho con el control de la situacion.

«Mientras que yo lo he perdido del todo», pens6 Kate, con pesar. Fingia mirar tranquilamente
por la ventanilla, pero su cabeza trabajaba a toda velocidad. ¢Qué podia hacer? ;Qué era todo
aquello?

¢Cual era el papel de Saunders?

—~Conozco a Mandy —dijo este, de repente—. Por eso... —No afiadi6 nada mas, pero ella
intuy6 lo que queria decir: por eso queria ayudarla.

—La conoce?

—Si, vivi6é un tiempo conmigo. Se encontraba mal. Su madre le tir6 encima el agua de un
hervidor y le quem¢ un brazo. Por eso se fugé de casa.

«Sufri6 una agresion de su propia madre», habia dicho Caleb. Y: «Mandy Allard es un caso
distinto».

Pues estaba claro que no lo era. Por otra parte, Saunders la conocia de verdad: sabia
demasiados detalles.

—~Cuando se fugo ¢se fue a vivir con usted?

El asinti6, con cierto orgullo.

—La recogi en la calle, en un estado lamentable. La quemadura necesitaba cuidados, no tenia
dénde dormir y estaba sucia y hambrienta.

—¢Y se fue con usted sin mas? ¢;Con un completo desconocido?

—No tenia otra opcion. Dudo que hubiera aguantado un dia mas en la calle.

«2Y qué pasé después?»

—:Y luego qué sucedi6é? —pregunto.

El hizo una mueca de desprecio.



—Se quedd una semana conmigo, la traté muy bien. Le dejé mi cama, yo dormia en el sofa.
Compré medicinas para la quemadura, le preparaba la comida... Hablabamos mucho, durante
horas. Me cont6 cosas de su familia, que no la soportaba mas. Me hablé de sus planes... En fin,
de todo. La escuché sin descanso.

Sonaba ofendido. Al parecer, Mandy no se habia mostrado lo bastante agradecida.

—Entiendo —dijo Kate. Le prestaba atencién al tiempo que procuraba no perder la
orientacion. Ya habian pasado Newcastle y seguian hacia el norte.

—Falta mucho? —pregunto.

—~Queda un trecho.

—Y luego usted la llevo donde esta ahora?

De nuevo la expresién de desprecio.

—No. Se escap6.

—Se escap6?

—¢Se escap6? —Ila remedo él con ironia—. ;Es que no sabe lo que significa? jSe largd!

De repente se habia puesto muy nervioso.

—Claro, comprendo —repuso ella, en tono tranquilizador—. Pero, ;por qué? Teniendo en
cuenta que usted se habia sacrificado tanto, y lo mucho que la habia cuidado...

En realidad entendia que la chica pusiera pies en polvorosa. Lo raro era que hubiera aguantado
una semana. Aquel hombre no estaba bien de la cabeza, sin duda Mandy lo habia notado y se
quedé solo el tiempo necesario para recuperar fuerzas.

—Creo que interpret6 mal una conversacion telefonica —explic6 él—. Creyd que estaba
llamando a la policia.

«Cosa que debiste hacer en el acto —pensé Kate—, en lugar de meter en tu casa a una menor
de catorce afios y dedicarte a tratar de salvarla.»

—¢Y con quién hablaba en realidad?

Saunders la fulminé con la mirada.

—iEso no es cosa suya!

—Perdone. Ha sido una pregunta indiscreta.

—Pues si —contest6 con un grufiido.

Kate se sentia cada vez mas inquieta. Mir6 su reloj a hurtadillas. Casi las cuatro. Se habia
metido en serias dificultades. Viajaba con un hombre de lo mas turbio hacia el norte del pais,
internandose en parajes cada vez mas solitarios con el fin de... ;de qué? En el mejor de los
casos, de rescatar a una chica desaparecida.

Pero, ¢realmente pretenderia Saunders liberarla? Si estaba implicado en la historia, no parecia
que eso le conviniera mucho. Y sin duda estaba implicado, de lo contrario no podia saber donde



se encontraba Mandy. Si es que lo sabia. Si es que todo aquello no era una trampa en la que
habia caido como una tonta.

Sintié un escalofrio. Cuanto mas se alejaban, mas critica se volvia su situacion. Por un
momento considerd la opcion de abrir la puerta y tirarse del coche. Pero circulaban por la Al,
que en algunos tramos era autopista y en otros autovia. Saltar en marcha podia tener
consecuencias fatales.

Repas6 mentalmente la charla que habian mantenido en el piso de Saunders. A mitad de la
conversacion se habia producido un vuelco radical. Como si él hubiera cambiado de estrategia, o
como si de pronto se le hubiera ocurrido un plan. Primero le habia hablado de sus depresiones y
de lo mal que se sentia. Le conté que fue a Chamberfield para descubrir si su trastorno era
genético, cosa que demostraria que su estilo de vida no era la causa de su enfermedad. Y Kate
creyo entenderle, aquello le parecié comprensible.

Sin embargo, después de que ella revelara sus sospechas sobre Ryan Caswell, su discurso
cambi6 por completo. De pronto confeso albergar los mismos recelos que ella. Aseguré que no
habia ido a la clinica en busca de respuestas para sus depresiones, sino para descubrir si era
posible que Linda abandonara a su hija para siempre. Se habia adaptado a la historia de Kate, de
pronto seguia las mismas pistas que ella. Y, justo al final, se habia sacado de la manga el as de
Mandy Allard. A pesar de ese giro mas que sospechoso, Kate se habia embarcado con él en un
viaje con destino desconocido. Sin avisar a nadie, aunque era cierto que no habia tenido ocasion.
Jamas debi6 hacerlo.

Con un leve gemido, apoy0 la frente ardiendo en la fria ventanilla. No lograba establecer la
conexién entre los hechos que conocia. Sin embargo, comenzaba a entender que Ryan Caswell
no estaba implicado en todo aquello. Y que, muy probablemente, quien conducia su coche era el
asesino del paramo. Se habia dado cuenta de que Kate representaba una amenaza. La tipica
periodista decidida y perseverante que podia causarle problemas. Lo habia localizado por su
visita a Chamberfield.

«Lo absurdo es —reflexiond ella— que yo no habria llegado mas lejos.»

Si hubiera mantenido la versién de que fue alli por sus depresiones, ella no habria seguido
investigando, puesto que la historia le pareci6 creible. Pero aquel hombre no queria correr ningtin
riesgo.

De ser cierto lo que habia dicho, era primo de Linda. Su descripciéon del comportamiento
tiranico de Ryan concordaba con lo que Kevin Bent le habia contado sobre la educacion de
Hannah. De modo que, al menos en apariencia, Saunders conocia la dindmica familiar. Si de
verdad era un pariente, Linda podria haberse marchado con él por su propia voluntad. Y después
Hannah, muchos afios después.

Pero ¢y Saskia Morris? ;Y Mandy Allard?



El corazon le iba a mil por hora. Con una voz que, para su propia sorpresa, sonaba mas
interesada que asustada, preguntd:

—¢Qué pasoé después de que Mandy se fuera de su casa?

El la miré.

—Entonces se metié en verdaderos problemas. {Muy serios!

—Porque la encontré Ryan Caswell?

—Porque es tonta. De remate.

Habian abandonado la A1 y avanzaban por carreteras comarcales. Kate desed que atravesaran
alguna poblacién. Tendrian que parar en algtin semaforo y habria casas y personas, algtin lugar
donde refugiarse si se tiraba del coche. Pero ya habian llegado a Northumberland, donde nunca
habia estado. Aunque le habian contado maravillas: que estaba deshabitado, que podias caminar
durante horas sin cruzarte ni un alma...

«jJoder! {Nunca debi meterme en esto!»

Tal vez Mandy Allard ya no estaba con vida. Saunders la habia utilizado como medida de
presion. Y le habia funcionado a la perfeccion.

Pretendia librarse de Kate en un lugar bien apartado.

&Y si le decia que era policia? Y si sacaba la placa? Quiza se asustara y perdiera el valor.

Aunque también podia producir el efecto contrario y convencerlo ain mas de su decision.
Decidi6 reservar ese triunfo (si es que lo era) para mas tarde.

¢Alguien la echaria de menos? Seguramente solo David, que se empezaria a extrafiar a partir
de las cinco. Sobre las seis y media o las siete se preocuparia seguro. Se preguntaria donde
estaba y la llamaria al mévil. Obviamente, Saunders no le permitiria responder. Si es que para
entonces seguia viva...

Habia sido una esttipida. Una auténtica esttipida.

Como Mandy. Ya lo habia dicho Saunders: «Tonta de remate».

¢Y Colin? En aquel momento estaria ya ante su puerta. O, como mucho, en el plazo de una
hora. Veria que no se encontraba en casa. ;Y entonces? No tendria modo de mejorar su
situacion. Y, por desgracia, tampoco la de Kate.

«Piensa, Kate —se orden6—. Mantén la cabeza fria.»

—Esto es Northumberland, ;verdad? —pregunto.

«jDebo descubrir donde estamos!»

—Si —contesto escuetamente.

—Sefior Saunders, esta noche tengo un compromiso importante. ;Podria decirme cuanto nos
queda? Es para calcular el tiempo que necesito para regresar...

Estaba preparada para una respuesta de tipo: «jOlvidese de regresar!». Sin embargo, aunque a

reganadientes, le proporcion6 aquella informacién.



—Llegaremos en unos veinte minutos.

Tenia el bolso en el asiento, entre ella y la puerta. Muy despacio y con toda la discrecion
posible fue metiendo la mano. Palp6 el interior con muchisimo cuidado. No podia hacer ningtn
ruido, debia evitar que tintinearan las llaves o las monedas.

Encontré el movil y lo agarré. Reflexion6 un momento. Para desbloquearlo necesitaba mirar,
no seria capaz de hacerlo a ciegas.

Fingio6 que se sorbia los mocos.

—¢Puedo coger un pafiuelo? —pregunto servilmente. Sabia que no le permitiria tocar el bolso
sin permiso.

El asintio6.

—De acuerdo.

Se lo colocé en el regazo y comenz6 a revolver dentro sin perder de vista el mévil. Consiguio
teclear la contrasefia, por suerte no se equivocé. El teléfono se desbloqued.

—¢Por qué tarda tanto? —pregunto él, cortante. Le lanzé una rapida mirada pero tuvo que
volver a concentrarse en la carretera, que era muy estrecha y llena de curvas—. ¢Encuentra el
maldito pafiuelo o qué?

—Pues es que... Estaba segura de que... —Continu6 rebuscando y, mientras tanto, abrié el
WhatsApp.

—Ya esta bien —dijo crispado. Agarraba el volante con tanta fuerza como si quisiera
romperlo—. Déjelo, aparte el bolso. jSorbase los mocos!

«Se acabo la funcién», pens6 Kate. Hasta aquel momento habian sido algo asi como aliados,
ambos querian resolver un caso. Aunque hacia rato que Saunders resultaba sospechoso, al menos
fingia no estar implicado en la historia. Pero eso se habia acabado. Ahora la avasallaba sin
ningin pudor.

—Vale.

Dejo el bolso donde estaba al principio. Para su plan habria sido mejor ponerlo entre Saunders
y ella, pero resultaba demasiado arriesgado porque notaria que tenia la mano dentro. Muy
discretamente miré hacia abajo y dio gracias de que él tuviera que concentrarse en la carretera.
La pantalla estaba iluminada. Habia accedido a una conversacién de WhatsApp, aunque no
lograba distinguir a cual. En el mejor de los casos habria acertado con Caleb Hale. La segunda
mejor opcidn era algun colega de Londres. David también podria servir, seguramente sabria qué
hacer; por ejemplo, llamar a la policia.

Pulso el boton para grabar un mensaje de voz. Se aseguré de mantenerlo apretado y volvio a
mirar al frente. Ojala sus voces fueran lo bastante fuertes y el ruido de la marcha no las tapara.
Por eso habria sido mejor poner el bolso entre los dos, pero ya no habia nada que hacer...

—iNorthumberland! —exclamd, y continu6 en voz muy alta—: Nunca habia venido. Veo que



es tan solitario como dicen. ; Estamos cerca del mar?

—Vamos practicamente pegados a la costa, el mar esta a menos de un kilometro.

—Espectacular. Es una zona espectacular.

—Demasiado pelada y fria. El clima en Inglaterra es un asco. Si pudiera, viviria en algtn pais
del sur.

—¢Y por qué no lo hace? Si es escritor, puede vivir en cualquier parte.

—Ya se vera —grufié. Al parecer el tema le parecia demasiado personal.

Kate debia intentar transmitir toda la informacion posible.

—¢Conoce al comisario jefe Caleb Hale? Investiga el caso de las desapariciones.

Quienquiera que lo escuchara (si no era el propio Caleb) quiza sabria a quién alertar.

El solt6 una exclamacién despectiva.

—iVaya si lo conozco! {Es un gilipollas!

—Lo ha tratado en persona?

—NMe consideré sospechoso. Pero no pudo probar nada en mi contra.

Kate trag6 saliva. Caleb tenia a aquel tipo en el radar.

«No lo pienses. Continta.»

—Y cree que Mandy Allard querra venir con nosotros? Me pregunto si deseara volver con su
familia... —Pronunci6 el nombre con toda claridad y con mucha fuerza, cosa que lamentd
enseguida. Saunders no era tonto.

—¢Por qué grita tanto? No estoy sordo.

—Perdone. —Debia andarse con ojo—. Le decia que Mandy...

—Ya sé lo que decia. Ni idea. Su familia es lo ultimo para ella, por eso pensé... —se
interrumpio.

—¢:Qué? —lo alenté.

—Pensé que era perfecta.

—Perfecta? ;Para qué?

Pero él no contestd, mantuvo los ojos fijos en la carretera.

Kate rez6 para que todo se estuviera grabando. Dos semanas atras Colin le habia mandado un
audio de casi quince minutos. Por eso sabia que se podian enviar mensajes bastante largos,
aunque no tenia ni idea de cual era el limite. Si el dedo no se le habia escurrido, la conversacion
estaba quedando registrada.

Ya no le cabian dudas de que, si Mandy seguia viva, Saunders no estaba dispuesto a dejarlas
marchar. Se habia delatado al decir: «Pensé que era perfecta». Estaba mas que implicado en la
historia. Y, obviamente, supondria que Kate habia atado cabos.

No podia dejarla en libertad para que alertara a la policia.

Ni por un momento habia sido ese su plan.



Kate sabia que no ganaba nada insultandose por haber sido tan estiipida. Necesitaba la energia
para otras cosas. Ademas, era consciente de que no habia tenido mas opcién: aquel hombre, que
al parecer retenia a Mandy (quien quiza seguia con vida), se habria cerrado en banda si no le
hubiera seguido la corriente.

Exhal6 un fuerte suspiro.

—Ya casi estamos —informo él.

Avanzaron otro trecho por la angosta carretera. Llevaban mas de media hora sin cruzarse con
nadie. Entonces Saunders puso el intermitente, redujo la velocidad y giré en un camino de tierra.
A derecha e izquierda habia zarzas de escaramujo, ain quedaban algunos frutos aislados. Su
color rojo destacaba contra aquel dia gris como la despedida de un mundo ya preparado para
sumirse en el suefio invernal.

A la entrada del camino habia un cartel muy estropeado por la intemperie. Kate solo tuvo unos
segundos para descifrar las carcomidas letras.

Ponia «Seagulls Cliff», si habia leido bien.

—Seagulls Cliff —dijo en voz alta. Demasiado alta, pero ya daba igual. Lo importante era que
aquel nombre llegara al destinatario del mensaje, quienquiera que fuera—. Seagulls Cliff en
Northumberland, no lo habia oido en mi vida.

—iJoder, no grite tanto!

—Perdone, es que estoy muy emocionada. jEs una historia increible! jVamos a rescatar a una
chica!

Se pregunt6 si Saunders la creeria tan inocente. El no dijo nada, concentrado en avanzar por el
camino lleno de baches.

Kate se atrevid a mirar dentro del bolso. La pantalla estaba apagada, pero eso no queria decir
que el mensaje no se estuviera grabando, solo que el mévil ahorraba bateria. Movié un poco el
dedo y la pantalla se ilumin6: la grabacion continuaba. Rez6 para que hubiera cobertura y pulso
el boton de enviar.

«Por favor, por favor, por favor. Ojala alguien reciba este mensaje, lo oiga pronto y lo
entienda. ;Y sepa qué hacer!»

El camino serpenteaba por un bosquecillo de coniferas con algunos arboles muertos y después
daba paso a una gran llanura que terminaba en un acantilado. Kate vio el mar. Era un paraje
espectacular, totalmente solitario. En medio habia una casita gris muy estropeada, con el tejado
cubierto de musgo y rodeada por los restos de una valla de jardin vencida por los elementos. Tras
la casa habia una especie de cobertizo. En cuanto al jardin, era una selva descuidada llena de
plantas silvestres y hierbajos. Alli no iba nadie nunca. Quiza algtn excursionista recorriera la
costa, pero, si el sendero discurria mas abajo, bordeando el acantilado, nunca llegaria a ver la

casa.



«Un escondite perfecto», penso Kate.
Trago saliva. Sintio la boca sequisima.
—Hemos llegado —anuncié Saunders.

Colin Blair pulsé el timbre por tercera vez y lo oyo6 resonar dentro de la casa, pero no obtuvo
respuesta. Ni un ruido de pasos, nada. Retrocedié un poco para mirar la fachada. En el interior,
todo estaba apagado. Eran casi las cuatro y media y habia oscurecido bastante, si hubiera alguien
dentro necesitaria encender alguna luz.

Se encontraba en la direccién indicada, se lo habia confirmado una placa que ponia «Linville»
en el muro del jardin.

Rodeo la casa y se dirigio al jardin trasero, que en verano debia de ser un auténtico paraiso
lleno de arboles y arbustos, y con largas hileras de rosales. Ahora, sin embargo, se encontraba
deshojado y sombrio. Tampoco en la parte de atras se veia luz. Ademas, no vio el coche ni en la
calle ni en el camino de entrada.

Kate no estaba en casa, a pesar de que le habia dicho que iria a visitarla. Sabia, por el doble
check azul, que habia leido su whatsapp.

Era una ingrata. Muy ingrata.

Se acerco a la puerta de la cocina y peg6 la cara contra el cristal para mirar el interior. En la
penumbra pudo reconocer los muebles: el fregadero, los fogones, la nevera, algunos armarios. Le
sobresalté una sombra que surgi6 de repente y fue directa a la puerta. Luego vio que se trataba de
un gato negro: Messy. En una de sus citas, Kate le habia ensefiado unas fotos. El animal se puso
en dos patas, apoyandose contra el cristal con las pequefias garras. Maullo. Al parecer se sentia
muy solo.

Tal vez Kate se habia ido a casa de su amante. Pero, shabria dejado a su gato solo en la
oscuridad?

Reflexion6 un momento. Pensar en ese hombre misterioso le hacia sentir una punzada de
celos, aunque en el fondo no acababa de creerse que la historia fuera cierta. Aquel tipo habia
surgido de la nada, y Kate no era precisamente una mujer que volviera locos a los hombres, de
esas que uno quiere conocer nada mas verlas. Quiza quien la conociera desde hacia tiempo
podria descubrir sus virtudes y encontrarlas atractivas: era muy lista y en ocasiones (pocas)
conseguia ser graciosa. Todo en ella demostraba que era fiable y previsible, cualidades que

harian pensar a una posible pareja que siempre se mantendria a su lado y podria contar con ella.



Por lo demas, no resultaba atractiva, quitando su buena figura. En las dos semanas que llevaba
llamandola y mandandole mensajes se habia preguntado varias veces por qué se empefiaba tanto
en una mujer cuyo aspecto fisico le gustaba tan poco. Pero algo lo tenia fascinado. Seguramente
era su profesion.

Sargento en Scotland Yard. Nunca habia conocido a una mujer con un trabajo tan
emocionante.

Sospechaba que se habia inventado a ese hombre para librarse de él de un modo mas o menos
elegante. Pero no entendia por qué queria dejarlo, dado que estaba sola, muy sola. No lo habia
expresado, pero se le notaba. Saltaba a la vista. Una mujer no echaba mano de Parship si no se
encontraba entre la espada y la pared. Las citas le parecian un horror, eso también resultaba
evidente. Debia encontrarse desesperada, de lo contrario no lo haria.

Y cuando por fin daba con alguien, cuando encontraba un buen partido como él, ponia pies en
polvorosa, en sentido literal y figurado. Se largaba a Yorkshire para vender la casa (cosa de la
que podia ocuparse un agente) y se escondia tras una relacion que, casi seguro, era inventada.
¢Por qué?

«Sera por miedo a la intimidad —pens6—. Lleva décadas viviendo sola, tal vez le asusta la
idea de compartir su vida con alguien. Pero entonces, maldita sea, no deberia meterse en Parship
y dar falsas esperanzas a la gente.»

Rodeo la casa para regresar a la calle y se senté en el coche a recapacitar un momento.
Llevaba mucho tiempo conduciendo, habia pillado un atasco y estaba cansado. No le apetecia
nada volver a Londres. Si Kate no aparecia tendria que buscarse un hotel. Y seguro que no habia
muchos abiertos en esa época del afio.

Podia esperar un poco. Si el supuesto amante no existia (y estaba bastante seguro de ello),
Kate acabaria volviendo a casa. Suspiré.

Habia dejado el mévil en el asiento del copiloto cuando salié a inspeccionar la casa. Por pura
costumbre, lo cogi6é y comprobd si habia entrado algo nuevo.

Y salt6 como un resorte. Tragd saliva y se quedé mirando la pantalla. Un whatsapp. De Kate.

Lo abri6. Era un audio. Por unos segundos sintié cierto recelo: tal vez le decia, en tono
cortante y con palabras bien claritas, que desapareciera de su vida. Casi tenia miedo de
escucharlo. Pero después pulsé el boton.

Y oyé... un ruido de motor. Si, era un coche. El mensaje se habia grabado en un vehiculo en
marcha. Kate habria utilizado el manos libres.

Entonces percibié su voz, muy difusa. Apenas la entendia, y eso que se habia pegado el mévil
a la oreja.

«Northumberland... venido... solitario.»

Retrocedi6 al principio, pero el ruido era muy fuerte. Parecia que el movil estuviera... Si, en



algun lugar escondido. ¢En la guantera? ¢ En su bolso? Pero eso era una estupidez.

Para su enorme sorpresa, después son6 otra voz. De hombre, sin duda.

«Vamos... pegados a la costa, el...», volvia a resultar incomprensible.

¢Seria el tipo al que habia pescado? ;De verdad existia?

Entendié «Italia», lo decia el hombre. Después un trozo de una frase de Kate: «Si es
escritor...».

Palabras ininteligibles. De pronto ella formulaba en voz muy alta: «Comisario jefe Caleb
Hale...».

Y el tipo: «... consider6 sospechoso...».

De nuevo ella, muy fuerte, pronunciaba un nombre: «Mandy Allard».

«... grita tanto...», se entendia al hombre. Y después de algunas palabras incomprensibles:
«... perfecta».

Kate casi chillaba: «Seagulls Cliff en Northumberland».

El hombre le respondia, aunque Colin solo distinguié: «... no grite...». Le pedia que no
subiera tanto la voz. Y ahi terminaba el mensaje. Lo habia recibido a las 16.23. Hacia unos diez
minutos.

Se quedo descolocado, contemplando el teléfono. ; Qué demonios era aquello?

Volvié a escucharlo todo, pero no capté mucho mas que la primera vez, como mucho un «y»
que no habia distinguido antes, y luego la palabra «familia».

Aquello era muy raro. Realmente muy raro.

No tenia ningun sentido. ¢Se habria grabado la conversacién por accidente? Para enviar un
audio habia que mantener el botén pulsado todo el tiempo y después darle a «enviar». Alguna
vez su mévil habia llamado solo a algin contacto, por ejemplo al golpearse contra algo. Pero
jamas habia oido que los audios de WhatsApp se enviaran por error.

Entr6 de nuevo en la conversacién y escribié una respuesta: «Hola, Kate. Oye, qué mensaje
mas raro. No se entiende casi nada. ;Qué pasa? ;Donde estas? ;En Northumberland? ;Yo estoy
delante de tu casa!».

Se bajo y se hizo un selfi delante de la puerta para acompafiar sus palabras. Se metié de nuevo
en el coche y lo envi6. Estuvo varios minutos mirando el doble check. El mensaje habia entrado,
pero ella no lo leia.

Reflexiond. Suponiendo que le hubiera enviado el audio a proposito, ¢cudl era el objetivo?
¢Demostrarle, de un modo cruel, que de verdad habia otro hombre en su vida? Un hombre con el
que se disponia a pasar un romantico fin de semana en los salvajes y solitarios parajes de
Northumberland. Quizéa pretendia librarse por fin de él restregandoselo por las narices, como
diciendo: «jEstoy con otro! Déjame en paz!».

Pero entonces, ¢por qué no le hablaba claramente al movil y se lo acercaba también a su



galan? ;Por qué se arriesgaba a que no se entendiera nada dejando el teléfono en algiin lugar
recondito?

Quiza para que el tipo no notara que estaba grabando. Porque no debia conocer de la
existencia de Colin... Pero eso era absurdo, jKate deseaba cortar con él!

Aquello no encajaba con ella. No era su forma de ser. Alli pasaba algo raro.

Volvi6 a mirar la pantalla. Seguia sin leer su respuesta. Tal vez no habia cobertura, en esa
zona seria lo mas normal.

Kate habia pronunciado alto y claro el nombre del comisario jefe Caleb Hale.

¢Seria un compafiero de Scotland Yard?

Fruncio el cefio. Ese nombre le sonaba, lo habia oido o leido en algun sitio.

Entonces lo recordo. El asesinato del padre de Kate. Otra cosa que lo tenia fascinado. Jamas
habia conocido a nadie en cuya familia se hubiera cometido un asesinato. Se moria por
preguntarle hasta el mas minimo detalle, pero se habia dado cuenta de que no le gustaba hablar
del tema. Por eso, se habia puesto a investigar por su cuenta y habia encontrado un montén de
noticias en internet. Un nombre aparecia una y otra vez, el del responsable de la investigacion: el
comisario jefe Caleb Hale. Lo recordaba perfectamente, era el mismo nombre. Trabajaba para la
policia criminal de Scarborough.

Volvié a escuchar el audio, aunque no avanzé nada. Comprobo que ella ain no habia visto su
mensaje.

&Y si era una llamada de auxilio?

Meti6 en el buscador el nombre de Mandy Allard, pero no encontr6é nada. ;Quién demonios
seria? Kate jamas la habia mencionado. Aunque hacia dos semanas que no hablaban... Quiza
fuera una amiga de la zona.

Lo tnico claro era que Kate viajaba en coche por Northumberland, en compafiia de un
hombre. Se encontraban en alglin sitio llamado Seagulls Cliff, si lo habia interpretado bien.
Podia tratarse de un pueblo, un edificio, un hotel o una granja.

Se percaté de que, en una conversacion en la que solo se captaba una de cada diez palabras,
aparecian dos nombres completos: el de aquella Mandy Allard, que le resultaba totalmente
desconocida, y el de un policia de Scarborough al que Kate debia conocer bien por haber
investigado el asesinato de su padre.

Sin embargo, eso no demostraba nada. Al menos, nada que justificara una interpretacién como
«llamada de auxilio». ;Qué podia hacer con eso? ¢Ir a la policia? ¢Dirigirse al comisario Hale,
cuyo nombre Kate se habia molestado en pronunciar con tanta claridad que se entendia a pesar
del confuso e ininteligible murmullo?

Entonces cay6 en la cuenta de que habia pronunciado casi a gritos determinadas palabras.



Escuché el audio una vez mas. Eran: «Inspector jefe Caleb Hale», «Mandy Allard», «Seagulls
Cliff», «Northumberland».

Parecia que intentaba proporcionar una localizacién e indicar el nombre de un policia. En
cuanto a Mandy Allard... ahi Colin se perdia.

Resultaba imposible que hubiese enviado aquel mensaje por error. Por alguna razén se veia
obligada a mantener el mévil escondido, incluso arriesgandose a que la informacién no se
entendiera.

&Y si era para ocultar que estaba grabando la conversacion?

Podia ser que realmente hubiera conocido a alguien y se hubiera enamorado. Pero... ¢y si se
trataba de un tipo peligroso?

Aquel pensamiento lo puso muy nervioso. ;Y si Kate corria peligro y recurria a él para pedirle
socorro? Seria terrible no reaccionar. Ademas, si la ayudaba, quedaria como un héroe. Ella nunca
lo olvidaria.

Sin embargo, cabia la posibilidad de que simplemente estuviera de viaje con un novio
inofensivo. Y entonces Colin pareceria un tipo celoso y despechado que se habia inventado una
historia de lo mas turbia.

¢Qué debia hacer? Muy pocas veces en su vida se habia sentido tan indeciso.

Al fin se armé de valor. Busco en Google el nimero de teléfono de la comisaria de
Scarborough y llamé con el corazon acelerado. Pediria que le pasaran con el comisario Caleb
Hale. Temia hacer el ridiculo. Pero, aun asi, le contaria todo aquello, que era realmente muy

extrano.

Cuando se aproximaron, Kate vio otro vehiculo. Habian dejado el coche fuera del terreno vallado
y continuaban a pie. Dentro de la valla medio vencida, aunque a cierta distancia de la casa, habia
una especie de aparcamiento asfaltado que se encontraba practicamente cubierto de zarzas. En
las grietas crecian altas hierbas amarillas y otros espinos. Sin embargo, alli habia un coche
aparcado. Era grande y azul oscuro.

Saunders se detuvo en seco y se le escap6 una exclamacion:

—iDios mio!

—¢Es Ryan Caswell? —pregunt6 Kate—. ¢Es su coche?

El no respondio.

—Venga por aqui. Tenemos que...



Sin terminar la frase, se dirigi6 a la puerta. Ella intenté aprovechar el momento para buscar el
movil. Sin embargo, como si tuviera ojos en el cogote o como si pudiera sentir el movimiento, €l
se dio cuenta, se gird y le arrebaté el bolso. Con tal rapidez que la pillé por sorpresa y no pudo
reaccionar.

—iNada de llamadas!

—iNo pretendia llamar! —grit6—. ;Y deme el bolso ahora mismo!

Saunders continué avanzando, ella lo seguia muy de cerca. Se habia quedado sin opciones. Ya
solo podia rezar para que su audio llegara a alguien capaz de entenderlo.

La puerta estaba entornada, él la empujo y entro.

El interior se encontraba en penumbra porque ya comenzaba a anochecer. Recorrieron un
pasillo corto que, tras unos pasos, se abria en una estancia con una ventana enrejada por la que se
colaba la tultima luz del dia. Bajo aquella luz Kate contemplé una escena totalmente
desconcertante.

Dos mujeres sentadas en el suelo. Ante la ventana habia una chica de catorce o quince afos.
¢Mandy Allard? Tenia un aspecto espantoso: el pelo desgrefiado, unos ojos desmesurados y
febriles y el rostro amarillento, consumido y con las mejillas hundidas. Mas muerta que viva,
solo sus tltimas fuerzas la sujetaban. Se derrumbaria en cualquier momento. Parecia un animal
herido y arrinconado que aun intenta defenderse, a pesar de carecer de cualquier opcion y de que
la derrota era solo cuestion de tiempo. La chica sostenia algo con la mano izquierda, empufiado
como un arma. Solo mirandolo con detenimiento pudo Kate distinguir qué era: una botella rota,
con los bordes muy afilados. Peligrosa incluso en manos de una moribunda.

Frente a ella se encontraba una mujer, mas joven que Kate. Estaba en buen estado fisico. Sin
embargo, tenia una mano envuelta con un chal y se la agarraba como si le doliera. Gir6 la cara
hacia ellos. La sangre corria por su rostro.

La estancia apestaba. A excrementos. A sangre. A sudor. A fiebre.

—iCielo santo! —exclam6 Kate, horrorizada.

Saunders se puso palido como la cera.

—iLinda! jLinda, por Dios! {Qué ha pasado?

Consternada, Kate pregunto:

—¢:Linda Caswell?

—Tiene las llaves —dijo Linda. Su voz resultaba extrafiamente mondtona y entrecortada—.
Las llaves del coche. No podia marcharme.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 él. Se encontraba en medio de la estancia, con el bolso en la
mano y claramente sobrepasado por la situacion.



—~Queria acabar con esto. Mas deprisa. Siempre dices que es cruel abandonarlas aqui a su
suerte.

—Pero no me referia a... {Dios mio, Linda! —Estaba al borde de las lagrimas.

—Necesitamos ayuda —intervino Kate.

Los ojos de Linda se dirigieron a ella.

—¢Y td quién eres? —Miré a Saunders—. ;Quién es esta?

—Es periodista, esta escribiendo un articulo sobre las desapariciones. Sabe demasiado. Se ha
plantado este mediodia en mi casa y entonces pensé...

—... que este era el mejor sitio para librarte de ella —completé la mujer.

Se incorpor6d con gran esfuerzo y se puso en pie con piernas temblorosas. Su rostro daba
miedo. Un profundo corte partia de la sien izquierda, recorria toda la mejilla y llegaba hasta la
boca, donde los labios estaban seccionados.

—iJoder, estaba encadenada! —exclam6—. Pero ha conseguido soltarse y atacarme sin que lo
viera con esa botella.

—iPuta! —grit6 Mandy. Era como el rugido de un animal—. jPuta de mierda!

—Se me cayeron las llaves —explicé la mujer.

Kate entendi6 entonces por qué hablaba de forma tan extrafia. Debido al corte de los labios, la
boca se le llenaba continuamente de sangre. Necesitaba escupir cada poco tiempo. A su lado, en
el suelo, se habia formado ya un charco. Quiza también tuviera herida la lengua. La mujer
prosiguio:

—Al caer se deslizaron por el suelo y ella las cogi6. No consigo que me las dé.

Kate comprendié que llevaban horas frente a frente en aquella horrible estancia. Ambas
esperaban que la otra se derrumbara primero. Por desgracia, todo apuntaba a que esa seria
Mandy. Se encontraba en las dltimas.

—Pero ahora tenemos otro coche —dijo Saunders, y sefial6 a Kate—. El de ella.

—¢Quieres dejarla aqui?

—¢Qué otra cosa podemos hacer? Estaba a punto de descubrirlo todo, no me qued6 mas
remedio que traerla.

—Tonterias. Seguro que no sabia nada.

Levant6 el brazo y se sec6 la sangre de la cara con la manga del abrigo. Se le quedaron
adheridos filamentos de lana, lo que le daba un aspecto grotesco. El chal que le envolvia la mano
estaba empapado en sangre. Mandy debié de caer sobre ella como una verdadera furia. Habia
hecho un buen trabajo.

—~Que si, sabe muchas cosas —replico él. Parecia a punto de echarse a llorar—. Linda, yo
solo queria hacer las cosas bien...

—Vale, vale. Ahora ya esta aqui, no tiene remedio. Mas nos vale largarnos.



Kate atin no sabia qué papel desempefiaba Linda Caswell en todo aquello, pero si entendia una
cosa: ese era el lugar donde habian muerto las chicas. Muy probablemente Hannah Caswell y, sin
lugar a dudas, Saskia Morris. De desnutricion, segun el informe de la autopsia. Las abandonaban
alli a su suerte, muy alejadas de cualquier ser humano. Era una forma muy facil de asesinar, solo
habia que cerrar la puerta y marcharse. Al regresar a las pocas semanas, todo se habia
solucionado. Seguramente era Saunders quien se ocupaba de los cadaveres.

Pero, ¢por qué? ;A qué obedecia todo aquello?

Ya lo descubriria después, ahora debia impedir que aquellos dos abandonaran la casa. Sin
embargo, intuia que no lo conseguiria. Debian librarse de ella, pues ahora si que representaba un
peligro real. No podian dejarla marchar.

Aunque por un momento se plante6 identificarse como policia, volvié a desechar la idea.
Quiza eso impresionara a Brendan, pero no a Linda. Fuera cual fuese su relacién, la jerarquia le
habia quedado clara desde el primer vistazo: ella daba las 6rdenes y él obedecia servil, buscando
complacerla. Aquella mujer no resultaria facil de asustar, entre otras cosas porque estaba
trastornada. Kate lo veia en su mirada: Linda Caswell era una enferma mental. Lo habria notado
aun sin conocer su internamiento en una clinica psiquiatrica.

Si descubria que era policia, podia volverse agresiva. Por el momento la tomaba por una
periodista ingenua que solo se habia vuelto peligrosa debido a una mala decisién de Saunders.
Sin embargo, como policia le pareceria otra cosa. Para librarse de ella podia recurrir a métodos
mas drasticos que limitarse a dejarla alli encerrada. Si eso ultimo sucedia, al menos tendria la
oportunidad de escapar con vida, aunque no sabia cémo. Sabia que esa oportunidad era infima.

«Qjala no registren el bolso —pensé—, porque encontraran la placa.»

—Dejarnos aqui es un delito —dijo entonces—. Y lo saben. Esta chica necesita cuidados
médicos con urgencia.

—Claro, claro —repuso Linda, sin alterarse—. «Esta chica» de aqui sabe muy bien por qué
me desentiendo de ella. No es culpa mia.

—Una cosa es desentenderse de ella y otra muy distinta es encerrarnos aqui —repuso Kate.

La mujer se encogi6 de hombros. No parecia tener el menor remordimiento de conciencia.

—DBrendan, nos vamos —dijo.

—~Quiero mi bolso —exigi6 Kate.

Linda neg6 con la cabeza.

—Ni hablar, no vamos a darte facilidades. Brendan, busca el mévil. Apagalo y tiralo al mar.
No quiero que puedan rastrearlo.

El empez6 a rebuscar en el bolso. Kate contuvo la respiracién. Por suerte la placa le pasé
desapercibida. Dio con el teléfono y lo levanté en el aire.

—iAqui esta!



Ojala no se les ocurriera revisar sus correos y mensajes. Por suerte, Linda ni lo habia pensado,
dado que ordend:

—iApagalo!

El hombre obedeci6. Después iria al acantilado y lo lanzaria al mar con todas sus fuerzas. Asi
jamas conseguirian encontrar el rastro de Kate. Su vida dependia de que el mensaje de audio
llegara a alguien capaz de sacar las conclusiones adecuadas.

Linda volvié a escupir sangre. Después, ella y Saunders avanzaron de espaldas hacia la puerta,
sin perder de vista a sus prisioneras ni por un segundo. No tenia sentido intentar atacarlos. Quiza
Kate habria podido con Linda, que estaba herida. Pero no lograria reducir a Brendan.

La puerta se cerrd y oy6 que daban varias vueltas a la llave.

—Dios mio... —dijo entonces Mandy. Incapaz de mantenerse erguida por mas tiempo, se
derrumbd. La botella, que sujetaba con tanta fuerza, se le cayé de la mano—. Dios mio, estamos
perdidas. Perdidas del todo.

Kate se sent0 en el suelo y se coloco la cabeza de la chica en el regazo.

—No tengas miedo, Mandy. Eres Mandy Allard, ;verdad? No tengas miedo, encontraremos
una salida.

Ella neg6 débilmente con la cabeza.

—He mirado por todas partes. No hay ninguna opci6n, ninguna.

—Eres una chica fuerte y muy valiente. La idea de la botella es genial.

—No ha servido para nada.

—Fue muy inteligente no devolverle las llaves... Lo habrias conseguido si ese hombre y yo no
hubiéramos aparecido.

—Eres muy amable, pero no habria salido bien. Me encuentro fatal.

Levant6 la mano derecha. Al menos, lo que segtin la anatomia humana deberian ser una mano
y una mufieca. Apenas se distinguian, todo era un pedazo de sanguinolenta carne viva. Kate se
estremecio.

—¢Qué te ha pasado?

Mandy hizo un movimiento con la cabeza hacia la pared, y entonces Kate vio una argolla con
una cadena de cuyo extremo colgaba una esposa.

—NMe tenia ahi atada. Consegui sacar la mano arrancandome la piel.

Kate tuvo que reprimir unas violentas nauseas. La mano, o lo que quedaba de ella, tenia un
aspecto horrible y olia como si estuviera muy infectada. Atn mas terrible era pensar en lo que
aquella chica habia hecho. jCon qué valor y determinacion habia luchado contra si misma! Aquel
esfuerzo no podia ser en vano. No le quedaba mucho tiempo, era un milagro que atin no
padeciera una septicemia. Pero eso no tardaria en suceder.

—Voy a morirme —dijo muy bajito. Hablar la agotaba—. Tengo el otro brazo quemado. No



puedo mas de hambre y de sed. No hay ninguna salida. Estamos acabadas.

Entonces Kate oyd, a cierta distancia, que se encendia el motor de su coche. Saunders ya se
habria librado de su mévil y ambos se largaban.

—NMandy, escichame. No puedes rendirte ahora. Vamos a salir de aqui. No soy periodista,
como cree ese hombre. Soy policia. ; Entiendes?

Los blancos y translicidos parpados de la chica temblaron un poco.

—~Guay. Pero eso ahora no sirve de nada.

—Claro que si. He mandado un mensaje de socorro. Vendran a buscarnos.

—Este sitio es imposible de encontrar.

—Les he dado la localizacion exacta.

Aquello era mucho més que una mentira piadosa. Igual que lo de «mensaje de socorro». Pero
de momento solo importaba una cosa: despertar sus ganas de vivir, movilizar sus ultimas
reservas para que sobreviviera las horas siguientes. Eso solo sucederia si le daba esperanzas, de
modo que aseguro:

—Créeme, por favor. Saldremos de aqui.

—FEsa Linda Caswell esta fatal de la cabeza. Madre mia, es una tarada. Nunca debi subirme a
su coche. Pero...

Aunque se interrumpid, Kate adivin6 lo que queria decir: que Linda Caswell era una mujer.
Por eso todo le habia resultado tan facil con Hannah (¢Seria posible? ¢Su propia hija?), con
Saskia y con Mandy. Recordé aquella tarde no tan lejana en la que, buscando a Ryan Caswell en
Staintondale, habia recogido a una sefiora de la parada del autobuis. En aquel momento le llam6
la atencio6n lo tranquilamente que se habia subido a un coche desconocido, y luego comprendio
que fue por su sexo. Las mujeres parecian aplicar determinados recelos y precauciones solo a los
hombres. Nunca a otras mujeres.

—Saldremos de aqui —insistio.

Entre tanto, la estancia habia quedado a oscuras, solo se distinguian los contornos de los
objetos. Hacia mucho frio. Kate tomé la manta, que estaba a su lado en el suelo, y la envolvid
alrededor de ambas. No fue de gran ayuda y seguramente Mandy ni lo notaba. Temblaba de
fiebre.

Quien hubiera recibido su mensaje debia reaccionar deprisa. Muy deprisa.

—Por favor —articuld, de modo apenas audible—. Por favor.

Pero nadie la escuchaba.



—iMierda! jSeagulls Cliff parece el nombre mas comun de Inglaterra para casas, hoteles, Bed
& Breakfast, restaurantes, pubs o cualquier rincén de la costal —exclam6 furioso el sargento
Robert Stewart—. Y Northumberland no es una excepcion. Lo he metido en Google y jDios
mio!

Caleb Hale se apoy6 pesadamente en el escritorio.

—Debemos revisar otra vez toda la informacion. ; Qué quiere decirnos?

—Los técnicos estan trabajando para limpiar el ruido de fondo. Espero que no tarden mucho.

El comisario miraba una hoja en la que habia anotado las palabras clave.

—«Costa» y «solitario» —murmur6—. Eso no nos dice mucho, porque cualquier sitio que se
llame Seagulls Cliff estara en la costa. —Sigui6é leyendo—: «Italia». Mmm... ni idea de cémo
encaja aqui.

—Seguramente la sargento Linville intentaba comentar cosas intrascendentes. Si estamos en lo
cierto y se encuentra en poder de alguien peligroso que la amenazaba, quiza intentaba disimular
su mensaje.

—«Escritor...» —susurrd Caleb, frunciendo el cefio—. O hablaban de literatura o...

Aquella palabra queria decirle algo, pero no sabia qué.

Por supuesto, también se preguntaba si estarian siguiendo un camino equivocado. Le habian
saltado todas las alarmas cuando un londinense llamado Colin Blair se present6 ante él con un
audio ininteligible de Kate. Por momentos, Caleb temia que estuvieran exagerando. Un temor
compartido por el sefior Blair, a quien preocupaba visiblemente quedar en ridiculo.

—¢Qué relacion tiene usted con la sargento Linville? —le habia preguntado Caleb.

El hombre se sonroj6 un poco.

—Soy su novio. Bueno, mas bien su exnovio. Al parecer ahora esta con otro. ;Y si es él quien
la amenaza?

Kate con un amante y un exnovio capaz de viajar hasta alli por ella... Resultaba mas que
asombroso incluso para alguien que solo intuia su inexistente vida amorosa.

El comisario no compartia la sospecha sobre la actual pareja de Kate. No obstante, para
descartarla, habia llamado a David Chapland. Lo encontré en la oficina y su reaccion fue de
absoluta sorpresa.

—¢En Northumberland? No, no estoy con Kate en Northumberland. ¢ Qué hace alli?

—Esperaba que me lo dijera usted —respondié Caleb—. Segtin parece, viaja en un coche con
alguien. ;Tiene idea de quién puede ser?

Le parecié que podia oir a David pensar al otro lado de la linea.

—Pues ver4, esta trabajando en ese articulo que quiere escribir —contesté pasado un momento
—. Pero no me cuenta casi nada, es muy profesional. Siempre dice que hay que contrastar los
hechos antes de hablar de ellos.



Si, la sargento Linville era muy profesional, eso era algo que le gustaba. Aquella conversacién
le revel6 dos cosas. Por un lado, que su novio seguia pensando que era periodista. Y, por otro,
que estuviera «trabajando en el articulo» en realidad queria decir que estaba investigando como
agente de incognito.

Solt6 un juramento. Aquello no le gustaba nada: esa tendencia a entrometerse en sus casos.

—:Le coment6 lo que pensaba hacer hoy? —preguntd, aunque sin muchas esperanzas.
Precisamente porque era una profesional de los pies a la cabeza nunca contaria nada sobre el
estado de sus investigaciones, ni siquiera al hombre con quien mantenia un romance.

—Esta mafiana solo me dijo que queria ir a Newcastle. Y bueno, poco antes de las dos me dejo
un mensaje en el buzon de voz. Yo estaba hablando, por eso no pude responder su llamada.
Decia que habia regresado a Scarborough, que queria entrevistar a alguien mas y que después
recogeria al gato antes de ir a mi casa.

—¢En algun momento menciono el nombre Seagulls Cliff?

—No. Nunca.

—El mensaje del buzén de voz... ¢le parecié que llamaba desde un coche?

—No. Por lo menos no desde uno en marcha.

—¢Se oia algun ruido de fondo?

—No, que yo recuerde...

—Voy a enviarle un agente. ;Estaria dispuesto a entregarnos su movil para que los técnicos
analicen ese mensaje?

David no se mostr6 entusiasmado, pero accedio.

—¢Qué esta pasando? ;Kate corre peligro?

—No lo sabemos. ¢Usted la llam6 después del mensaje?

—No. Estaba todo muy claro, sabia que nos veriamos esta noche. ;Ha pasado algo?

—Esperemos que no. No se preocupe mas de la cuenta, sefior Chapland. Enseguida llegara
alguien a recoger su movil. —Y cortd la conversacion. Después le dijo a Stewart—: Ha estado en
Newcastle.

—¢Qué estaba haciendo alli?

—Habra descubierto alguna pista en el norte. Newcastle, Northumberland...

Reflexionaron un momento en silencio, pero la mencion de Newcastle no los llevé a ninguna
conclusion.

Entonces Caleb consider6 otra vez la palabra «escritor». Intuia que ahi se escondia algo. La
habia oido no hacia tanto tiempo...

—iClaro! —exclamé de pronto—. Ya sé cuando hemos visto a un escritor. Ese Brendan
Saunders estaba escribiendo una novela.

Stewart lo mir6 fijamente y luego dijo:



—El que alojé a Mandy Allard hasta que ella se largé corriendo de su casa...

—Exacto. Las sospechas contra él no pudieron concretarse. Kate menciona a Mandy. Mi
nombre, el de Mandy Allard y la palabra «escritor»... Joder, ¢de qué va todo esto?

—iJefe, el tipo del audio dice: «considerd sospechoso»! —grité entonces Stewart—. jMe
apuesto lo que sea a que se trata de él! La sargento Linville viaja en un coche por
Northumberland con Brendan Saunders, de camino a un lugar llamado Seagulls Cliff. Y envia
este mensaje tan raro porque esta en problemas.

—¢Y por qué no me lo manda a mi sino a ese Blair, al que ademas ha dejado?

—Pues seguramente porque no estaba en su mano. El audio suena como si tuviera el movil en
el bolso. Saunders no debia descubrir que grababa la conversacién. Sin duda lo hizo todo a
ciegas, es un milagro que consiguiera entrar en la aplicacion. Mandaria el mensaje sin saber a
quién, y estara rezando para que, de un modo u otro, nos haya llegado a nosotros.

Caleb sali6 disparado hacia la puerta, se puso el abrigo en plena carrera.

—iVamos a casa de Saunders! jAhora mismo!

—Pero si esta en Northumberland... —Ie hizo notar su compafiero.

—Da igual. A lo mejor algtin vecino sabe algo. Saunders es la tnica pista que tenemos. Y que
alguien investigue sobre Seagulls Cliff, debemos localizar todos los sitios que se llamen asi. No
contamos con mas opciones.

Stewart puso los ojos en blanco. Encontrar una aguja en un pajar resultaria mas facil. Le hizo
una sefia a Helen, que se encontraba en la estancia.

—Entendido —dijo esta, con resignacion—. Yo me ocupo de Seagulls Cliff.

Y sali6 corriendo detras de su jefe.



Atravesamos la oscuridad. Conduce Brendan. Contemplo su perfil, sus labios apretados. Sabe que no
me parece bien lo que ha hecho y estd muy frustrado. Pobrecillo. Siempre procura agradarme, y luego
se me queda mirando como un perrillo en espera de una recompensa.

Pero no puedo recompensarlo siempre. A veces mete la pata.

Como ahora. Obviamente, ha sido providencial que fuera a Seagulls Cliff y me salvara de Mandy.
Sin embargo, ¢tenia que llevarse a esa periodista? Se supone que nos seguia la pista... Pero no sabia
nada, nada en absoluto. Nada que le permitiera sacar conclusiones.

Menudo idiota. Cuando pienso que es pariente mio... Muy lejano, pero aun asi, jqué triste!

Lo Unico bueno es haber conseguido otro coche. Por un momento me planteé arrebatarle las llaves
a Mandy entre los dos, pero incluso asi habria sido arriesgado, porque seguia empufiando la botella.
Cortaba como una navaja de afeitar. Mis heridas son horribles, dudo que él saliera ileso. No me atrevo
a imaginarme cémo tengo la cara. La mirada espantada de Brendan indica que debe de tener muy
mala pinta. Podria bajar el espejito de cortesia para evaluar el desastre, pero creo que aun necesito
algo de tiempo. Quizéa lo haga ya en casa, en el calor y la seguridad del cuarto de bafio. Alli podré
retirar la sangre y aplicar yodo en el corte. Me va a dejar sefal, eso esta claro. Lo que mas me
preocupa son los labios. No paran de sangrar y, si no cicatrizan correctamente, me quedara para
siempre la boca torcida.

En el botiquin del coche encontré gruesas gasas, que mantengo apretadas contra la mejilla.
Necesito cambiarlas con regularidad porque se empapan, aunque tengo la sensacién de que los
intervalos son cada vez mas largos. Parece que la hemorragia remite poco a poco.

Jamas se lo perdonaré a esa bestia de Mandy Allard.

—Deberiamos buscar un hospital —dice Brendan.

Esta muy palido, lo veo incluso con el resplandor difuso de los faros. Ha oscurecido del todo. Espero
gue lleguemos pronto a la A1 y podamos avanzar mas deprisa. Por ahora, seguimos serpenteando por
estrechas y sinuosas carreteras comarcales.

—VYa, ¢y qué les digo? ¢Que me han atacado? Avisaran a la policia y querran saber todos los
detalles. En nuestra situacion, no puede ser.

—Pero no creo que sea bueno que la herida...

—jCallate! —grufio.

Si hay algo que odio de él son sus continuas lamentaciones. Seria capaz de pasarse las tres horas
del viaje especulando sobre la herida sin ofrecer ninguna solucién. No la hay. Debo curarmela yo sola.
Asi son las cosas, no hace falta darle méas vueltas al tema.

Me apetece mandarlo a la mierda, porque Mandy Allard fue idea suya. La atrap6 un dia en que su
Unica misién era recoger mi coche del taller. Pero la vio recorriendo la calle, desamparada, y le ofrecid
su casa. Llevaba una semana viviendo con ella cuando me llamd para decirme que habia encontrado a
la chica perfecta. La indicada. Como hecha para mi. Sin embargo, el muy estlipido comenzo la
conversacion de tal forma que a ella le entré miedo y salié corriendo. Debié de pensar que hablaba con
la policia o con servicios sociales, o que trabajaba para una banda de pornografia. Cuando lo
interrogaron dijo que hablaba con su madre, quien, como siempre, lo encubri6.

En cualquier caso, asi perdimos a Mandy.



Fue pura casualidad que me la encontrara por la calle unos dias después. Intui al instante que se
trataba de la misma chica. La descripcién coincidia y habia algo en ella, un aire, no sé el qué, que me
hacia estar segura. Por otra parte, parecia légico que continuara por la zona, se habia fugado de casa
y, segun Brendan, no queria volver alli por nada del mundo. Cuando me fijé en su brazo izquierdo
herido no me quedaron dudas: tenia que ser ella.

Para ser sincera, de no ser por las palabras entusiastas de Brendan jamas la habria considerado.
Demasiado estropeada. Demasiado sucia. Muy poco Hannah.

Exacto. Muy poco Hannah.

No obstante, él insistia en que era perfecta porque no tenia hogar y no me atormentaria con sus
lloriqueos y sus ruegos de que la devolviera a su familia. ¢Perfecta? jY un cuerno! Es cierto que no
deseaba regresar a su casa, pero tampoco queria quedarse conmigo. Y, a diferencia de Hannah y
Saskia, no lloraba ni imploraba. Era agresiva, violenta y brutal. Un animal enjaulado que se volvia mas
peligroso cada dia que pasaba. Por un extrafio instinto, por precaucion, la encadené desde la primera
noche, cuando cay0 rendida de agotamiento. No le habia llamado la atencién la argolla de la pared,
guizad estaba demasiado cansada para fijarse. Monté la cadena y le esposé la mano. Entonces se
despertd. En ese momento se desencadeno el infierno. Pensé que en algin momento se calmaria y
podria soltarla, pero eso nunca sucedid. De hecho, empeoraba cada vez mas.

—¢ Por qué has ido hoy a verla? —me pregunta Brendan.

Hay un leve matiz de reproche en su voz. Por qué he ido a verla sin decirle nada, sin contar con él,
sin tomarme nuestra complicidad tan en serio como él desearia...

—Ya te lo he dicho. Queria terminar de una vez por todas. —Lo veo tragar saliva. Seguro que
intenta imaginarse a qué me refiero con «terminars.

Ahora mismo no sé si han sido la piedad y la misericordia las que me han llevado a la casa. Es
decir, me pregunto si de verdad habria podido matar, «liberar» a Mandy. Cogi el chal, que he usado
para vendarme la mano, imaginandome cémo seria rodearle el cuello y... Pero ¢habria llegado a
hacerlo? No lo sé. Quiza solo deseaba estar con ella, verla otra vez. Sabia que la encontraria muy
debilitada y, quién sabe, a lo mejor podia charlar con ella tranquilamente. Nunca senti esa necesidad
con las otras, para mi estaban acabadas. Olvidadas. Eran aburridas, no tenia sentido.

Pero Mandy era diferente. Me fascinaba. Me sigue fascinando incluso ahora que necesito un
paquete de gasas extragrandes para empapar la sangre del corte que me ha causado. La mano
tampoco ha salido bien parada, pero no es tan grave. Deberia odiarla, y de algin modo la odio, pero a
la vez me deslumbra que sea tan feroz e indémita. Por supuesto, no puedo compartir con Brendan
estos sentimientos complejos y contradictorios. Le confundirian, jamas lo comprenderia.

—Da gracias de que estuviera alli —le digo, pasado un rato—. Si no, Mandy os habria atacado a
vosotros y ahora tendrias en la cara un corte como este.

No tengo dudas de que se habria abalanzado también sobre dos personas. Y sobre tres. Y sobre
cuatro, si hubiera hecho falta.

Tardé un segundo mas de la cuenta en percatarme de lo que veia. La estancia, fria y maloliente. La
manta arrugada, con Mandy acurrucada debajo. Era logico que, con aquel frio, no sobresaliera ni la
nariz. Pero algo me perturbaba, algo no encajaba en la escena. Necesité un instante para fijarme en
gue la esposa colgaba floja de la pared, vacia. En ese mismo momento capté un movimiento por el
rabillo del ojo y, antes de que pudiera apartarme, algo me golpeé la cara. Senti un dolor agudo,
punzante, penetrante y horrible. Grité, corrié la sangre, vi sangre, noté sabor a sangre, tragué sangre.
Después, el mismo dolor se repitié6 en la mano y las llaves del coche cayeron y se deslizaron por el
suelo. Pensé que esa debe de ser la sensacién cuando un leopardo o algun otro felino se arroja sobre



ti y te clava las fauces y las garras. Por fin consegui girarme. Me encontré cara a cara con Mandy, un
esqueleto consumido y amarillento que empufiaba una especie de arma.

«¢De dbénde la ha sacado, de donde la ha sacado?», me repetia presa del panico, como si eso
importara en aquel momento. Me protegi la cara con un brazo. Con el otro, el de la mano herida, lancé
varios golpes para mantener las distancias con aquella furia. Sé que no habria tenido ninguna
oportunidad: en dos minutos Mandy me habria rebanado el cuello con aquella arma improvisada (que
resultd ser una botella rota). Sin embargo, para mi inmensa fortuna, se encontraba demasiado débil.
Llevaba dias desnutrida y estaba gravemente herida. De repente se tambaleé. Tratdé de mantenerse en
pie pero le cedieron las rodillas y cayo al suelo. Logro apartarse de mi, que habia empezado a lanzarle
patadas con mis pesadas botas de invierno. Acab6 muy cerca de las llaves, las agarro al instante y se
las meti6 debajo del cuerpo. Entonces logré incorporarse a medias, empufié la botella y me ensefié
literalmente los dientes.

Asi me habia atrapado. Con las llaves del coche. Las de la casa estaban en la cerradura, habria
podido marcharme, cerrar y abandonarla a su destino. Pero sin un coche jamas saldria de aquel
desierto, menos aun herida y sangrando.

Nos quedamos frente a frente. Las horas pasaban y ambas esperabamos que la otra se viniera
abajo. Yo sabia que seria Mandy. Yo me encontraba bien alimentada y tenia reservas, mientras que
ella estaba en las Gltimas.

Y entonces aparecio Brendan con esa muijer, la periodista. COmo se puede ser tan imbécil de llevar
a alguien asi a la casa. Nos encontré en aquella situacién surrealista que, en realidad, no podia prever.
No le habia contado mis planes. El se esperaba una Mandy medio muerta e inofensiva. En eso se
equivocaba por completo: incluso medio muerta, aquella chica suponia un gran peligro.

—Asi que pensabas encerrar a esa periodista con Mandy y que se pudrieran juntas —digo,
intentando comprender las intenciones de este indtil.

El asiente.

—Tenia que hacerlo, nos pisaba los talones. Aunque creia que Ryan era el culpable y que ta habias
sido su primera victima.

Un planteamiento interesante.

—Pues no habria sido mala idea dejarla pensar eso. Ryan se habria visto en problemas, pero peor
para él. Se lo merece por tratar tan mal al prgjimo.

—También habia ido a Chamberfield. Tenia miedo de que...

Chamberfield. Si hay una palabra que odio en el mundo es esa. Aquella clinica infernal. Los
médicos. Los locos.

—Esté bien. Pero no creo que nos hubiera descubierto, esa... ¢cémo se llama?

—Kate Linville.

—Pues eso. En fin, las cosas son como son. Se morirdn ahi dentro. En unos dias vas y te deshaces
de ellas. Y listo.

El asiente de nuevo, sumiso como siempre. Ya se deshizo de Hannah y de Saskia. Ahora se librara
de Mandy y de Kate. Y la casa volvera a quedar disponible.

Me mira de soslayo.

—Tienes que parar, Linda. Esto no puede continuar.

Claro, porque él lo diga.

—Fuiste ti el que me convencié para probar con Mandy —le recuerdo.

—Bueno, no te convenci exactamente —se defiende dubitativo—. Solo pensé que era la adecuada.

Exhalo un gran suspiro. Esto es lo que pasa cuando le da por pensar.



Para cuando por fin llegamos a la autopista la hemorragia ha cesado. Menos mal, porque las gasas
estan a punto de agotarse. Por fin puedo apartarmelas de la cara. De pronto me sobreviene un gran
cansancio y siento ganas de bostezar, pero debo evitarlo porque no puedo abrir la boca. Si los labios
se tensan temo que la herida se abra de nuevo, asi que reprimo el bostezo. Para distraerme, abro el
bolso de la periodista, que llevo en el regazo, y rebusco con la mano sana. Me resulta algo dificil
reconocer los objetos que voy sacando. Llaves. Balsamo de labios. La cartera. La abro y lo primero
gue veo es una tarjeta de crédito. Entorno los ojos para leer lo que pone.

«Kate Linville.» Asi que ha utilizado su verdadero nombre.

En la casa apenas le presté atencion, tenia cosas mas importantes de las que ocuparme. Al
recordarla ahora me da la sensacion de que era alguien mas bien insignificante, una mujer del montén.
Soy incapaz de describirla, y creo que tampoco lo lograria aunque nos hubiéramos conocido en otras
circunstancias. No tiene nada que la distinga. Es una de esas mujeres traicionadas por la vida, en las
gue nadie se fija, por las que ninglin hombre se interesa. Que viven siempre solas vy, al final, mueren
solas. Aunque ese no sera el caso de Kate. Al menos morird en compafiia de Mandy.

El contenido de su bolso es propio de alguien como ella. No hay nada de lo que suelen llevar las
mujeres, o yo misma. Ni barra de labios (aparte del balsamo), ni polvos, ni lapiz de ojos, ni mascara de
pestafias. Nada con lo que retocarse a lo largo del dia. Dos tampones ruedan sueltos por el fondo, casi
la Unica sefial de que Kate es una muijer.

Pero entonces encuentro algo mas. Una especie de estuche de cuero negro. Lo saco y lo abro. En
el lado izquierdo, un carnet. Pone: «Policia Metropolitana». Debajo: «Agente de policia». Luego hay un
namero de identificacién. Mas abajo, la foto de la mujer a la que hemos dejado encerrada en la casa.
«Sargento Kate Linville.»

¢, Qué?

Lo miro fijamente, lo leo y lo releo una y otra vez como si eso fuera a cambiar lo que pone. ¢La
policia metropolitana? jEso es Scotland Yard! La mujer que Brendan ha llevado a la casa no es una
periodista en busca de una historia trepidante. Es una agente de Scotland Yard, el cuerpo de policia
mas importante del pais. No se trata de una gacetillera que sigue algunas pistas. Esta investigando mi
caso, ha preguntado por mi en Chamberfield y ha logrado dar con Brendan. Se equivoca en lo
referente a Ryan, pero, si mientras la tomaba por periodista pensé: «Estupendo, que sospeche de él»,
ahora que sé que es policia pienso: «Maldita sea». Estd muy cerca. Los agentes de Scotland Yard son
muy listos, poseen formacién y experiencia.

Y son muchos. La sargento Kate Linville no estara sola en esta investigacion. Sin duda tiene
compafieros que saben en qué trabaja, qué planea y cuales seran sus prOximos pasos. Habra
informado sobre su viaje a Northumberland. Brendan es lo bastante estlpido para no darse cuenta.
Joder, no debimos tirar el mévil. En ese momento parecia lo mejor, pero ahora, con sus correos y
mensajes, a lo mejor podriamos descubrir qué sabe y a quién se lo ha contado.

—iMierda! —exclamo.

Brendan se sobresalta.

—¢Qué pasa?

Agito la identificacién delante de sus narices aunque, ldgicamente, no llega a leer nada.

—Conque periodista, ¢eh? ¢ Eso te cont6?

—Si. ¢Qué...?

—Sargento Kate Linville, de Scotland Yard. Nos has traido a una maldita policia, eso es lo que pasa.
Eres un indtil integral. jQué desastre!

Se gueda blanco como el papel, mas aun que antes.



—Pero me dijo que...

—iPues claro que te lo dijo! Pero claro, no le pediste que se identificara antes de contarle cosas y
de llevarla a la casa.

Pero lo cierto es que yo tampoco habria insistido en que me ensefara una identificacion, me habria
creido que era periodista. Porque algo asi no se me ocurriria ni en mis peores pesadillas. Pero eso da
igual, no necesito ser justa con Brendan. Lo odio. Odio su estupidez supina.

Devuelvo el estuche al bolso y reflexiono febrilmente, a toda velocidad. El cansancio se ha
esfumado.

—Da la vuelta —ordeno—. Da la vuelta en cuanto puedas.

—Pero ¢ por qué?

—La situacion ha cambiado. Esa mujer es policia. Habra informado a sus comparieros de adéonde
iba y con quién.

—No. No tuvo oportunidad.

—¢ Estas seguro? —le grito—. ¢ Puedes asegurarlo al cien por cien?

Guarda silencio. No puede.

—Esperar a que se muera ya no es una opcion. Antes de que eso suceda un comando especial
asaltara la maldita casa. Nos conoce, sabe nuestros nombres. No podemos arriesgarnos. De mi no ha
podido contar nada todavia. Debemos regresar lo antes posible.

Brendan parece un fantasma, esta casi translicido de puro palido.

—¢ Pero qué vamos a...?

—Tenemos que matarlas. A las dos. Antes de que la policia las encuentre. Hay que liquidar a
Mandy vy, sobre todo, a Kate Linville. jVamos, joder! jDa la vuelta en cuanto puedas y luego pisa a
fondo!



El sargento Robert Stewart no estaba nada de acuerdo con el proceder de su jefe, pero sabia que
no seria posible detenerlo. Tras llamar varias veces al piso sin obtener respuesta (no se veia luz
en las ventanas), Caleb pulsé con fuerza el timbre de la vecina que lo habia delatado a la policia.
Esta abri6 el portal. Ya en su planta, le ensefi6 la identificacion y le pregunté si alguien tenia una
llave de casa de Saunders. Acertd de pleno con aquella sefiora, pues ella le regaba las plantas
cuando no estaba y por eso tenia una llave.

—Le agradeceria mucho que me la prestara —dijo el comisario con suma amabilidad. La
sefiora se la entrego enseguida.

—Jefe —comenz6 Stewart con inquietud mientras este abria la puerta y encendia la luz del
pasillo—, jno podemos hacer esto!

—Es posible que Kate corra peligro. Para cuando consigamos una orden de registro puede ser
demasiado tarde. Asi que ahora debemos buscar con la maxima rapidez cualquier cosa que nos
dé una pista sobre ese sitio, Seagulls Cliff.

—Nuestra gente ya registro el piso de arriba abajo.

—Si, pero buscaban otra cosa, huellas de las chicas desaparecidas. Sobre todo de Amelie
Goldsby; en aquel momento todavia pensabamos que formaba parte de la serie. Nadie prestaria
atencion a algo que pusiera «Seagulls Cliff». Asi que, ja ello!

«Esto nos traera problemas», pens6 Stewart, incomodo. Habian allanado sin mas aquel piso y
le parecia muy dificil que pudieran acogerse al «riesgo inminente» basandose en el fragmentario
audio de Kate. Caleb lo interpretaba como una llamada de socorro, pero también podia tratarse
de otra cosa...

Sin embargo, no le quedaba otra opcién. El era el jefe. Y quiza tuviera razén.

El piso era pequefio y perdia ain mas espacio por el techo abuhardillado. Estaba mal
decorado, con muchos muebles demasiado grandes, pero mejoraba gracias a las multiples
macetas con plantas maravillosas que se encontraban en las ventanas, librerias y en los estantes
de la cocina. Aquel hombre era un apasionado de las flores. Y también le gustaba la literatura.
Todo estaba lleno de libros, habia pilas por todas partes, incluso en el suelo, impidiendo el paso.

«¢,Como vamos a encontrar algo aqui?», se preguntd Robert, desalentado.

Lo revolvieron todo. Abrieron cajones y armarios, pasaron las hojas de calendarios viejos,

levantaron las macetas, apartaron pilas de libros, miraron debajo de los muebles. Caleb encendio



el portatil que habia sobre la mesa pero, como se temia, estaba protegido con contrasefia y no le
sirvio de nada.

Se miraron sin saber qué hacer.

—Tiene que haber algo... —murmurd el comisario.

—~Quiza no —lo contradijo Robert—. Ni siquiera sabemos si Seagulls Cliff es el lugar que
buscamos. Tal vez la sargento Linville lo ley6 de pasada en un cartel y lo grab6 en su mensaje...
En realidad desconocemos si es el sitio al que la llevan.

—E:s lo tinico que tenemos —repuso su jefe—. jHay que seguir!

Retomaron la btisqueda. Entre tanto, Caleb habld varias veces con la comisaria. Los técnicos
no habian descubierto nada nuevo en el audio, y tampoco hallaron nada titil en el buzén de voz
de Chapland. Helen revisaba los diferentes sitios llamados Seagulls Cliff que habia en
Northumberland. Para ello, tomé en consideracion que Kate se encontraba en Scarborough a las
dos de la tarde y que habia enviado el mensaje poco antes de las cuatro y media. Suponiendo que
el viaje hubiera comenzado entre las dos y las dos y media, podia reducir el radio de bisqueda a
los lugares que fuera posible alcanzar en coche en ese tiempo. Siempre, claro esta, que Kate
hubiera mencionado su lugar de destino, cosa que no podian saber.

Llevaban mas o menos una hora en el piso cuando Stewart encontr6 algo decisivo. Estaba
revisando los libros de un estante sobre la cama. Se encontraban cubiertos de una gruesa capa de
polvo, lo que demostraba que Saunders llevaba mucho tiempo sin abrirlos. En ese punto el
sargento ya habia perdido toda esperanza, pero, de pronto, de uno de los libros se desliz6 algo
que hacia las veces de marcapaginas. Le cay0 a los pies y se agacho para recogerlo.

Un folleto.

«Seagulls Cliff.»

—iJefe! —gritd y salid corriendo a la cocina, donde encontrd a Caleb apartando libros de un
estante para mirar detras—. jTengo algo! jNo puede ser casualidad!

Este clavo la vista en el folleto.

—No. No es casualidad. Es justo lo que buscamos.

Lo estudi6 detenidamente. Los bordes amarilleaban, parecia llevar mucho tiempo metido en el
libro. En la cara principal ponia «Seagulls Cliff» en curvilineas letras rojas, y debajo aparecia un
nombre que hizo que a Caleb se le dispararan todas las alarmas: Joseph Maidows.

—Es el hombre cuyo coche recogié Saunders del taller. jJoder! No debimos desestimarlo.
Aunque no estaba en casa, podriamos haber... —Se interrumpi6. En su momento descarté a
Saunders como sospechoso y no volvi6 a ocuparse de Maidows.

«Es una pista inuitil —pensé entonces—. No lleva a ningtn sitio.»

Sin embargo, habian estado cerquisima.

Al abrir el folleto aparecia dibujado un paisaje maritimo. «Senderos costeros de Inglaterra»,



ponia debajo, y luego habia otra ilustraciéon de una casita y una lista de lo que alli se ofrecia:
refrescos, ensaladas, fish and chips y hamburguesas.

En la parte de atras habia un dibujo con un mapa de la costa de Northumberland y se
mencionaba un sitio: Alnwick. Al parecer, aquel local para senderistas se encontraba situado al
sur de esa poblacion.

—Un bar —dijo Robert, emocionado.

—Mas bien una especie de merendero al borde de un camino costero. Pero este folleto es
viejisimo, ¢seguira abierto?

—~Quién sabe... En cualquier caso, Maidows parece el duefio. O el gerente, por lo menos.

—Probablemente ya no lo sea. Sabemos que reside en Scarborough, la distancia es demasiado
grande. —Recapacité un momento—. Voy a avisar a los compafieros de Northumberland.
Tienen que mandar a su gente ahora mismo.

—¢Qué crees que pueden encontrarse?

—Tal vez a Mandy Allard. A Kate Linville, a Brendan Saunders, a Joseph Maidows. Yo qué
sé, puede ser incluso una toma de rehenes. Necesitaran un comando armado.

—Jefe... No te olvides de que también puede ser otra cosa...

—~Quiza. Pero no quiero arriesgarme. Y menos aun si Kate Linville corre peligro.

—Lo entiendo, pero...

—Y ahora mismo nos vamos a casa de Maidows. Esta vez entraremos como sea.

Robert suspird. El comisario iba a allanar ilegalmente su segunda morada en menos de dos
horas.

10

Mandy apenas reaccionaba. Ardia de fiebre y apartaba la manta sin parar, mientras Kate volvia a
arroparla una y otra vez. Mantenia los ojos cerrados y a veces murmuraba palabras
incomprensibles. Kate carecia de cualquier medio para ayudarla, sobre todo de agua, pero
también de vendajes o desinfectantes. La chica estaba en las tltimas. Si no las rescataban pronto,
no sobreviviria.

Aunque la noche habia caido hacia tiempo, la vista se le acostumbro a la oscuridad y lograba
distinguir los contornos de los objetos. Comenzé a revisar la casa en busca de cualquier
posibilidad de escapar, a pesar de intuir que no tendria ningin éxito. Mandy lo habia hecho

durante horas en mejores condiciones de luz y, si no habia encontrado nada, era porque



realmente no existia escapatoria. No obstante, Kate no podia quedarse quieta sin hacer nada. No
podia limitarse a esperar, sin saber siquiera si la espera tenia sentido.

Pasado un buen rato regresé junto a Mandy, la tap6 de nuevo y se apoy0 en la pared,
abrazandose las rodillas. Por suerte llevaba un buen abrigo y buenas botas. Aun asi, sentia el
cuerpo congelado. El hambre y la sed atin se mantenian a raya, pero en poco tiempo supondrian
un verdadero problema. Como ya esperaba, no habia encontrado la menor posibilidad de salir al
exterior. Linda habia hecho un trabajo excelente con aquella jaula.

Linda Caswell. No era una victima, sino una asesina. Habia regresado de dondequiera que se
marchara tras abandonar a su familia. ;Cémo habia logrado residir en Inglaterra sin que nadie se
diera cuenta? En algun sitio tendria que constar... Tras la desaparicion de Hannah, la policia
intentd contactar con su madre, aunque solo fuera por rutina. Sin embargo, no lograron
localizarla, cosa que a Kate le resultaba incomprensible.

Lo que parecia evidente era que no vivia en aquella casa, habria sido imposible aguantar tantos
afios sin agua ni electricidad. Y sin dinero. ;Cémo conseguiria dinero? Conducia un buen coche.
Quiza trabajaba de manera ilegal, como ama de llaves o como sefiora de la limpieza. Aun asi, si
alquilaba un piso dejaria un rastro que la policia podria detectar. Tal vez sus empleadores le
permitian quedarse en su casa. Pero, ;también le prestarian aquel coche tan caro?

A lo mejor vivia con Brendan Saunders. Mas alla del parentesco lejano, saltaba a la vista que
tenian algtn tipo de extrafa relacion.

Ella habia secuestrado a Hannah, Kate estaba convencida. Motivada por el comprensible deseo
de recuperar a su hija. Ganar la custodia de la nifia ante los tribunales le habria parecido
imposible debido a su largo internamiento en una clinica psiquiatrica. De modo que se habia
dedicado a seguirla durante dias, o incluso semanas, hasta que pasé a la accién una tarde lluviosa
de noviembre ante la estacion de Scarborough. Hannah, que solo tenia de ella un recuerdo vago
pero la habia visto en fotos, se subiria al coche sin vacilar. Muy sorprendida e incluso confusa,
pero sin imaginarse nada malo. Seguro que echaba en falta la presencia de su madre, y mas
teniendo en cuenta que su padre era una persona muy dificil y poco comprensiva. Era una chica
confiada y despreocupada.

Sin embargo, se habia visto arrastrada a aquella carcel. Antes o después comprendié que Linda
nunca le permitiria regresar a casa. Por mala que fuera la relacion con su padre, €l constituia su
vida. Era una chica normal, con sus clases, sus amigos y su rutina. Deseaba regresar a su hogar.
Pero estaba prisionera. Sin duda se habia dado cuenta de que su madre era una enferma mental.
iQué desesperada y desamparada debio sentirse! Angustiada, horrorizada, muerta de miedo. Kate
miré a su alrededor. Era como si pudiera sentir todo el dolor que encerraban aquellas paredes.

:Qué fue de ella?

Aunque el cuerpo nunca fue encontrado, Kate suponia que habia corrido la misma suerte que



Saskia Morris: perecié de hambre y sed. En algtin momento Linda habia dejado de visitar la casa,
ya no le llevaba agua ni comida. La dej6 morir en soledad, de un modo angustioso. Quiza porque
no le seguia el juego, porque no era la hija perfecta que ella deseaba.

Kate recordé la conversacion con los médicos de Chamberfield. Debido al secreto profesional
no le habian proporcionado muchos datos sobre la enfermedad de Linda. Por lo que dijeron, era
maniaco-depresiva. Pero era muy probable que hubiera algo mas. Quiza, durante la soledad de
sus fases depresivas, se obsesionaba enfermizamente con personas que consideraba suyas. Y
después, cuando sufria episodios maniacos, pasaba a la ofensiva. Seguramente fue ella quien
alentd la relacion con Ryan cuando estaba internada. Este anhelaba una pareja, como la desean
las personas que se sienten muy solas.

«Se apart6 de Hannah y la dejé morir —pensé Kate— porque no soportaba sus lagrimas y sus
ruegos de que la dejara libre. Se negaba a quererla y a vivir su fantasia de madre e hija. Eso la
humilld, hiri6 y frustr6. Apostaria cualquier cosa a que Linda Caswell no tolera nada bien la
frustracion.

»Pero le cogio el gusto a lo que habia hecho. Desea una hija. Le parece lo justo, para eso trajo
una nifia al mundo. Tiene derecho a vivir con ella y a disfrutar de esa relacion. Secuestra a Saskia
Morris. Pero se produce la misma desilusion, el mismo drama. Por supuesto, Saskia también
quiere volver con su familia y se lo implora con tanta desesperacién como Hannah. No muestra
el menor deseo de aceptarla como madre. Con eso firma su sentencia de muerte. Linda se aparta
de ella de un modo radical.»

Entonces Kate mir6 a Mandy, que dormia a su lado respirando con dificultad. Ella constituia
la excepcion. Hannah era una nifia timida y sobreprotegida, igual que Saskia. Quiza Linda pensé
que ahi radicaba el problema y por eso eligié a Mandy, que era todo lo contrario. Fugada de casa,
sin techo y firmemente decidida a no regresar. Por supuesto, tampoco habia funcionado. Porque
una chica asi no permite que la encierren sin ofrecer resistencia. Y, menos aun, que intenten
transformarla en la hija ideal.

Linda no pararia, de eso Kate estaba segura. Era la tipica asesina en serie. Una socidpata
incapaz de establecer relaciones y, justo por eso, resuelta hasta la obsesion a conseguir una. Nada
mas ver sus 0jos reconocio su expresion o, para ser mas exactos, la ausencia de toda expresion.
Por su profesion, Kate se habia enfrentado a personas asi, carentes por completo de empatia.
Incapaces de comprender los sentimientos de los demas y que nada mas consideraban sus
propios deseos. No atendian a razones. Con Linda Caswell seria imposible dialogar, jamas se la
podria convencer de nada. Nunca debi6 salir de la clinica, pero las leyes no permiten algo asi.
Habia tenido que suceder aquel horror para que las dimensiones de su trastorno quedaran
patentes. Dos chicas habian muerto ya. Y ellas fallecerian pronto a menos que sucediera un

milagro.



«Me buscaran —intent6 darse valor—. A David le parecera extrafiisimo que no aparezca. Ira a
mi casa y vera que no estoy. Entonces comprendera que me ha pasado algo.»

¢Y entonces?

Quiza el mensaje de audio lo habia recibido él. A alguien debia haberle llegado. A menos que
en esa zona no hubiera cobertura; en ese caso, el mensaje se quedaria flotando sin llegarle a
nadie. Por otra parte, quiza resultaba ininteligible, tanto acisticamente como por las palabras que
recogia.

Kate enterr6 la cara entre las manos y se qued6 mirando al suelo. Reprimié un gemido. Su
situacion era desesperada. Lo veia mas claro a cada minuto que pasaba. Que decidieran
abandonarlas a su destino en lugar de matarlas directamente le habia dado esperanzas al
principio, pues creyé que asi tendrian la oportunidad de escapar o de que las liberaran. Sin
embargo, ahora comprendia que esa oportunidad nunca habia existido. ;Quién seria capaz de
encontrar aquel maldito sitio?

Percibié un sonido y levant6 la cabeza. Venia de fuera. La noche era ventosa y de vez en
cuando gritaban las gaviotas, pero no habia mas ruidos y podia oirlo con claridad. Un coche. Se
acercaba un coche.

Se incorpor6 de un salto. Nadie pasaba por alli por casualidad, y menos en plena noche.

«David», pens6 por un momento. David, que habia recibido y comprendido su mensaje y que,
como un milagro, habia localizado aquella casa aislada. David, su héroe y salvador. Pero
entonces reconocié el motor. Conocia muy bien aquel leve traqueteo. Era su coche.

Eso significaba que habian dado la vuelta.

Y estaban alli.

11

Caleb habia descrito la situacion de la casa a la policia de Northumberland en la medida en que
se lo permitia el dibujo del folleto. El agente al otro lado de la linea no se mostr6 demasiado
entusiasmado ante la idea de movilizar a su equipo para recorrer la inhospita y deshabitada zona
costera en medio de la oscuridad. Por lo visto, se trataba de localizar a un secuestrador (un tal
Brendan Saunders) y a sus victimas, que se encontraban en una casita llamada Seagulls CIliff.

—iLa vida de una agente de Scotland Yard corre peligro! —Ile grit6 Caleb al notar sus dudas
—. {Debemos hacer todo lo posible por salvarla!

—FEs que no tengo ni idea de dénde esta ese sitio —contest6 el colega, cabreado—. Voy a



preguntar por aqui, a ver si alguien lo conoce. Es una especie de merendero cerca de un camino,
¢no?

Caleb acababa de decirle exactamente eso.

—Si. jDense prisa!

Y colgo el teléfono. Entre tanto, Stewart habia conseguido la direccién de Joseph Maidows.

—iVamos! —dijo el comisario—. Ojala lo pillemos, asi podra decirnos con precision dénde
esta la casa.

—Eso en caso de que colabore —apunté Robert.

—NMas le vale —replic6 Caleb, amenazante.

Joseph Maidows vivia en una bonita casa en la bahia norte, bastante cerca de la familia
Goldsby. Ellos nunca habian estado alli. En su momento acudieron unos agentes que regresaron
a la comisaria sin haber podido hablar con él. No se veia luz y nadie contest6 al timbre. Por una
pequefia ventana lateral Caleb pudo mirar dentro del garaje. Estaba vacio.

—No esta en casa, jefe —informé Stewart, incomodo.

El comisario avanzd hasta la siguiente vivienda y llamé al timbre. Abrid la puerta un hombre
joven que parecia muy estresado. Al fondo se oian nifios berreando.

—¢Si?

Le mostro la identificacion.

—~Comisario jefe Caleb Hale, del departamento de investigacion criminal de Scarborough.
Necesitamos hablar inmediatamente con el seflor Maidows, su vecino.

El joven lo mir6 muy sorprendido.

—:Con el sefior Maidows?

—Si, ¢no vive en la casa de al lado?

—Si, si. Pero no creo que tenga sentido hablar con él. Hace bastante tiempo que esta...
demente. Creo que no sabe ni su propio nombre. Es un dependiente absoluto.

—Y sigue viviendo en su casa?

—Al parecer lo cuida su esposa.

—Pero ahora mismo no hay nadie, ;se larga por las noches dejandolo solo?

El hombre suspiro.

—Pues verd, yo tampoco lo entiendo. La veo salir mucho con el coche y me pregunto qué hara
con su pobre marido. ;Lo sedara con medicamentos? O a lo mejor el hombre no puede moverse
en absoluto, no sé... Pero vaya, no me parece bien que lo deje solo durante horas.

—¢Habla usted con ella?

—Casi nada. Es muy rara. Muchas veces ni siquiera saluda cuando me la cruzo por la calle. Es
mucho mas joven que su marido. Se mudaron aqui hace cinco afios, ya por aquel entonces él era

bastante olvidadizo, a veces se desorientaba por completo. Mi esposa los invité a casa, pero nos



encontramos en el buzon una negativa de ella bastante antipatica, no daba ninguna explicacion.
Asi que nunca volvimos a intentarlo, estaba claro que no queria tener ningtin tipo de contacto
CON NOSOLTOoS.

—:Cuando vio al sefior Maidows por ultima vez?

Se qued6 un momento pensando.

—Pues hara como medio afio. Si, en verano. Paseaban juntos, recorrieron la calle arriba y
abajo. El no parecia saber dénde estaba. A lo mejor han salido més veces, pero yo desde luego
no los he visto.

—Sabe si el sefior Maidows regentaba algun tipo de negocio en Northumberland?

—Ni idea. Sé que provenian de alli, se lo contaron a mi esposa muy al principio. Bueno, en
realidad solo le dijeron que habian vivido alli, sin dar méas datos.

«Bingo —pensd Caleb—. Ahora si que estamos sobre la pista.»

—¢No tendra por casualidad una llave de la casa?

El joven neg6 con la cabeza.

—No, y dudo que se la hayan dado a nadie. Querian total privacidad.

—De acuerdo. Muchas gracias.

Se dio media vuelta y el hombre cerr6 la puerta. Por suerte, no parecia interesado en descubrir
como se resolvia aquel asunto.

—Tenemos que entrar —le dijo a Robert. Mir¢ la fachada de la casa—. Como sea.

—No lo vamos a conseguir, jefe. Y tampoco nos servira de nada. Aunque el hombre esté
dentro, ya lo has oido, no se encuentra en sus cabales. Sera incapaz de describirnos el camino a
su negocio, si es que aun sabe que existe.

—Tienes razon. Pero aun asi... —sacudi6 la cabeza—. Tengo el presentimiento de que
debemos entrar. Ahora mismo.

—No podemos entrar.

Pero Caleb no lo escuchaba. Atraveso el jardin y rode6 la casa. Robert lo siguid, lanzando
juramentos en voz baja.

La puerta que comunicaba la vivienda con el jardin trasero tenia paneles de cristal. El
comisario se quito el abrigo, se lo enroll6 en la mano y rompi6 uno de ellos. Meti6 el brazo por
el hueco, gir6 la llave y abrio.

—Esto no puede ser —protest6 Stewart, pero siguio a su jefe al interior de la oscura casa.

Encendieron la luz. Se encontraban en un comedor. Una mesa larga, sillas, un gran aparador
de madera oscura. Muebles pesados y macizos. No parecia que aquella estancia se usara muy a
menudo. Salieron a un pasillo en el que reinaba el caos. Habia un gran nimero de zapatos
alineados contra la pared, y sillas en las que se amontonaban chaquetas, abrigos, gorros y
bufandas. Era como si faltaran armarios y por eso dejaban todo en las sillas.



—Es un poco inquietante —coment6 Robert.

—Vamos arriba, a los dormitorios. A lo mejor encontramos ahi a nuestro hombre.

Pero no lo encontraron. Habia tres habitaciones. Una estaba vacia, sin un solo mueble. En las
otras dos habia camas. Solo una se utilizaba, las sabanas estaban revueltas. Por todas partes se
velan prendas desperdigadas, ropa de mujer. La cama del tercer dormitorio solo tenia el colchdn,
sin almohadas ni colchas. Caleb abri6 el armario.

—Es ropa de hombre, seguro que del sefior Maidows. Pero, ¢donde esta é1? Aqui no parece
que duerma.

—A lo mejor su esposa lo ha metido en una residencia —aventur6 Stewart—. No se lo ha
contado a los vecinos, claro. Eso explicaria que no hayan vuelto a verlo y que ella se vaya de
casa cuando quiere.

—Mmm... —reflexion6é Caleb—. Y entonces ;por qué siguen aqui todas sus cosas? Jerséis,
pantalones, ropa interior...

—Pues a lo mejor porque en la residencia solo necesita el pijama. Y bueno, tampoco sabemos
si esa es toda su ropa.

El comisario fruncio el cefio, pensativo.

—La casa tiene sétano? Si lo tiene, hay que bajar.

—Pero jefe...

Caleb iba ya de vuelta a la planta baja. Stewart volvié a soltar juramentos, esta vez sin
preocuparse de bajar la voz.

Del desordenado pasillo partian varias puertas que llevaban a la cocina, al salén y al comedor.
También habia una mas. Al abrirla, se encontraron frio y oscuridad. Pulsaron un interruptor y se
encendié una bombilla colgada del techo que iluminé unos escalones de piedra. Del s6tano subia
un olor a moho en el que se mezclaba algo mucho peor.

—Qué peste —coment6 Stewart—. Huele como a... descomposicion.

En sétanos como aquel era normal que hubiera ratas o ratones muertos, pensé Caleb. Sin
embargo, el mal presentimiento que lo habia acompafiado todo el tiempo se acrecentd. Debian
bajar y averiguar qué sucedia.

Descendieron por los empinados escalones. El olor se hacia mas intenso cuanto mas bajaban.
No decian ni una palabra. Se encontraban en estado de maxima alerta.

Encontraron dos habitaciones con las puertas abiertas y encendieron la luz. En una vieron una
lavadora, una secadora y un cesto de la ropa lleno hasta arriba. En la otra habia una estanteria de
madera apoyada en la pared que contenia cajas de cereales, latas de conservas y botellas de
zumo. Si aquella era la despensa de los Maidows, no podia decirse que su alimentacion fuera rica
y variada.

Habia ademas otra estancia, cuya puerta estaba cerrada. El olor resultaba insoportable. La



llave se encontraba en la cerradura. Caleb la gir6 y entr6. La peste a putrefaccion los hizo
tambalearse.

—iJoder! —exclamo6 Robert, tapandose la nariz y la boca. Caleb encendio la luz.

Como las otras, aquella habitacion carecia de ventanas y estaba excavada en la roca. Suelo de
piedra, paredes de piedra, techo de piedra. Una mazmorra.

En el centro habia una cama y, sobre ella, un cuerpo mal tapado con una colcha. Se acercaron
con precaucion solo para comprobar que se encontraba en avanzado estado de descomposicion.
Y que los brazos y piernas de aquella persona (o lo que quedaba de ella) estaban atados a la cama
con cuerdas.

Caleb se gir6 hacia su colega, intentando respirar lo menos posible.

—Supongo que este es el sefior Maidows.



—Ayudame —le digo a Brendan cuando por fin llegamos y nos bajamos. Me mira con estupor.

—¢Qué quieres hacer? —pregunta.

Tiene miedo, tanto que casi puedo tocarlo. Se ha imaginado que todo seria muy facil, que, como
siempre, las cosas se solucionarian solas. Pero a veces no pasa. Por ejemplo, cuando un imbécil
conduce a una agente de Scotland Yard hasta una chica secuestrada.

—En el cobertizo hay bidones de gasolina. Traelos. Y mira a ver si encuentras una barra, un hacha
o algo parecido. Vamos a romper una ventana, o mejor las dos. Echaremos la gasolina y prenderemos
fuego a la casa.

Me mira horrorizado.

—¢Con ellas dentro?

—iSin ellas, si te parece! —le grito. (,Como se puede ser tan estupido?—. ¢Qué ganamos si las
sacamos?

Esta sobrepasado. Nunca se ha rebelado porque cree que, si me obedece servil y hace todo lo que
le ordeno, algun dia corresponderé a su amor. Sin embargo, jamas he amado a nadie y detesto a las
personas que se someten. Las utilizo para mis fines, las desprecio. Aunque Brendan lo sabe y sin duda
nota mi desdén, no logra liberarse. Estd demasiado enamorado, demasiado atrapado en su anhelo de
gue tengamos una relacién verdadera y estable. Haria lo que fuera por conseguirlo. Ya ha hecho
muchisimo.

Rodea la casa y se dirige al cobertizo utilizando la linterna del mévil. Lo oigo revolver, rebuscar y
chocar contra los objetos. Ahi dentro reina el desorden, a lo largo de los afios fuimos acumulando todo
lo que no sabiamos donde meter. Queda una reserva de gasolina del velero de Joseph. Nunca se
gasto porque dejd de navegar. Olvidé por completo como se hacia.

Regresa con dos bidones, que deja a mis pies. Luego vuelve a meterse en el cobertizo, en busca de
una barra o algo similar. Saco un cigarrillo del abrigo; me encantaria dar un par de caladas para
tranquilizarme. Pero abandono la idea porque temo que se me abra el corte de los labios y empiece a
sangrar otra vez. Miro la casa, oscura y silenciosa ante mi. No se oye nada. Seguramente Mandy esta
inconsciente, pero apuesto cualquier cosa a que Kate Linville se encuentra bien alerta. Habra oido y
reconocido el motor de su coche. Sabe que hemos vuelto y comprende que no venimos a rescatarlas
ni a charlar como amigos. Es consciente de que la cosa se pone fea. Espera que entremos en
cualquier momento y esta preparada. Desconozco si los policias de Scotland Yard llevan armas, antes
no la registramos. Dudo que vaya armada, de lo contrario se habria defendido en lugar de rendirse sin
ofrecer resistencia. Quiza sea una mujer del montén y le falte confianza en si misma, pero es mas lista
y luchadora de lo que ella misma cree. Yo me doy cuenta de esas cosas. Sé que se habria resistido.

Y sé que se defendera ahora. Por eso no voy a hacerle el favor de correr el riesgo. Actuaremos
desde fuera.

Brendan regresa con una barra de hierro. Para algunas cosas da gusto contar con él. Se la quito de
las manos.

—Yo rompo los cristales. TU busca algun trozo de tela. Arrojaremos la gasolina por las ventanas.
Después empaparemos los trapos, los prenderemos y los lanzaremos dentro.

Eso ultimo lo hara él, no me apetece nada arder en llamas.



—Linda... —comienza, en tono implorante.

—iHaz lo que te digo! —le corto.

Rodeo la casa para empezar por la ventana de la cocina. Gracias a las rejas no me preocupan las
prisioneras. No tienen escapatoria.

Como el cristal es resistente y solo cuento con la mano sana, debo golpearlo muchas veces. En dos
ocasiones choco contra los barrotes. Pero al fin salta en pedazos. El estrépito me pone nerviosa, se
oira desde muy lejos. Necesito recordarme que, por suerte, no hay nadie en kilometros a la redonda.

—Todo ira bien —me repito—. Todo ira bien.

Brendan aparece a mi espalda, con un bidon y unos trapos. En ese momento percibo un movimiento
en el interior de la casa. Solo distingo una sombra, pero sé perfectamente que se trata de Kate Linville.
El suelo cruje bajo sus pies, estd sembrado de esquirlas. Agarro el bidon, abro la tapa, cojo impulso y
arrojo la gasolina por la ventana. Kate da un paso atras. Ha comprendido mis planes.

De pronto levanta un brazo.

—¢Ves esto que tengo aqui? —me pregunta.

Claro que no lo veo, todo esta a oscuras.

—¢Qué es?

Algo se balancea en su mano.

—¢Como piensas llevarte tu coche de aqui?

Me quedo petrificada.

El maldito coche. jMierda, joder!

Aparqué a cierta distancia. Cerré con llave y eché el freno de mano. El terreno aqui es casi
impracticable. Nunca conseguiremos empujarlo hasta el acantilado para tirarlo al mar. Y, aunque lo
lograramos, no llegaria al agua, se quedaria atascado en el sendero que pasa por debajo. No se
puede lanzar un coche como si fuera un mévil. Lo malo es que, si lo dejamos aqui, conducira a la
policia directamente hasta Joseph. Y, con eso, hasta mi.

—iDame las llaves! —exijo. Pero no es tonta, no lo hara.

—Soy sargento de la policia metropolitana —contesta—. Llevo la placa en el bolso. Mis comparieros
estan al corriente de mis investigaciones, jllegaran en cualquier momento!

—Ya sé quién eres —replico.

Los pensamientos se me agolpan en la cabeza. Lo de los compafieros podria ser un farol, aunque la
probabilidad de que sea verdad es muy alta. En los libros y en las peliculas los policias no dan ni un
paso sin informar a sus superiores. Si se atreven solos, piden refuerzos enseguida.

—Si nos matas tendras encima dos asesinatos mas. Créeme, la diferencia en tu condena sera
enorme.

«Borrar la matricula», se me ocurre en ese momento. Pero al instante comprendo que no serviria de
nada. Nunca podremos eliminar el nimero de bastidor. No tengo ni idea de dénde encontrarlo v,
aunque accediéramos a él (rompiendo las ventanillas, por ejemplo) necesitariamos horas para borrarlo.
Y no las tenemos.

Otra opcidn seria volver a Scarborough y recoger la llave de repuesto, aunque no sé dénde la tengo.
Pero eso supondria casi tres horas de ida y tres de vuelta, en total unas seis horas. Eso sin contar el
tiempo que tardara en encontrarla.

—iDame las llaves! —repito.

Ni siquiera me contesta.

También podriamos prender fuego al coche, pero ¢serviria de algo? He visto muchos vehiculos



calcinados en la tele y en fotos, siempre queda mucha chapa y mucho metal. Seguro que el puto
numero de chasis seguiria siendo legible.

Quiero gritar de rabia. El problema es el maldito coche. La casa también apunta a Joseph, pero lleva
muchos afios abandonada. Cualquiera podria haberla utilizado para cualquier cosa. Pero el coche...

Esta matriculado a su nombre, los vecinos creen que soy su esposa. Me llaman sefiora Maidows, no
saben nada de Linda Caswell. En realidad no estoy casada con él; es imposible, porque nunca me
divorcié de Ryan.

Lo que esta claro es que no puedo regresar a casa. Ni acceder al dinero de Joseph. También
Brendan tendra que huir. Kate Linville conoce su nombre y puede que haya informado sobre él.
Debemos abandonar el pais, yo como una persona sin identidad.

En el coche de una policia asesinada.

Mis pensamientos corren tan deprisa que me siento mareada. Por mas que reflexiono, cualquier
posibilidad desemboca en catastrofe.

Me retiro un poco y me acerco a Brendan, que espera a cierta distancia.

—No hay otra opcién —le digo—. Tienes que entrar y quitarle las llaves. Mi coche no puede
guedarse aqui.

Me mira horrorizado.

—¢Qué? ¢ Y siva armada?

—ijTonterias! Si tuviera una pistola ya la habria utilizado. Esta desarmada.

—¢Y la botella rota?

Su cobardia me resulta repugnante.

—Eso funcion6 porque me pillé por sorpresa. Yo no estaba sobre aviso, pero tu si. jJoder! jDigo yo
gue podras contra una mujer!

—No es una, son dos.

—Mandy debe de estar mas muerta que viva. Solo tienes que enfrentarte a una mujer flacucha.
¢ Hasta eso te da miedo?

Duda. Y carecemos de tiempo. No puedo pasarme una hora intentando que redna el valor suficiente
para atacar a una persona menuda que pesa la mitad que él.

—Entraré yo —decido por fin.

—Estas herida —me advierte.

Si pudiera abrir mis labios doloridos me reiria. ¢ Que estoy herida? jPues claro! Pero uno de los dos
tiene que entrar, y salta a la vista que no sera él.
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Kate sabia que uno de los dos acabaria entrando, porque debian recuperar las llaves para no dejar
pistas a la policia. Linda Caswell no se daba por vencida facilmente. Necesitaba llevarse el
coche. Era su unica oportunidad de escapar de aquella locura.

Oyo abrirse la puerta de la casa. Pasos cautelosos.

Se quedd quieta en la cocina, inmovil. Le parecia que solo entraba una persona. Aquellos
pasos ligeros no pertenecian al corpulento Saunders. Linda se aventuraba en la casa. Kate no
sabia quién era peor. El era mas fuerte, pero no tan decidido y menos propenso a la violencia.
Ella, aunque mas pequefia y delicada, era mucho mas resuelta.

Los pasos se detuvieron. Habia parado para revisar la estancia principal con ayuda de una
linterna. Queria asegurarse de que Mandy no suponia una amenaza.

En efecto, la chica yacia bajo la manta. Tenia fuera la cabeza, su melena se extendia por el
suelo. Parecia moribunda, como Kate bien sabia. Por desgracia, asi era. No representaba ningtin
peligro.

Los pasos se reanudaron. Se acercaban. Muy despacio.

—¢:Kate Linville?

Ella no contesto.

—Supongo que estas en la cocina. Voy para alla. Solo quiero las llaves.

Continuo sin responder.

Vio el haz de luz en el pasillo, recorriendo el suelo, las paredes, el techo. La mujer se movia
con la cauta tensién de un felino que se sabe amenazado por muiltiples peligros.

La luz llegé hasta la puerta. Después se dibujo una figura. Linda Caswell.

La linterna del movil, que sujetaba con la mano sana, le iluminaba la cara de forma difusa. En
aquel juego de claroscuros sus altos pomulos resultaban ain mas angulosos, y sus 0jos, mas
grandes. El sanguinolento corte que le cruzaba la cara de la sien a la boca le deformaba
grotescamente la expresion. Incluso asi seguia siendo una mujer hermosa, a pesar de los labios
hinchados y la sangre reseca. No necesitaba proteccion (salvo de si misma), pero despertaba los
instintos protectores de los hombres. Y los utilizaba en su propio beneficio. Asi, mientras ellos
creian ocuparse de una persona fragil, en realidad los manipulaba y manejaba a su antojo.

—Dame las llaves —ordeno.

Kate negd6 con la cabeza.



—¢Por qué iba a hacerlo?

—Porque, de todas maneras, Brendan y yo vamos a quitartelas. Y te va a doler.

—DBueno, a él no lo veo por aqui.

—Vendra en cuanto lo llame.

—Te equivocas. Ahora mismo esta ahi fuera, cada vez mas convencido de que esto no puede
salir bien. Lleva mucho tiempo preocupado. Fue a Chamberfield para preguntar por tu
enfermedad, ¢lo sabias?

La expresion de sorpresa de sus ojos demostrd que no lo sabia.

—Tonterias —replico.

—Pregtintale a él. Asi fue como encontré su pista, utilizé su nombre real. Estoy convencida de
que buscaba cualquier dato que pudiera servirle para detenerte. Para acabar con esta locura.

—No estoy loca —contestd ella. Un hilillo de sangre comenzé a correrle del labio a la
barbilla. Se le habia reabierto la herida—. Y Brendan no quiere parar nada. De lo contrario, ;por
qué te trajo aqui?

—Porque le entro el panico. Pensé que lo descubriria todo. Pero esta horrorizado por todo lo
que ha ocurrido en esta casa.

—Eso a ti no te importa.

—Mataste a tu propia hija. A Hannah.

—Yo no la maté.

—La dejaste morir de hambre y de sed. Es una auténtica locura.

—No me queria.

—No queria ser para siempre una prisionera, en medio de la nada y lejos de su vida. Obligada
a amar a una completa desconocida. Esa idea tuya es una locura, Linda. No puedes forzar a los
demas a quererte. Ni td, ni nadie. {Si ni siquiera somos capaces de obligarnos a nosotros mismos
a amar a otra persona! Persigues una ilusion absurda, Brendan lo ha comprendido hace tiempo.
Quiere detenerte para evitar que mueran mas chicas.

—Dame las llaves —repitio.

—No voy a dartelas. Tendras que cogerlas tu.

Linda dio un paso adelante. Kate distinguié la mirada extraviada de sus ojos, fijos y vacios.
Retrocedio. Los cristales crujieron bajo sus pies. Toda la estancia olia a gasolina.

De repente, Linda dio un salto y la atac6 de frente. Le tap6 la cara con la mano al tiempo que
le clavaba la rodilla en el estomago. Kate solté un alarido de dolor y sorpresa. Se dobl6 por la
mitad, y su agresora aprovecho la oportunidad para golpearle la nuca con el brazo. Cay6 al suelo
con un gemido. Linda se abalanzé sobre ella, intentando alcanzar la mano con la que sujetaba las
llaves. Aunque por un momento crey6 que se desmayaria, se encontraba lo bastante licida como
para darse cuenta de que debia luchar por ellas hasta el ultimo aliento. Si las perdia, Mandy y ella



estaban condenadas. Nunca las dejaria con vida, sabian demasiado. Estaba claro que nadie habia
recibido su mensaje de socorro; o quien lo escuch6 no supo qué hacer con él. En cualquier caso,
todo indicaba que la ayuda no apareceria. Por lo menos no a tiempo.

A Linda se le habia caido el mévil en el ataque, la linterna se habia apagado. Reinaba la
oscuridad.

Kate notaba las esquirlas en la espalda y olia mucho la gasolina; tenia la nuca en los grandes
charcos del suelo. Sobre ella, Linda jadeaba tratando de dejarla fuera de combate. Le golpeaba la
cara y lanzaba patadas en todas direcciones. Kate nunca pens6 que una mujer pudiera tener tanta
fuerza. A pesar de su entrenamiento en técnicas de autodefensa, no lograba controlar la situacién.
El rodillazo en el estomago la habia destrozado. Luchaba contra las nauseas y se sentia
paralizada. Concentr6 sus ultimas energias en aferrar las llaves con todas sus fuerzas. No era
capaz de nada mas.

Entonces Linda grit6:

—iBrendan! jBrendan! jAyudame!

Si el hombre aparecia estaba perdida. Le quitaria las llaves sin ninguna dificultad. No podia
luchar contra dos personas, menos atin en su lastimoso estado.

—iBrendan! —chill6 de nuevo la mujer.

Por encima del hombro de su atacante Kate vio aparecer una figura en el vano de la puerta.
Una sombra, Brendan. Dubitativo, como siempre, pero incapaz de resistirse a las érdenes de
Linda. Kate reuni6 sus ultimas fuerzas e intenté rodar hacia un lado, arrastrandola con ella, pero
no lo consiguié. Le costaba mucho respirar, y eso la debilitaba. Los efluvios de la gasolina la
mareaban e intoxicaban.

«Ya esta, han ganado —se rindi6—. Ellos ganan.»

Moriria en aquella casa junto al mar. Justo ahora que su vida habia dado un giro maravilloso.

El miedo se apoderd de ella. Y la tristeza.

De repente, vio encenderse una cerilla. A la titilante luz de la pequefia llama vio que no era
Brendan quien estaba en la puerta.

Era Mandy. Las dudas que le habia parecido distinguir antes eran en realidad su extrema
debilidad.

Ardia de fiebre y apenas era capaz de mantenerse en pie, pero la impulsaba una determinacion
brutal que habia movilizado sus tltimas energias.

—iNo! —bram¢ Kate, sin saber de donde salian sus fuerzas—. jApagala! jPor lo que mas
quieras, apagala!

Linda gir6 la cabeza para mirar y Kate aprovechd ese segundo para realizar un tltimo
esfuerzo. Incorporandose un poco, le propiné un pufietazo en la cara. La mujer chill6 y cayé a un

lado, en los charcos de gasolina.



—iApaga la cerilla! —voce¢6 Kate.

¢De donde la habia sacado? En realidad eso no importaba. Si no la detenia, moririan alli
calcinadas.

—iPor el amor de Dios, Mandy! jApagala!

La chica se habia arrodillado. Aunque temblaba de debilidad, logré poner la llama en contacto
con la gasolina. Una violenta llamarada iluminé la cocina y la figura que yacia inmoévil en el
suelo.

—iMuérete, bruja! —susurré Mandy con voz ronca. Seguramente queria gritar, pero no le
llegaba la energia.

Kate saco fuerzas de flaqueza. Ignorando el dolor que sentia en el estémago se puso en pie,
agarré a Mandy del brazo y la levanto.

—iFuera! —exclamo, empujandola por el pasillo—. jVamos, vamos! jFuera!

La chica avanzaba hacia la puerta dando tumbos. Linda intentaba levantarse, pero le habia
entrado gasolina en los ojos y en la boca y se encontraba muy desorientada. Las llamas
avanzaban a gran velocidad por la estancia, en cuestién de segundos quedaria atrapada.

Kate tuvo que dominar su impulso de salir de alli lo antes posible. Era policia. No podia
abandonar a nadie, aunque se tratara de una asesina. De un salto se plant6 al lado de Linda y
trato de ayudarla a incorporarse.

—iLevantate! Vamos, levantate!

La mujer tenia el rostro lleno de sangre. Logr6 ponerse en pie con piernas temblorosas. Sin
embargo, en lugar de dirigirse a la salida, pretendia internarse aiin mas en la estancia. Aunque
Kate la agarraba con fuerza del brazo, era extraordinariamente enérgica y decidida.

—iVamos! jHay que salir de aqui!

—iNo! —chillaba Linda.

—iVamos!

Kate no tenia intencion de abandonar a aquella mujer enferma, pero la situacién se agravaba
por momentos y en poco tiempo tendria que plantearse salvar su propia vida.

—iNo! —Linda se sacudia con desesperacion para librarse de su agarre.

Tenia un aspecto aterrador: el rostro ensangrentado, el pelo revuelto y los ojos
desmesuradamente abiertos. Comprendia que todo habia acabado y preferia morir abrasada antes
que pasar el resto de su vida en la carcel o en un centro psiquiatrico. Kate consiguié arrastrarla
un poco hacia la puerta. Un rapido vistazo le permitié ver que Mandy habia desaparecido; con
suerte se encontraria ya en el exterior. No creia que Brendan fuera a hacerle dafio. Al ver el
incendio habria empezado a dar vueltas alrededor de la casa, incapaz de intervenir.

De repente se alzé una subita llamarada y Linda dio un paso hacia ella. Aun asi, Kate

consiguié empujarla al pasillo. Como el humo no permitia ver nada, solo podia desear que



avanzaran en la direccion correcta. El calor era insoportable. Le quemaban los pulmones, cada
bocanada resultaba dolorosa. Tosié convulsivamente, tragé mas humo. Luchaba por respirar.

«Fuera, fuera, fuera», resonaba en su cabeza.

Arrastraba a Linda como un peso muerto, tan solo sus piernas se movian de forma mecanica.
La oia resollar. Por su parte, Kate sentia que se venia abajo. Logr6 avanzar un poco mas y
entonces sintié una leve corriente de aire fresco que atravesaba el humo y el calor. Debia avanzar
hacia alli, esa era su salvacion. En ese momento Linda se le escurri6 y cayé al suelo. La agarré
por las axilas y, caminando de espaldas, la arrastré hacia fuera. El humo le abrasaba los ojos, que
se le llenaban de lagrimas. No veia nada. Apenas podia respirar, en cualquier momento se
derrumbaria. Entonces volvié a sentir la corriente de aire, después not6 frio y por fin consiguio
salir al exterior, tambaleandose y tirando de Linda. Luchaba por respirar. La humedad de la
noche era como un velo maravilloso que le envolvia el ardiente rostro.

Le fallaron las rodillas, dej6 caer a Linda y se acuclillé en la hierba, tosiendo y jadeando.

Pasado un rato levant6 la cabeza y observo el resplandor del fuego, que iluminaba la noche de
un naranja brillante. Vio a Mandy, sentada en el suelo y apoyada contra un arbol con los ojos
cerrados. Y a Brendan, alli plantado, incapaz de comprender lo que habia sucedido.

Linda abrio los ojos y la miro.

—DMe quiero morir —susurra.



Sdbado, 18 de noviembre

Lleg6 a casa de madrugada. La habia llevado a Scarborough un compafiero de Caleb al que no
conocia. Todo lo sucedido desde que comenzé el fuego se difuminaba en una nebulosa irreal y
confusa. Imagenes entremezcladas, acontecimientos que no podia ordenar porque le faltaban las
fuerzas. Llevaba horas tosiendo hasta la extenuacion.

Se encontraba en la hierba contemplando el fuego cuando de pronto irrumpieron la policia, los
servicios sanitarios y los bomberos. A Linda y Mandy se las llevaron en ambulancias, a Brendan
Saunders lo metieron en un coche patrulla y Kate termin6 en la parte trasera de un furgén, con
una manta sobre los hombros. La examiné un médico que murmuraba cosas de las que solo
entendia fragmentos. Le ofrecieron un té con miel, pero se atragantaba sin parar por culpa de la
tos. Captd las palabras «intoxicacion por humo» y rezo para librarse de que la mandaran al
hospital. Solo deseaba volver a casa. Y ver a David.

Caleb Hale apareciéo como surgido de la nada y le conté que un hombre llamado Colin Blair le
habia ensefiado su extrafiisimo audio. Kate penso: «Claro, como no. Con su bombardeo continuo
de mensajes y llamadas estaba entre mis primeras conversaciones de whatsapp».

—¢Se puede saber qué demonios haces aqui? —Ile habia preguntado el comisario, aunque su
alivio era claramente superior a su enfado.

—Linda Caswell —se limit6 a contestar—. Fue ella quien secuestré y asesind a las chicas.

El la mir6, perplejo.

—¢:Linda Caswell? ;La madre de Hannah?

—Intenté recuperar a su hija. Como no funciond, prob6 con Saskia. Y luego con Mandy. Pero
con ninguna salio bien. No podia salir bien.

—¢Crees que podrias hacer una declaracion?

Accedio. Transcurridas unas horas, incluso aquella declaracion se perdia entre las imagenes y
sensaciones de la noche. Creia que habia resultado coherente, porque nadie se extrafid; al
parecer, logré contar lo ocurrido de manera légica y en el orden correcto.

—Por favor, quiero volver a casa —pidi6 cuando termind.

—Deberias ir al hospital para que te hagan una revision completa —le recomendo6 el comisario
—. Tienes una leve intoxicacion por humo y una quemadura grave en el brazo.

Ni se habia dado cuenta de la quemadura. Se mir6 el brazo, que estaba vendado. Seguramente

era obra del médico de antes.



—Estoy bien —aseguré—. Solo quiero irme a casa.

Caleb comprendi6 que no debia impedirselo. Como él no podia abandonar el lugar, uno de sus
hombres la llevé en un coche patrulla. El médico le habia prohibido conducir, de modo que
alguien se encargaria de recoger su coche al dia siguiente. Eran casi las cuatro de la mafiana
cuando llegaron a Scarborough. Por el camino, Kate le mandé un mensaje a David desde el
movil del agente, explicandole que se habia quedado sin teléfono, que se encontraba bien, que ya
regresaba y que iria a su casa en cuanto pudiera. Sin duda estaria muerto de preocupacion.

En el fondo de su corazon deseaba encontrarlo ante su puerta, esperandola. Pero la calle estaba
vacia, solo flanqueada por las silenciosas casas.

—Estara bien sola? —pregunt6 el agente, preocupado.

Ella asintio.

—Sj, si. Estoy bien.

Aungque la tos habia remitido algo, empezaba a molestarle el brazo. Y el estomago atin le dolia
mucho. Pero no le importaba. Se sentia exhausta y, al mismo tiempo, completamente licida.
Agradecida, record6 el momento maravilloso en que apareci6 Caleb y se hizo cargo de la
situacion. Entonces por fin pudo aflojar la tensién tras las muchas horas de angustia, panico y
desesperacion. Ella ya habia cumplido su parte: habia salvado a Mandy y a Linda de las llamas;
habia librado a Mandy (y a si misma) de una muerte atroz; habia atraido a Linda al interior y, con
eso, habia evitado que las quemara vivas. Desde ese momento correspondia a Caleb ocuparse de
aquella mujer trastornada y de Brendan Saunders. Y de todo lo demas.

Le habian devuelto el bolso, por lo que tenia las llaves de casa. Nada mas abrir la puerta
aparecio Messy, que comenz0 a maullar lastimeramente. Se agacho y lo cogi6 en brazos.

—Pobrecito. Llevas mucho tiempo solo sin que nadie te dé de comer.

Encendié todas las luces y se dirigié a la cocina. Dej6 a Messy en el suelo y le llené un cuenco
de comida y otro de leche. El animal se lanzé entusiasmado. Ella no tenia hambre. Eso si, se
bebié a grandes tragos media botella de agua mineral. La tos iba remitiendo, ya no se
atragantaba.

—Y ahora, ;qué? —se pregunto en voz alta.

Se moria por ver a David y sentarse a tomar un té en la gran mesa de la cocina mientras se lo
contaba absolutamente todo: la verdad sobre si misma, lo acontecido en los ultimos dias y, en
especial, los sucesos de aquella noche. Pero no tenia coche, ni movil para llamar un taxi. A esas
horas no podia tocarle el timbre a la vecina y pedirle que la dejara telefonear. No le quedaba mas
remedio que esperar al dia siguiente.

Protegi6 la quemadura con una bolsa de plastico y se dio una larga ducha para quitarse del
pelo y de la piel el olor a gasolina y humo. De haber tenido una en casa, habria echado toda la
ropa a la lavadora. Por el momento la puso con el resto de la ropa sucia; en cuanto pudiera la



llevaria a la lavanderia. Después se acurrucé con Messy en el saco e intentd dormir, pero lo dio
por imposible transcurrida una hora. El corazon le iba a cien, la adrenalina le corria por las
venas. A las cinco y media se levanto y se prepard un té y una tostada. Quiso mirar la oscuridad a
través de la ventana, pero solo se vio a si misma en el reflejo: una mujer solitaria sentada en una
silla de camping en medio de una cocina vacia, aferrada a su taza de té.

—No soy solitaria —dijo en voz alta—. En pocas horas estaré otra vez con David.

¢Por qué de pronto su miedo volvia a crecer? Aquella sensacion de encontrarse sola... De
nuevo reaparecian las dudas sobre si misma, sobre David, sobre su relacion.

«Deberia estar aqui —Ile dijo una voz interior—. Le has enviado un SMS diciéndole que
regresabas. Sabe que estas en casa.»

«Tal vez no ha leido el mensaje, le ha llegado en plena noche.»

«Aun asi, ;como puede dormir tan tranquilo después de que faltaras a la cita sin avisar?
¢Después de que desaparecieras sin mas?»

«Aunque claro, puede que no duerma “tan tranquilo”. Quiza ha caido rendido tras buscarte
toda la noche. Seguro que en el buzon de voz del movil tienes cien llamadas desesperadas.»

Se froto las sienes e intentd disipar aquellos pensamientos. No servia de nada darle vueltas ni
tratar de anticiparse, no podia entrar en la mente de David. A lo mejor incluso estaba enfadado
porque creia que le habia dado planton.

«Se lo contaré todo —se propuso—. Y las cosas volveran a estar bien.»

Se esforzé por concentrarse en otros asuntos. Habia resuelto el caso, la asesina habia sido
desenmascarada y detenida. Sin embargo, no sentia ninguna alegria: lo ocurrido era demasiado
terrible. Era horrible que, durante afios, Linda Caswell fuera capaz de llevar a cabo su locura. Y
que el sometido Brendan Saunders accediera a ayudarla. Tanto sufrimiento espantoso y sin
sentido provenia de otro sufrimiento, el de la propia Linda. Seguro que ya de adolescente
buscaba obsesivamente personas a las que aferrarse, que le dieran seguridad, dispuestas a
entregarse a ella por completo. Asi solo habia conseguido el efecto contrario: espantar a quienes
la rodeaban. Su unica oportunidad habia sido Ryan Caswell, un hombre extrafio con problemas
de interaccién que, a la larga, solo le proporcion6 un vacio emocional. Mas adelante, recuperar a
Hannah fue para ella la salvacion. Sin embargo, la chica not6 enseguida que estaba trastornada.
Ademas, no deseaba vivir miserablemente encerrada con el unico fin de constituir un ancla en
medio de la soledad de Linda. Su lugar era el psiquiatrico. Jamas debié salir de alli.

Kate se prepard otra taza de té y se pregunto, angustiada, como se tomaria Caleb que hubiera
resuelto por segunda vez uno de sus casos, en el que estaba siguiendo las pistas equivocadas.
¢Mantendria en pie el ofrecimiento de un puesto en Scarborough? ;O se habria cansado de ella y
solo deseaba que regresara para siempre a Londres?

Tampoco en ese momento obtendria respuesta a esas preguntas.



Se puso a Messy en el regazo y lo acaricié. El continuo y leve ronroneo logro tranquilizar los
latidos de su corazon. Se quedé alli sentada, mirando al exterior. Poco a poco la oscuridad dio
paso a un amanecer gris antracita, y los arboles y arbustos pelados, la valla estropeada y el

cobertizo de los muebles de jardin salieron de las sombras y recuperaron su imagen familiar.

Para no parecer ansiosa, esperd hasta las diez para ir a casa de David. No se habia llevado a
Messy para que no creyera que planeaba pasar el fin de semana alli. Llegado el caso, siempre
podian ir luego a buscarlo. Habia llamado un taxi desde casa de su vecina mientras esquivaba su
lluvia de preguntas: ¢Por qué no tenia coche ni mdvil? ;Qué le habia pasado en el brazo? La
mujer solo la dejo en paz después de prometerle que después se tomaria un café con ella y se lo
contaria todo.

Ya ante la puerta, pulso el timbre. No hubo respuesta. Su coche no estaba en la calle. Sabado
por la mafana, quiza habia salido a hacer la compra. Necesitd esforzarse para que el miedo y la
extrafieza no se apoderaran de ella. ;Se iba a la compra como si nada hubiera pasado? A esas
alturas ya habria leido su mensaje, debia saber que habia regresado. Sin embargo, al menos hasta
que ella salid, no habia acudido a su casa. ¢O estaria alli en ese mismo momento y se habian
cruzado?

«Demasiado tarde —pensd, angustiada—. Si ha esperado hasta ahora, ya es demasiado tarde.»

Recapacité un momento. Hacia mucho frio y carecia de un coche donde refugiarse. Como no
tenia movil, no podia llamar un taxi para volver.

Sabia que David guardaba una llave debajo del bidén para agua de lluvia que habia junto a la
puerta, se lo habia contado sin tapujos. Sin embargo, no le habia dicho expresamente que podia
entrar en su casa en cualquier momento, aunque €l no estuviera. Para eso, lo natural habria sido
darle una llave. No obstante, lo conocia lo bastante como para saber que no le pareceria mal que
pasara. A menudo, a él ni se le ocurria aclarar esos problemas, dado que ni siquiera le parecian
problemas. Y se sorprendia muchisimo al descubrir que Kate no paraba de darles vueltas.

«Voy a entrar —decidié—. Si me quedo aqui fuera me resfriaré. Lo entendera.»

La llave se encontraba en un hueco debajo del bidon. Kate abri6 y subi6 la empinada escalera.
La recibieron el calor y la sensacion acogedora de siempre. Todo iria bien.

Dejo el abrigo en el armario y se dirigi6 a la cocina. En la mesa habia una taza medio vacia
con café frio, un paquete de pan de molde y un cuchillo manchado de mermelada. Lo recogid
todo un poco y sinti6 que empezaba a calmarse. Se sentia bien alli. Habia pasado mucho tiempo
con David en aquel piso: habian cocinado, comido, hablado y reido, habian bebido vino,
encendido velas, habian hecho el amor y luego habian regresado a la cocina para tomarse una
ultima copa cogidos de la mano.



«Quédate conmigo», habia contestado cuando le plante6 donde viviria si vendia la casa.

«Lo decia en serio —pensé—. Claro que lo decia en serio.»

Aun asi, en su interior continuaba inquieta. Porque no estaba alli. Porque no habia acudido a
buscarla aquella madrugada.

«Es su forma de ser. Se lo toma todo con mas calma, es su caracter», se recordo.

Para tranquilizarse, decidi6 tomar un trago. Era muy pronto, pero necesitaba relajarse o se
volveria loca. Lo ocurrido la habia destrozado. Y verse después sola en casa... Alguien tendria
que haber estado alli para abrazarla y preguntarle qué habia sucedido. Para escucharla y
consolarla.

«Ya basta de autocompasion», se ordend. Sabia que, si se adentraba demasiado en aquella
espiral, no lograria salir de ella.

Fue al salon. David guardaba las botellas en un mueble: ginebra, whisky, ron y distintos
licores de fruta. Sacé una caja en la que ponia «Macallan», un whisky escocés. La abri6 y extrajo
la botella.

«Fantastico, Kate —se dijo con ironia—. Whisky a las diez de la mafiana. Vas por buen
camino.»

Entonces una especie de tarjeta cayo de la caja. Se agachd para recogerla. Se trataba de una
foto en la que alguien habia escrito, con letra temblona: «En recuerdo de nuestro grandioso viaje
por Escocia. Agosto de 2014».

En ella aparecian dos hombres en camiseta y con barba de tres dias. Posaban a la orilla de un
rio, al fondo se veian unas altas montafias verdes. Escocia, sin duda. Ambos sonreian, alegres.

Kate se quedé muda al verla. Uno era David.

El otro era Alex Barnes.

Lo reconocié de inmediato porque habia visto fotos suyas en la prensa. Sin embargo, su mente
le decia que no podia ser. David y Alex no se conocian, su tnico contacto habia tenido lugar
aquella tormentosa noche de octubre, cuando sacaron a Amelie del mar. Nunca se habian visto
antes, ni tampoco después. Era imposible que, tres afios atras, hicieran juntos un viaje a Escocia.

Por mucho que se resistia a aceptar la verdad, poco a poco comprendia que solo habia una
explicacion. Se ech6 a temblar, horrorizada, y se le revolvio el estomago.

La explicacion era muy sencilla: David le habia mentido. No solo conocia a Barnes, sino que
eran buenos amigos. Aquel dia no pasaba casualmente por alli porque, tras revisar sus barcos,
decidi6 volver por el camino mas largo. Estaba alli porque Alex necesitaba ayuda. O porque
formaba parte del plan desde el principio. De aquel plan perverso y sin escripulos para fingir el
secuestro de Amelie.

—No puede ser —susurro—. No puede ser...

Sinti6 el impulso de devolver la foto a la caja y olvidar que la habia visto. Pero sabia que no lo



conseguiria. Jamas olvidaria algo asi. Jamas podria continuar su relacion con David sabiendo que
los separaba una inmensa mentira. Debia hablar con él. Por absurdo que fuera, atin abrigaba la
pequeia esperanza de que existiera una explicacion. Una razon convincente que disipara todas
sus dudas.

«En el fondo, yo también le he mentido sobre mi profesion —pens6—. Ninguno ha sido del
todo sincero.»

Aquella reflexién la llen6 de angustia. Era policia. Acababa de descubrir que la declaracion de
David era falsa. Sabia que no podia ocultarlo, independientemente de sus explicaciones. Por
mucho que la convenciera a nivel personal, estaba obligada a informar de los hechos objetivos.
Si no lo hacia y al final todo se descubria, le costaria el puesto.

Lanz6 un leve gemido. Si llamaba a Caleb y le contaba lo que habia averiguado, podia
despedirse de su relacion con David.

Se encontraba tan horrorizada, tan perdida, tan absorta cavilando sobre qué hacer, que no oyo
el coche que se acercaba. Le sobresalté escuchar la llave en la cerradura y pasos por la escalera.

David.

Quiso decir algo para que no se asustara al encontrarla alli, pero le fallé la voz. Ni siquiera
consiguié6 moverse. Se quedd plantada junto al mueble abierto con la foto en la mano,
preguntandose desesperadamente qué hacer.

El la vio desde el pasillo y se sobresalto, aunque se repuso muy deprisa.

—iKate! {Por fin! ;Qué paso ayer?

Entro en el salon y quiso acercarse, pero algo en su postura y su semblante lo echo para atras.

—Tienes el brazo vendado —se sorprendio.

Ella asintié.

—Asi es.

—¢Por qué no me llamaste anoche?

—Te mandé un SMS.

El se encogi6 de hombros.

—No tengo movil. Se lo llevo el comisario Hale para revisar el mensaje que me dejaste ayer a
mediodia. ;Qué te ha pasado? Te veo... —Se interrumpio.

Kate intuy6 que iba a decirle que la veia fatal, porque asi era como se sentia. Sin dormir,
palida, exhausta. Con los ojos enrojecidos por el humo abrasador del incendio.

—Te veo cansada —dijo por fin.

No habia recibido su mensaje. Tan solo unos minutos antes aquello la habria tranquilizado,
pues explicaba por qué no habia acudido a verla. No sabia lo que habia ocurrido ni dénde
encontrarla.

Sin embargo, en aquel momento las cosas eran mucho mas complicadas. Ojala cierto



desinterés por su parte fuera todo el problema entre ellos.

—Estaba haciendo la compra —explic6—. ;Quieres que prepare algo y me cuentas...?

Ella lo interrumpio.

—David, tenemos un problema.

—Cual?

Ella le tendi6 la foto.

—Este.

La cogi6 y la mir6 como si quisiera aprendérsela de memoria.

—:De dénde la has sacado? —pregunto.

—Lo siento, no pretendia husmear. Necesitaba un trago de whisky y se cay6 de la caja. —
Dud6 un momento—. Ese que esta contigo es Alex Barnes.

David dej6 la foto sobre una mesa y asintio.

—Pues si. Eso parece.

—¢Hicisteis juntos un viaje a Escocia hace tres afios?

—Lo conoci alli. Organicé una ruta en velero por el canal de Caledonia. Alex era uno de los
clientes. En aquella época trabajaba, ganaba dinero y podia permitirselo. Aunque vivia en
Scarborough, no nos conociamos.

—Parece que el viaje le encantd, a juzgar por la botella.

—Si. Pero también los otros me hicieron regalos, es bastante habitual.

—Ya. Pero no estoy hablando de eso, David. —Lo mir6, consciente de que la desesperacion
se reflejaba en sus ojos—. Declaraste que no lo conocias. Que jamas lo habias visto antes de la
noche en que lo ayudaste a rescatar a Amelie. Dijiste a la policia...

El la interrumpié, impaciente.

—Ya sé lo que dije. ;Y qué?

—Que eso mismo me contaste a mi.

—¢Y qué importa? No queria lios, ni con la policia ni contigo.

—Te llamé Barnes porque tenia problemas para sacarla del agua?

No contest6. Ella enseguida at6 cabos. Continu6:

—No, no fue asi. En ese caso Barnes podria haber pedido auxilio a la policia, y seguiria
quedando como un héroe. Lo habiais planeado todo desde el principio, ti estarias alli por si
surgian dificultades. Para que no le pasara nada a Amelie era mas seguro contar con dos hombres
fuertes, ¢verdad?

El seguia sin decir nada.

—Imagino que sois amigos intimos desde ese viaje. Lo sabias todo. Absolutamente todo: que
se acostaba con una nifia de trece afios y que ella se le habia metido en casa. No me extrafiaria

que lo hubieras ayudado a forjar el plan para sacar provecho de la situacion.



El hizo una mueca.

—iForjar el plan! Suena como si estuviera implicado en una conspiracién. Es verdad que me
conto que tenia una relacién con esa chica. Le dije que estaba loco. jEra una nifia! Pensé que no
estaba en sus cabales. El la crefa algunos afios mayor, pero cuando en verano se enteré de la
verdad... Senti lastima por él, la cria era una auténtica lapa. No lo dejaba en paz.

—El pobre...

David la mir6 con frialdad.

—Pues si, lo creas o no. Se encontraba en una situacién muy dificil. Queria terminar la
relacion, pero cuando lo intentaba ella se volvia completamente loca. Amenazaba con suicidarse,
se ponia histérica. Antes o después los padres notarian algo y acudirian a la policia... y él
acabaria entre rejas. Estaba desesperado.

—¢Y de verdad crey6 que fingir un delito resolveria sus problemas?

—Amelie se fugo y se le meti6 en casa, no lograba convencerla de que regresara. Asi que se le
ocurrio la idea del secuestro. Consigui6 que ella aceptara prometiéndole que utilizarian el dinero
de sus padres para irse juntos al extranjero.

—Pero en realidad no pensaba llevarsela, s verdad?

—Pretendia irse solo. Tenia que abandonar el pais, en algin momento se descubriria toda la
historia.

A Kate le daba vueltas la cabeza.

—¢Y tu estabas al tanto de todo?

—En cuanto lei en el periddico que la chica habia desaparecido lo llamé y me confirmé que la
tenia en su piso. Le dije que habia perdido el juicio, y me contest6 que estaba intentando
encontrar una salida para aquella situacion. ;Qué querias que hiciera? ;Delatar a un amigo a la
policia? Me callé la boca y deseé que lograra salir bien parado.

—Sabes de sobra que no te limitaste a guardar silencio. Te implicaste en todo.

—Yo no lo planeé. Alex me llamo6 aquella noche antes de salir de la pizzeria. Solo entonces
me contod lo que iba a hacer y me pidié que, a determinada hora, estuviera «casualmente» en el
malecén. Me explic adénde tenia que ir. Insistié6 en que lo mas importante era ocultar nuestra
amistad, debiamos hacer como que no nos conociamos. Hacia las once o las doce bajé al mar,
entre la lluvia y el viento. Me retrasé bastante porque tenia muchas dudas, no sabia qué hacer.
Para cuando llegué, Amelie ya llevaba un rato en el agua y la situacion era critica. Alex queria
que estuviera alli para tener un testigo que describiera toda la escena a la policia. Imaginaba que
desconfiarian de él. Juntos sacamos a la chica del agua. Luego llamé a la policia y afirmé que no
lo conocia y que habia pasado por alli de casualidad, de lo contrario mi testimonio no tendria
ningun peso. Ni siquiera Amelie se dio cuenta de que somos amigos. Mas adelante Alex me
conto el resto del plan. Eso es todo.



—¢Eso es todo? David, ;como pudiste participar en algo asi? ;COmo te prestaste a semejante
farsa? Ponerte en manos de un hombre como Barnes... Por mucho que sea tu amigo, jes una
locura!

El guardé silencio y se qued6 mirando por la ventana.

En ese momento una sospecha surgio6 en la mente de Kate.

—Te ofreci6 dinero. Una parte de lo que pagaron los padres, ¢verdad?

El solt6 un gran suspiro.

—Mi negocio no va nada bien, Kate. El Brexit solo empeorara las cosas. Inglaterra va a cortar
su relacion con el continente. Para la gente como yo, con empresas que dependen del contacto
continuo con otros paises europeos, la situaciéon va a ser terrible. No sé cuanto tiempo podré
aguantar.

—Y por eso pensaste...

—1Iba a darme diez mil libras. Habria sido un respiro, si.

—Dios mio. jComo pudiste!

En los ojos de David aparecié de nuevo esa distancia que le daba escalofrios.

—Esto quedara entre nosotros, ¢verdad? Cuento con ello. Si no, lo negaré todo.

—Tu amistad con Barnes puede probarse —le recordo—. Seguro que hay registros que
demuestran que participé en aquel viaje por Escocia.

La mirada de David se enfrié atin mas.

—Vaya, hay que tener cuidado contigo... —dijo muy despacio—. Escucha, no te haces ni idea
de lo dificil que lo tengo. Tt eres una periodista muy solicitada, nunca te faltaran encargos. Pero
si la economia empeora, la gente dejara de darse caprichos caros como navegar y... jJoder! Mi
vida es muy distinta de la tuya. Scarborough no es Londres. Mira a tu alrededor, esta todo medio
abandonado. Aqui no llega el dinero.

Seguia pensando que era periodista. Habia temido que la buscara en Google y la pillara en un
abrir y cerrar de ojos. En realidad, le resultaba extrafio que no lo hubiera hecho. Le cont6 lo del
asesinato de su padre y ni siquiera eso le intereso lo bastante como para buscar algin detalle mas
por internet. Todo le daba igual. Por eso su desapariciéon no lo alteré lo mas minimo. Se la tragd
la tierra y la policia le requisé el movil para analizar su ultimo mensaje. Con esas sefiales
deberian haber saltado todas las alarmas. Lo normal habria sido que atosigara a la policia y a su
vecina. Que se apostara ante su casa esperando que regresara.

En lugar de eso, salia tranquilamente a comprar para el fin de semana. Si ella no hubiera ido a
su piso, ¢qué pensaba hacer? ¢ Cocinarse algin plato rico y descansar el resto del dia?

No querfa formular la siguiente pregunta. El se habia distanciado. Le irritaba profundamente
que ella conociera la verdad. Pero, sobre todo, detrds de esas emociones habia una total
indiferencia. Hacia tiempo que Kate lo sentia. De ahi su miedo y su inquietud crecientes.



Se encontraba al borde de un abismo. Si daba un paso mas, caeria. Pero si no lo daba, el
abismo no desapareceria. Algunos trozos de su alma estaban ya en caida libre.

—Nuestra relacion... —comenz6, despacio. El miedo casi le cortaba la respiracién—.
¢Nuestra relacion era real o no?

La contempl6 en silencio. La mir6 de arriba abajo. Kate fue muy consciente de sus ojos
enrojecidos, de su palidez, de su cansancio y agotamiento. De que era varios afios mayor que él
y, sin duda, aquella mafiana parecia muchos afios mayor.

El esboz6 una sonrisa maliciosa. Kate no se habia dado cuenta antes, pero ahora se percataba
de que, debajo del tipo simpatico y comprensivo, habia algo mas. Un lado desagradable que lo
habia llevado a hacer tratos con Alex Barnes. A desear el dinero de los padres de Amelie.

«¢,Cémo no me fijé antes?», se pregunté confusa.

—Bueno, solo tienes que mirarte —contesto él.

Le empez6 a latir muy fuerte el corazon.

—Solo querias...

—Informacion —complet6 él, impasible—. Estabas al corriente de la investigacion. Alex
necesitaba saber como iban las cosas. Y yo también, porque al final me habia metido en todo
aquello. Pensé que ti me mantendrias al dia. Ademas, después descubri que eras amiga del
comisario Hale. Mejor, imposible.

Kate sinti6 que el semblante se le apagaba y el corazon se le rompia en mil pedazos.

—Pero... ¢no habria bastado...? —Apenas conseguia hablar. El futuro, todo lo que habia
imaginado y sofiado, se perdia en un mar de dolor y humillaciéon—. ;No habria bastado con una
amistad? ;Por qué fingir...?

—Porque asi era mas divertido —repuso brutalmente.

—Solo querias informacién y sexo...

El la contempl6 de nuevo y luego contestd, con repulsién y desprecio:

—Al fin y al cabo, siempre apagabamos la luz.

Se quedaron callados uno frente al otro. Fueron tan solo unos minutos, pero a Kate aquel silencio
le parecié eterno. Pensé que la muerte debia de ser algo muy parecido. La extincion de toda
alegria, de todas las fuerzas. Sentia como si la hubieran derribado y fuera incapaz de levantarse
de nuevo.

Intentd descifrar la expresion del rostro de David y reconoci6 algo vagamente parecido al
remordimiento. Quiza no pretendiera tratarla tan mal. Se habia visto acorralado, descubierto y
obligado a dar explicaciones. Se habia defendido como un animal atacado, de forma instintiva;
en condiciones normales no habria elegido aquellas palabras. Pero eso no cambiaba en nada lo



que habia dicho: que para él su relacién se reducia a descubrir si la investigacion avanzaba en su
contra. Quiza en algunos momentos habia disfrutado de su compafiia. Pero quiza no. Su
desaparicion no lo habia inquietado lo méas minimo. Le daba igual lo que sucediera con su casa o
que trabajara en Londres. Jamas se habia planteado un futuro comun, por eso no podian
importarle menos las cuestiones que agobiaban y abrumaban a Kate.

Lo mas seguro era que deseara cortar con ella desde que Alex Barnes habia sido descubierto y
detenido. De ahi surgia la inquietud que la habia atormentado los tltimos dias.

A pesar de la conmocion, Kate comprendié una cosa: todo habia acabado. Para ella. Para él
nunca habia comenzado.

David rompio el silencio:

—XKate... No queria decirlo asi... Pero ¢no pensarias que..."?

Cada palabra era como una bofetada. ;Y qué demonios debia pensar? ¢Que ella era una mujer
fea y él un hombre atractivo que jamas podria tener intenciones serias? ;Que se habria dado
cuenta de no haber estado cegada por el amor y la fantasia? ;Y qué habia creido él? ;Que sabia
que la despreciaba y que no iba en serio con ella? ;Y que, a pesar de eso, le parecia de maravilla
acostarse con un tipo que solo la soportaba a oscuras? ;Que ella le hablaba de vender la casa y
del futuro solo porque no se le ocurrian otros temas?

David sabia perfectamente lo implicada que estaba en la relacion. Por mucho que quisiera
utilizarla como fuente de informaciéon y como pasatiempo sexual hasta que apareciera alguien
mejor, si hubiera tenido un minimo de decencia habria puesto fin a la situacion.

Pero ¢qué podia esperar de alguien que era amigo de Alex Barnes y lo ayudaba en sus
perversos planes?

—Te acerco a casa? —pregunto €él, incomodo ante su silencio—. No he visto tu coche abajo.

Queria librarse de ella lo antes posible. Acabar por fin su historia, igual que aquella
desagradable conversacion. Deseaba volver a meter la foto en la caja y olvidarlo todo, olvidar
que Kate lo sabia, olvidarla a ella. Asi era David. Qué extrafio no haberse percatado antes de que
esa era su manera de enfrentarse a los problemas: los ignoraba, los esquivaba o los solucionaba
utilizando a otras personas que luego desechaba. Se negaba a profundizar en cualquier cosa, ya
fuera en una relacion, en su trabajo (que atravesaba serias dificultades), o en los acontecimientos
que se presentan a lo largo de la vida y que nos obligan a mirar en nuestra alma y a enfrentarnos
a lo que llevamos dentro.

Kate estaba rota en mil pedazos, le parecia imposible volver a ser feliz. Sin embargo, una parte
de ella seguia funcionando: una Kate superior a la mujer rechazada, humillada y herida. Mas
fuerte que la persona insignificante a la que aquel hombre insensible creia poder dominar.

Aquella Kate atin existia. O, al menos, un resto de ella.

Para su propia sorpresa, logré moverse. Metié la mano en el bolso, sac6 su identificacion y se



la puso ante la cara a David.

—Sargento Kate Linville, de la policia metropolitana. Queda detenido, sefior Chapland. Se le
acusa de un delito de complicidad y otro de falso testimonio ante la autoridad.

El se quedé petrificado, mirando la placa.

—:Como?

—Tiene derecho a un abogado.

—Fres...?

Mantuvo la placa bien visible unos segundos mas. El rostro de David demostré que poco a
poco lo iba comprendiendo, hasta que su expresion fue de horror absoluto.

—¢No eres periodista?

Ella guardo el estuche.

—No.

—iDios mio! —exclamo6. Aun estaba cobrando conciencia de la situacion fatal en que se habia
puesto al contarselo todo a una agente de policia—. Kate... podemos hablarlo... Podemos...

Ella se dirigi6 al teléfono y marco el numero de la policia. David no hizo nada por
impedirselo. Se quedé plantado en medio de la habitacion, totalmente descolocado.

Pidi6 que enviaran una patrulla a la calle Sea Cliff Road. Cuando colgd, se acercé a la ventana
y contemplo la calle tranquila.

—iKate! —rog6 David—. De verdad, no pretendia decir lo que he dicho. Es que estaba...
Escucha, no puedes... Después de todo lo que...

Ella ni siquiera se molest6 en contestarle.



Martes, 21 de noviembre

Caleb Hale se preguntaba si Kate abriria la puerta. Podia imaginarse su profundo malestar.
Ademas, sabia que tenia tendencia a apartarse de todos cuando se sentia triste y herida. Después
de lo ocurrido, sin duda se sentia mucho mas que triste y herida. Caleb tenia una vaga idea de lo
que habia imaginado para su futuro con David. En lugar de una nueva vida, se habia encontrado
un monton de suefios rotos.

Durante el fin de semana, un agente del equipo habia llevado su coche de Northumberland a
Scarborough. Estaba aparcado ante la casa, de modo que no habia regresado corriendo a
Londres.

Llamé y esperd. Llam6 una segunda vez. Por fin oy6 pasos y Kate abri6 la puerta.

Se la veia agotada, pero en absoluto hundida en la desesperacion. En realidad estaba como
siempre, solo que mas cansada. Caleb reconocié en sus ojos una expresién nueva: ya no tenia
nada que perder. Pensé que aquella idea la haria mas fuerte.

Se miraron un momento y después €l dijo en voz baja:

—Kate, lo siento muchisimo. Ojald para ti las cosas hubieran acabado de otra forma.

—¢Quieres pasar? —le pregunto.

Habia dureza en su rostro. No estaba dispuesta a hablar de su fracaso personal. Ni con él, ni
con nadie.

La siguio6 al salén, vacio salvo por las dos sillas de camping y la chimenea eléctrica. Esta se
encontraba encendida y desprendia un calor muy agradable.

—Acabo de hacer té —dijo Kate—. Siéntate.

Y se fue a la cocina.

El se quedé de pie acariciando a Messy, que habia aparecido de repente y se frotaba contra sus
piernas.

«Este gato es todo lo que le queda», penso.

No conocia los detalles de lo sucedido con David, pero, l6gicamente, su relacion no aguantd
que lo entregara a la policia. Sin duda ella sabia que las cosas acabarian asi. A pesar de todo, por
mucho que le doliera, habia decidido hacerlo. Caleb sinti6 por ella un profundo respeto. En
realidad, siempre lo habia sentido.

Kate regreso con una bandeja en la que habia dos tazas, leche y azticar. La coloc6 en el suelo.

Esa casa vacia...



—¢Alguna novedad de los viejos inquilinos? —se interesé Caleb.

Neg6 con la cabeza.

—No hay ni rastro de ellos, y dudo mucho que aparezcan. En caso de que los encontremos, no
creo que puedan pagar los dafios ocasionados.

—Sigues con idea de vender la casa?

—Necesito algo de tiempo. He alargado mis vacaciones hasta principios de la semana que
viene, me voy a quedar aqui. Debo decidir qué hacer con mi futuro.

—¢:Pasaras otra semana en esta casa vacia?

—Eso parece.

—¢Y qué hay de tu exnovio? ;Ese Colin Blair?

Ella sonri6 con amargura.

—Se cree mi salvador.

—Pues no lo es. Te salvaste tu sola de aquella pesadilla.

—Cierto. Pero por suerte la ayuda lleg6 pronto. En ese sentido, Colin hizo bien las cosas:
comprendié que el mensaje era importante y te avisd. De todos modos, aunque le estoy muy
agradecida, lo mandé de vuelta a Londres. No queria tenerlo aqui. En realidad, no quiero saber
nada mas de él.

—Entiendo.

Dieron unos sorbos de té y luego él comenzé:

—Venia para informarte de algunos nuevos descubrimientos, realizados a raiz de que tu
resolvieras el caso.

Hasta hace poco Kate habria rechazado modestamente aquella idea. Sin embargo, ahora se
limit6 a mirarlo y a decir:

—Cuéntame.

—Hemos averiguado que, en efecto, Linda Caswell abandon6 Inglaterra en 2003. Pero no se
marché a Australia, como creia su marido. Pasé varios afios en el continente, sobre todo en
Espafia e Italia. Trabajaba en la gastronomia, en destinos turisticos, y asi lograba salir adelante.
No se registr6 en ningun sitio. En 2008 conocié a Joseph Maidows, en un puerto espafiol donde
tenia atracado su velero. Comenzaron una relacion y decidieron volver juntos a Inglaterra. No
encontraron ningun problema, cada dia cruzan el Canal muchas pequefias embarcaciones
particulares. Como sabes, cuando vienen de regreso no es habitual revisarlos. Por tanto, nadie
podia saber que Linda se encontraba de nuevo en el pais. Segun la version oficial, abandond a su
familia en 2003 y se fue a vivir con unos parientes a Australia. Esa era la informaciéon que
manejabamos cuando investigamos la desaparicion de Hannah, y nadie la puso en duda.
Simplemente, la madre se habia esfumado. Por eso no la tuvimos en cuenta en ninguna de

nuestras hipétesis.



—Parece 16gico, habian pasado muchos afios.

—No se nos ocurrié averiguar dénde y como conocié Ryan a su esposa. Quiza habriamos
sospechado de ella si hubiéramos sabido que estuvo interna en una clinica psiquiatrica. Como en
su dia no se present6 una denuncia contra Caswell, su relaciéon con una paciente y su posterior
despido no constaban en ningun sitio. En cualquier caso, debo reconocer que no investigamos
esa via lo bastante.

—Es comprensible, ¢quién iba a imaginar que la culpable era la madre?

—En casos de separacion no es extrafio que un progenitor secuestre a los hijos...

Kate sacudi6 la cabeza.

—Pero suele haber una trayectoria previa: divorcios, peleas por la custodia... Linda no luchd
lo m4s minimo por su nifia, le era indiferente. Si hubiera querido, podria habérsela llevado
consigo. De modo que no era facil imaginar que, tantos afios después, deseara recuperarla a toda
costa.

—En fin, la cuestion es que se asenté con Maidows en Northumberland. Regentaban un
pequefio bar merendero al borde de una ruta de senderistas, el Seagulls Cliff. El era mucho
mayor y percibia una pension de su antiguo trabajo como ingeniero naval. Su salud empeord
muy deprisa, sufria demencia. Cerraron el negocio y alquilaron la casa de Scarborough. Imagino
que fue Linda quien insisti6 en venir aqui, para estar cerca de Hannah.

—¢Y por qué justo en ese momento?

—Debido a la enajenacién de Maidows. Linda necesita en todo momento a una persona que le
pertenezca al cien por cien. Aquel hombre ya no era un compafiero en el que apoyarse, capaz de
ayudarla. Todo lo contrario: cada vez dependia mas de ella, y su vida se apagaba. Necesitaba a
alguien nuevo. Y entonces pens6 en Hannah.

—Y se le ocurri6 Seagulls Hill para encerrarla?

Caleb asintio.

—Asi es. El lugar seguia perteneciendo a Maidows. No habia agua ni electricidad, y Linda no
los dio de alta para no llamar la atencion, porque quedaria un rastro peligroso de facturas y
transferencias. Quitando esa desventaja, la casa era el escondite perfecto. En el interrogatorio
admitié que llevaba semanas siguiendo a su hija. El dia del secuestro se disponia a abordarla en
Hull cuando aparecié Kevin Bent. Los siguié a ambos hasta Scarborough y, cuando la vio sola en
la estacion, paso a la accion. Se ofreci6 a llevarla a casa. Hannah reconoci6 a su madre porque la
habia visto en fotos; supongo que se quedaria asombrada. Y se subi6 al coche sin ningiin temor.

Kate sinti6 un escalofrio.

—Pobre nifia. Debi6 de ser espantoso comprender que se habia convertido en prisionera de
una enferma mental.

—Imploré sin cesar que la dejara volver a casa. Por mucho que su padre la controlara,



comparada con aquella mazmorra su vida con él era un paraiso. Por desgracia, sus lagrimas y sus
ruegos fueron su sentencia de muerte.

—Linda se apart6 de ella...

—No puede soportar el rechazo. Sus visitas a la casa se hicieron cada vez mas esporadicas,
hasta que al final dejo de ir. Y Hannah muri6 de hambre y sed.

—¢Qué hicieron con ella?

—Ahi entra en escena Brendan Saunders, a quien Linda ordeno retirar el cadaver y enterrarlo.
Nos ha indicado donde lo hizo, en un lugar no lejos de la casa. Ahora mismo hay un equipo
trabajando en la exhumacion.

—¢Y Saskia Morris?

—A Saskia la dejo entre los arbustos de los paramos, cerca de un sendero. Ha confesado que
actuo6 asi pensando en sus padres. Queria que el cadaver fuera hallado para que pudieran cerrar el
duelo.

—¢Como se convirtio en complice de Linda?

—Es un primo lejano, perdidamente enamorado de ella desde la juventud. Estaba sometido. A
pesar de todo, le entr6 miedo. Fue a Chamberfield a preguntar por su trastorno, esperando
descubrir algiin modo de detenerla.

—Fl no era la persona que Linda tanto necesitaba. ..

—No, es demasiado débil. Para ella solo era un mero instrumento.

—Y en cuanto a Mandy Allard...

—Fue Brendan quien la sugirid. Pens6 que la cosa podria funcionar por fin con una chica
fugada de casa y que no queria volver. Llam6 a Linda mientras la tenia en su piso, Mandy creyé
que hablaba con la policia y sali6 corriendo. Pero Linda la atrap6 unos dias después, cuando atin
vagaba por los alrededores.

—Esa mujer esta muy enferma —susurré Kate.

Caleb asintio.

—Esta mas enferma y es mas peligrosa de lo que sus médicos creian. Ademas, ha empeorado
con el paso de los afios. Se obsesion6 con la idea de que su hija podia proporcionarle todo lo que
necesitaba. Como no lo consiguid, prob6 con otra chica. Transcurrio cierto tiempo entre una y
otra, seguramente el que necesité para convencerse de que no era necesario que se tratara de su
hija. Ese lapso de tiempo me impidié ver la conexién entre los casos. Tu fuiste mucho mas
perspicaz.

Ella no respondid. En efecto, su intuicion habia estado en lo cierto. Aunque también podria
haberse equivocado. Caleb prosiguié:

—Sin embargo, después actué mucho mas deprisa. La urgencia por encontrar una sustituta

para Hannah la cegaba. jAh, otra cosa! —se interrumpié.



—¢Qué?

—Encontramos a Joseph Maidows fallecido. Atado a una cama en el sétano de su casa.
Muerto de inanicién. Al parecer causaba demasiados problemas y Linda se libré de él del mismo
modo que se libraba de las chicas.

—Qué horror —susurré Kate.

—Los vecinos llevaban medio afio sin verlo, pero, como estaba tan enfermo, pensaban que ya
no podia salir de casa. Linda no mantenia ninglin contacto con ellos, por eso nadie preguntd
nada. Por cierto, todo el mundo la tomaba por la sefiora Maidows, Linda Caswell no existia. El
hombre muri6 en el sé6tano y la pension continud llegando a su cuenta, de donde podia retirar
dinero sin problemas. Utilizaba su coche y vivia en su casa. Asi resultaba casi imposible dar con
ella. —Entonces sonri6—. jSalvo que aparezca una superagente de Scotland Yard y se ocupe del
asunto!

Kate escrut6 su rostro. Aunque se mostraba despreocupado, estaba segura de que lo fingia. Se
sentia un perdedor. Habia estado dando palos de ciego, incapaz de ver la realidad.

—Caleb... —comenz0, pero €l la interrumpi6 con un gesto de la mano.

—No pasa nada. Tt eres la mejor de los dos. No me importa reconocerlo, de verdad. —Antes
de que pudiera contestarle afiadio—: ¢Al final vas a presentarte a un puesto aqui? Alguien como
ti me vendria muy bien.

Ella se encogi6é de hombros.

—Pues no lo sé. Ahora mismo no sé nada, ni donde quiero vivir ni qué quiero hacer con mi
vida. Estoy... —No logré seguir hablando. Se le rompi6 la voz y tuvo que controlarse.

«Esta destrozada —pens6 Caleb—. Realmente destrozada.»

—Solo quedan cuatro semanas para Navidad —comenté por cambiar de tema. Al instante lo
lamentd, ¢cémo podia ser tan insensible? Pero el mal ya estaba hecho, asi que pregunté—:
¢Tienes algtn plan?

—Si no he vendido la casa quiza venga los dias festivos. Ya veremos.

—La verdad, me da cosa que pases las fiestas sola en esta casa vacia. ¢ Por qué no nos vemos?
La mafiana de Navidad podriamos salir a pasear, desayunar por ahi, hacernos algin regalo,
charlar... En fin, lo que sea.

—No me tengas lastima —le advirti6 en voz baja.

—No es eso. No tengo ganas de estar solo. Siempre acabo... En fin, ya lo sabes.

Claro que lo sabia: a media mafiana ya habria bebido tanto que no se tendria en pie.

—NMe lo pensaré —contest6—. Atin queda tiempo. Muchas gracias, en cualquier caso.

El dej6 la taza y se levanto.

—Debo irme, falta mucho trabajo por hacer.

—:Coémo esta Mandy? —pregunté Kate mientras se dirigian a la puerta.



—Sigue en el hospital. Considerando lo que le ha sucedido, se encuentra bastante bien. Su
asistente social la ha visitado ya, ahora tienen que decidir si vuelve a su casa o si le buscan una
familia de acogida.

—Pobrecilla...

—Es una chica muy fuerte. —Pasado un momento afiadi6—: Igual que ti. No te olvides de
eso, Kate. Eres inteligente, fuerte y decidida. Solo tienes que creértelo de una vez por todas.



Sdbado, 25 de noviembre

Deborah esperaba no encontrarse con nadie en la playa aquel dia. Los sabados por la mafiana la
gente tenia cosas mas importantes que hacer que pasear. Ademas, la llovizna era muy
desagradable. La arena estaba humeda y apelmazada. Las nubes colgaban pesadamente sobre el
mar, de un azul antracita y casi inmovil.

El dia estaba como su alma.

Sin embargo, vio a lo lejos una figura solitaria que avanzaba hacia ella. Solo cuando se acercé
distingui6 que se trataba de la agente Kate Linville. Era como si se perdiera en el abrigo, parecia
haber menguado. Después se dio cuenta de que habia adelgazado. Habia perdido mucho peso, y
eso que ya antes era mas bien menuda. Tenia las mejillas hundidas, el rostro anguloso y los ojos,
enormes.

«Se la ve muy triste», pens6 Deborah.

Era demasiado tarde para esquivarla, de modo que se detuvo. También Kate la reconocio y se
paro.

—Hola, Deborah —1la saludé.

—iKate! Sigues aqui.

—Si, por la casa...

—Claro...

Les habian sucedido tantas cosas... Los mundos de ambas se habian derrumbado, y aun asi no
sabian de qué hablar. Deborah era consciente de que su aspecto era muy similar al de Kate.
También habia perdido mucho peso y el dolor se reflejaba en su rostro.

Dos mujeres rotas, mirandose frente al mar.

—¢:Coémo estas? —pregunté finalmente la agente.

Sintio la tentacion de contestarle con el «bien» automatico que empleaba con todo el mundo,
pero luego penso que su interés era sincero y que debia responder con la verdad.

—Pues no muy bien. Supongo que ya sabes...

—Lo sé.

Deborah apret6 los pufios en los bolsillos.

—He perdido la relacion con mi propia hija, con una persona tan proxima... Ya no la
entiendo, no puedo comunicarme con ella. Ha cerrado las puertas. Todo lo que habia entre

nosotras ha saltado en pedazos.



—Amelie necesita ayuda.

—Esta internada en una clinica psiquiatrica para jovenes, por tiempo indefinido. La he
visitado varias veces, pero no consigo que me hable. No contesta. Lo tinico que hace es repetir
que quiere irse con Alex Barnes.

—Barnes esta en prision provisional. Y después pasara mucho tiempo en la carcel.

—A veces siento que Amelie me echa la culpa —continué Deborah, con lagrimas en los ojos
—. Me trata como si hubiera destrozado su futuro con ese hombre. Como si hubiera arruinado su
felicidad. El solo queria sacérsela de encima, lo repiti6 sin parar en el interrogatorio. Pero ella no
lo entiende.

—No quiere entenderlo. La verdad le duele demasiado.

—Algun dia tendra que enfrentarse a ella. Y asumir la responsabilidad de lo que ha hecho.

—Los médicos la ayudaran, estoy segura.

—Si —contestdé sin convencimiento. Después afiadi—: Nos iremos de Scarborough a
principios de afio. Jason se ha presentado a dos puestos, en una clinica de Londres y en otra de
Liverpool. No me importa donde acabemos, solo quiero marcharme de aqui.

—Ha sido muy duro...

—Si. Y la prensa ha empeorado las cosas. Me parece que la gente me mira a todas horas, que
somos la familia rota con la hija enajenada. Seguro que algunas de esas miradas son
imaginaciones mias, pero no quiero salir de casa. Solo paseo cuando el tiempo es horrible, como
hoy.

—Puede que empezar de cero sea la mejor opcion.

Se quedaron paradas bajo la lluvia sin saber qué hacer.

—En fin, que tengas un buen dia —se despidi6 Kate, y se gird para marcharse.

Deborah dud6 un momento y luego dijo:

—XKate... Si en Navidad estds por aqui... Bueno, no sé si tienes planes pero, ite gustaria
pasarlas con Jason y conmigo?

Ella reflexion6 un momento y Deborah vio en sus ojos lo que estaba pensando: «¢Compasion?
iPor favor, nada de compasion!». Por eso se apresuré a explicar:

—A nosotros nos gustaria mucho. Son las primeras Navidades sin Amelie... Estamos
destrozados y nos encantaria tener compafiia. Pero no nos apetece rodearnos de personas que no
comprenden lo que hemos pasado. O que tienen ganas de sensacionalismos, o de sentirse mejor
con su vida por lo mal que nos va a nosotros. T nos acompafaste desde el principio. Entiendes
nuestra situacion.

—Me lo pensaré, gracias —contesté ella—. Te mandaré un correo electrénico, aun queda
tiempo.

Se fueron cada una por su lado.



«Qué sola esta —pensd Deborah—. Pero es libre.»
Levanto la cara.

En sus mejillas, las lagrimas se mezclaron con la lluvia.

«Ya van dos invitaciones», se dio cuenta Kate. Esperaba sentir algo de alegria y agradecimiento,
pero no fue asi. Se habia imaginado las Navidades con David y nada podia sustituir aquella idea,
nada podia consolarla. Era incapaz de sentir nada, mas alla de su terrible pérdida.

Recorrio a pie el camino entre la playa y Scalby. Tardé mas de una hora, pero le senté bien.
Caminar era mejor que estar metida en casa dandole vueltas a la cabeza y pensando en David.
Cualquier cosa era mejor que eso.

Gird para entrar en su calle, vio su casa de lejos. Habia un coche aparcado delante.

«Oh, no», penso.

Cuando se acercd, la puerta del coche se abrié y Colin se le acercé unos pasos.

—Hola, Kate —saludé indeciso.

Ella suspir6 y ni siquiera intenté ocultar su irritacion.

—¢No te habias marchado a Londres? —pregunto, en lugar de responder a su saludo.

El asinti6.

—S], pero... Bueno, pensé... Veras, como es fin de semana... —Tom6 aire—. No queria estar
solo.

A pesar de estar tan perdida en su dolor, Kate comprendi6 lo extraordinario que era aquel
momento. Colin acababa de confesar una flaqueza. Con sus maneras arrogantes y su aire de
superioridad, lo normal seria que le dijera que habia vuelto por ella. Para apoyarla después de lo
sucedido en Northumberland. Querria hacer el papel de angel salvador.

En lugar de eso, le permitia mirar en su interior. Y entonces Kate vio que, debajo de su pose
habitual, habia un hombre muy solo. Por su comportamiento, siempre creyé que estaba
encantado consigo mismo y con su vida. Pero ahora comprendia que en realidad se encontraba
muy triste. Lo compensaba de un modo que solo servia para perpetuar su soledad. Su fachada
presuntuosa impedia ver la persona que era en realidad. Esa persona existia. Kate sabia que
jamas surgiria entre ellos algo ni parecido a lo que sinti6 por David. Faltaba la chispa. Pero quiza
pudieran quedar de vez en cuando. Charlar. Hacerse amigos.

—Anda, pasa —dijo por fin.

Intuy6 que Colin seria su tercera opcién para esas Navidades. Poco a poco las cosas
progresaban. Podria habérselo tomado como la constatacién de que la vida seguia su curso. Sin
embargo, odiaba aquella frase. Por manida, porque demasiada gente la pronunciaba sin pensar y



porque solia utilizarse para privar a las personas inconsolables precisamente de su derecho al
desconsuelo.

No obstante, Colin, Caleb y Deborah de verdad eran pasos adelante. Pasos pequefios e
inseguros. Pero simbolizaban justo eso: que la vida continda. Nunca se detiene. Ni siquiera
cuando nos creemos paralizados por la desesperanza.

Cerro6 la puerta.

Messy salt6 a recibirla.

La vida.



Varias adolescentes desaparecidas, un cadaver en los pantanos y
ninguna pista...

el nuevo thriller de Charlotte Link, la reina del suspense europeo.

Noviembre de 2013. Hannah Caswell, una adolescente de 14 afios que habia ido a
visitar a su abuela, pierde el tren de vuelta a Scarborough. Temiendo que su padre
se enfade, Hannah acepta que la lleve Kent, un vecino suyo de 19 afios con fama de

mujeriego. Cuando Kent la deja en la estacion, ella intenta localizar a su padre para

que vaya a buscarla, pero no lo consigue. Hannah decide entonces salir a la
carretera y alguien la llama desde un coche. Desaparecera sin dejar rastro.

Octubre de 2017. Kate Linville, detective de Scotland Yard afincada en Londres, vuelve a
Scarborough para vender la casa de su difunto padre. Pero los tltimos inquilinos han destrozado
la vivienda y Kate, muy afectada, debe contratar a alguien que arregle los desperfectos.
Entretanto se alojara en casa de un matrimonio que alquila habitaciones. Se llaman Goldsby y su

hija Amelia de 14 afios ha desaparecido.

Sobre ¢ De quien te escondes?:

«Charlotte Link demuestra una vez mas por qué es la autora de mas éxito, con mas de 29
millones de ejemplares vendidos.»

Dpa

«El libro perfecto para una larga y oscura tarde de otofio.»

Krimi-Das Magazin

«Charlotte Link vuelve a acertar de pleno [...] Realista, apasionante y brutal, a esta novela no le
sobra ni una de sus 544 paginas.»

Bild am Sonntag



Chalotte Link (Frankfurt, 1963) es una de las escritoras mas sobresalientes de la literatura
contemporanea alemana. Crea absorbentes y tensas tramas de suspense sostenidas por unos
personajes que intrigan y subyugan al lector. Charlotte Link ha sido finalista del Deutscher
Buchpreis (maximo galardén a la mejor novela en lengua alemana) y ha recibido el premio
Goldene Feder por su carrera literaria asi como premios de los libreros.

¢De quién te escondes?, su ultima novela, se coloco una vez mas en el nimero uno de las listas
de los libros mas vendidos, en las cuales estuvo durante treinta y cinco semanas. Una prueba de
la adiccién que esta autora genera en sus lectores, que reconocen en ella a una maestra del

suspense y una contadora de historias nata.

Otros titulos publicados de esta autora son: Dame la mano, Tengo que matarte otra vez, En la
guarida del zorro,Ecos del pasado y El engario.

«Me gusta escribir sobre gente que vive como cualquiera de nosotros. Resulta fascinante cuando
quedan inmersos en una situacion excepcional. A menudo las lectoras me escriben: "j{Esa podria
ser yo!". Creo que reconocerse en una trama de suspense aumenta la tension. [...] Cuando se esta
entre la espada y la pared, personas normales y corrientes, gente insospechada, se convierten en
héroe»

Chalotte Link
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